



YEGUANGBEI
SANWEN
JINGXUAN

新民晚报副刊部编

夜光杯散文精选

新民文库·夜光杯文丛

西窗外那一片落叶 美人鱼与安徒生纪念馆 男人不妨做点傻事 老师在恋爱

天堂般的微笑 楼前有棵古老的大树 音乐是仁慈的 忘不了，那个偷笔的孩子

替你还了一个你已经忘记的愿 女儿回家来过节 文学驮着电影走 张爱玲之死



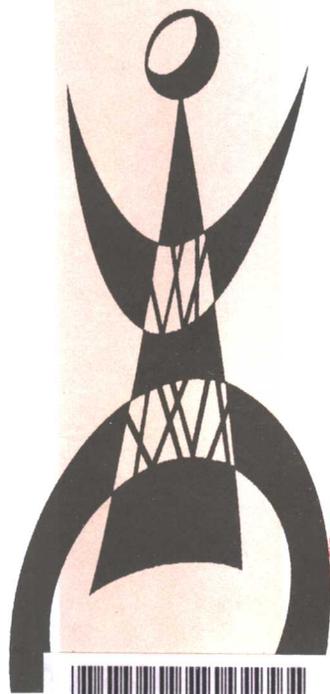
文匯出版社

登录号 144748
分类号 I267
356

新民文库·夜光杯文丛

夜光杯散文精选

新民晚报副刊部编



石油大学 0147588



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

夜光杯散文精选/严建平选编. —上海:文汇出版社,
2000.8

(新民文库夜光杯文丛)

ISBN 7-80531-862-X

I. 夜… II. 严… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 37158 号

· **新民** 文库 · 夜光杯文丛
总策划:朱大建

夜光杯散文精选

《新民晚报》副刊部 编
选 编/严建平 姚莉萍
责任编辑/杨建英
封面装帧/周夏萍

出版发行/ **文汇** 出版社
上海市虎丘路 50 号
(邮政编码 200002)

经 销/全国新华书店
印刷装订/上海长阳印刷厂
版 次/2000 年 8 月第 1 版
印 次/2000 年 8 月第 1 次印刷
开 本/850×1168 1/32
字 数/60,000
印 张/25.875
印 数/1—3000

ISBN7-80531-862-X/G·484
定 价/40.00 元

目

录

夜光杯抒怀(代序)·····	谢 晋(1)
卖啤酒·····	新风霞(3)
我开始学写文章·····	吴 茵(7)
春风又绿小庭院·····	周谅量(9)
我的“墨雨点”·····	纪 翎(11)
我们夫妻之间·····	赵宪初(13)
我、稿子和他 ·····	陆星儿(15)
端州天下闻·····	陈从周(18)
从“背榜”到“第一”·····	苏步青(21)
我终于哭了·····	程 之(23)
早晨的南京路·····	辛 得(25)
小楼、深院、人家·····	璞 德(27)
觅红豆·····	许朋乐(30)
馥郁侵衣裳·····	吴 岩(32)
当我走出播音棚·····	陈燕华(35)
少年绿衣使者·····	陈伯吹(37)
我要保好嗓子·····	徐玉兰(39)
水仙·····	冯亦代(41)

“帽子风波”	王文娟(44)
第一次登台	成方圆(46)
蓝色的海	卢新华(48)
雨夜,我遇见一个他	白 苹(51)
想得开	聂眉初(53)
送给你一束沙枣花	李幼容(56)
留学抒怀	邓泰和(59)
我喝英雄一杯酒	纪玉良(62)
我的金笔缘	李君维(64)
生活处处有欢乐	丰 村(66)
陋室铭	董乐山(69)
《春月》跋	包柏漪(72)
布谷声声	苏应奎(75)
谢谢你,帕克!	程乃珊(77)
陪“小彩舞”逛大街	梅 平(84)
“阿信”在我家作客	龚 雪(86)
呵,赫本!	王小鹰(89)
钢琴	张小玲(92)
纪念傅雷	施蛰存(95)
二十年前	巴 金(99)
多难的右腿	梁波罗(107)
难忘的沉默	缪 士(110)
延边的秋月	周 红(113)
透明的玻璃门	胡廷楣(115)
女儿回家来过节	董鼎山(118)
广州春节花市速写	凤 子(120)
云台山麓一古街	何 平(123)
孩子,我打了你	张方晦(126)

洱海明月·····	张士敏(128)
西窗外那一片落叶·····	查志华(130)
泰州杂忆·····	哈 华(132)
海浪捧来的诗·····	白 桦(134)
看一场恐怖电影·····	王安忆(137)
秀才遇见偷·····	沙叶新(139)
不明的灯·····	姜子国(142)
“辞海”之恋·····	赵超构(144)
乡愁·····	琼 瑶(147)
修房子的启示·····	陈学昭(150)
冰屋·····	赵国良(152)
怀念和情谊·····	陈 洁(154)
满天星斗夜敲门·····	王 维(157)
戏剧性的和局·····	陈祖德(160)
憋气后的胜利·····	聂卫平(162)
美的诱惑·····	竹 林(165)
拉吉·····	杜 宣(167)
美人鱼与安徒生纪念馆·····	乐胜利(170)
掺了酒的经历·····	蒋丽萍(172)
我和蒙古马·····	钱 江(175)
养狗的回亿·····	徐兴业(177)
第一个职称·····	葛 子(179)
在“小喇叭”里唱戏·····	马 泰(182)
祝愿·····	夏 衍(184)
气宜鼓不宜泄·····	俞振飞(186)
三进上海·····	陈伯华(188)
我在上海拜师·····	张君秋(190)
电台录音记·····	筱文艳(192)

遇难不死·····	汤晓丹(194)
教授扫地及其他·····	许杰(196)
情满夜光杯·····	袁鹰(199)
茶在英国·····	萧乾(202)
离婚之后·····	韩沪麟(207)
和服美,旗袍俏·····	梁谷音(210)
飞车历险·····	侯跃文(213)
在那桃花盛开的地方·····	中原(215)
“宇宙牌香烟”的来历·····	马季(217)
围观随想·····	姜昆(219)
三个二十六岁·····	顾孟华(221)
挣脱死神·····	赵丽宏(223)
书患·····	吴丽婊(225)
《牧童短笛》诞生记·····	贺绿汀(228)
但愿人长久·····	赵清阁(230)
明月在天·····	霍达(233)
匆匆·····	徐幸(235)
致《围城》的配角们·····	黄蜀芹(238)
自私的礼物·····	吴正(243)
喜获夜光杯·····	郑逸梅(246)
等待窃贼·····	张重光(248)
晚境·····	贺小钢(251)
化不开的乡情·····	李世济(254)
老师在恋爱·····	陶玲芬(256)
大学生·····	金克木(259)
风雪大衣·····	孙小琪(262)
跟着妈妈买布·····	芒芒(264)
夕阳中的小楼·····	陈燮君(266)

- 我设计五星红旗····· 曾联松(269)
- 昆明大观楼····· 刘厚生(272)
- 闭上两只眼睛····· 叶稚珊(274)
- 朋友从东京来····· 黄茵(277)
- 灯光····· 程乃珊(279)
- 猴年忆猴年····· 陈白尘(281)
- 心中的柳树····· 郑菁深(283)
- 第三个春天····· 孙道临(285)
- 月下的境界····· 尹荣方(287)
- “老报人”····· 杜宪(289)
- 楼前有棵古老的大树····· 赵鑫珊(291)
- 我从来没觉得“老”····· 冰心(293)
- 只要健康能够维持····· 沙汀(295)
- 帮助后来者····· 徐迟(298)
- 难忘的女房东····· 王季桂(300)
- 正点归队····· 陈玉琴(302)
- 老伴····· 叶君健(305)
- 祝你生日快乐····· 程永新(310)
- 假如我有····· 汪逸芳(312)
- 我的喝酒····· 王蒙(315)
- 隐约的水寮····· 蔚文(322)
- 我的老年心境····· 王季思(324)
- 忘不了,那个偷笔的孩子····· 牛传综(327)
- 专业外婆····· 戴厚英(330)
- 走夜路····· 袁晔(333)
- 胡同·老人·历史····· 陈可雄(335)
- 绿地····· 徐城北(338)
- 我忙····· 黄爱东西(340)

雨夜·····	陆 萍(343)
老派男人·····	石 娃(345)
祠堂小学·····	叶兆言(347)
橱窗里的模特儿·····	周佩红(350)
老树·····	赵本夫(352)
爷爷的祝福·····	曾 卓(354)
顽劣之心·····	方 方(356)
雨中游园记·····	罗 洛(359)
第三只眼睛·····	张承志(362)
炜弟,你得了金牌! ·····	楼适夷(365)
写景·····	汪曾祺(369)
体育 意志 信心·····	史铁生(371)
访夏公·····	姜德明(374)
兰花草·····	倪正阳(379)
文学驮着电影走·····	张艺谋(381)
游笔架山·····	贾平凹(383)
三亚遇险·····	格 非(385)
最初的晚餐·····	陈忠实(387)
卖猪记·····	京 夫(390)
永远的摄影迷·····	黄绍芬(392)
寻梅小记·····	忆明珠(394)
独语·····	潘 虹(396)
彼得堡的上海厨房·····	张抗抗(399)
待客·····	范小青(403)
工艺之乡·····	丁法章(405)
年轻的气息·····	任雪蕊(407)
音乐是仁慈的·····	裴紫安(409)
断电·····	彭瑞高(411)

对爱不再怀疑·····	陈 冲(413)
张爱玲之死·····	余秋雨(417)
霍尔果斯遐想·····	朱大建(420)
寂寞女儿心·····	张 欣(423)
桥·····	南 妮(425)
是否永不去三峡·····	毕淑敏(427)
过去的美女·····	唐 颖(429)
淮河的鱼·····	罗 洪(431)
我想妈妈·····	秦 怡(433)
辩赛中的“事故”·····	姜 丰(436)
微笑地面对世界·····	唐达成(438)
为何我“本命”?·····	张贤亮(441)
本命年的回想·····	刘绍棠(443)
水仙·我俩·他俩·····	黄宗英(446)
天堂般的微笑·····	陈逸飞(448)
每日情趣·····	舒 婷(450)
春寒走马·····	高晓声(452)
变化了的想法·····	钱 宁(454)
孤独之旅·····	龙应台(457)
秦淮鸟市·····	牛宪纲(460)
女儿开始交笔友·····	尹明华(462)
《夜光杯》五十周年感怀·····	吴祖光(464)
海色迷离·····	叶文玲(468)
没有桂冠的诗人·····	柯 灵(472)
夜色如水·····	沈嘉禄(475)
一日三季走黄龙·····	萧 丁(478)
又到江南赶上春·····	郁 风(481)
幻想做个好主妇·····	蒋 韵(483)

爱是生命·····	刘 墉(486)
上山的和下山的·····	陆文夫(488)
撒哈拉玫瑰·····	王 殊(492)
上海拾梦·····	从维熙(495)
替你还了一个你已经忘记的愿·····	张 洁(499)
云南的蘑菇·····	彭荆风(502)
同时代人——刘志云·····	韦君宜(505)
男人不妨做点傻事·····	毛时安(508)
送我的那一半远行·····	李玉茹(510)
生病·····	杨 澜(512)
躲避噪音·····	王雪璜(514)
我们的牛仔褲·····	林燕妮(516)
半截春联·····	蓝 翎(518)
放牛的日子·····	叶 辛(521)
1978年的春节·····	陈丹燕(523)
我真如一条老牛·····	贾 芝(525)
新竹小吃·····	唐振常(528)
追记食事怀叶老·····	范 用(531)
林放与《夜光杯》·····	沈毓刚(534)
风雨桃花·····	曾元沧(537)
太阳泪·····	顾行伟(539)
下上海·····	池 莉(541)
重要的在于让人放心·····	李子云(544)
告别·····	李 锐(546)
从“海盗”之乡到欧洲首富·····	贾树枚(549)
信是有缘·····	应 红(551)
宴会上的诗情·····	徐开垒(554)
小平伯伯教我学游泳·····	万伯翱(556)

- 娓娓与喋喋····· 余光中(559)
- 终身潜艇艇员····· 叶楠(562)
- 永远的绿叶····· 刘兆林(564)
- 第一次上哨····· 周大新(567)
- 遗书和太阳····· 韩静霆(570)
- 星光照在鹿园上····· 聂华苓(573)
- 镜里与镜外····· 席慕容(576)
- 给编辑上课····· 陈村(578)
- 我还要跑下去!····· 王军霞(582)
- 作别西天的云彩····· 李欧梵(585)
- 雨里西湖····· 周涛(588)
- 母亲这颗心····· 王周生(590)
- 难忘的叫卖声····· 梅志(593)
- 三代人的读书习惯····· 谢希德(596)
- 蓝色的火焰····· 范敬宜(598)
- 五十年前打油诗····· 邵燕祥(600)
- 很久没有落泪了····· 王蓓(602)
- 我的第五个本命年····· 苏叔阳(604)
- 侠客梦····· 张洪(607)
- 中药方····· 陈染(609)
- 时光····· 冯骥才(613)
- 渴望沟通····· 俞新天(616)
- 我能忘吗?····· 茹志鹃(618)
- 对夏威夷花环的思念····· 赵启正(620)
- 经师人师吾师····· 陈建功(622)
- 肖岗教我做记者····· 戴文妍(624)
- 新风霞的美····· 舒展(626)
- 我心中的宋庆龄····· 戴爱莲(630)

拉宾广场	赵长天(633)
曾经有首歌	朱蕊(635)
皮鞋的故事	贾植芳(638)
口头长篇	严文井(642)
个人的不幸算什么	谌容(644)
平淡地生活	苏童(647)
一年生两个女儿	航鹰(649)
蒜头	艾明之(652)
人生第一课	韶华(654)
落雨	卞建林(656)
有点羞答答的西塘	潘中法(658)
说猴	林海音(660)
寻找王映霞	沈文凯(663)
录音电话	赵波(666)
老境	张中行(668)
葡萄如泪	考萍萍(672)
人生如歌	何为(675)
舞曲依旧	郭小聪(677)
相亲相谅人生路	费滨海(679)
乡村生活	秦文君(681)
千秋万岁名 寂寞身后事	李慎之(683)
流光五十年	黄永玉(690)
黑黑白白	沈维兵(692)
丢书	季羨林(694)
画兔小记	华君武(696)
雪	祝勇(698)
年糕	林斤澜(700)
“姥姥”	于川(704)

- 中外之别····· 丁丽英(708)
- 孤独的海鸥····· 彭鸽子(711)
- 兔子代表我的家····· 张 弘(714)
- 影碟····· 赵 凝(717)
- 生之颂····· 黄宗江(719)
- 布拉格——那一块雨中的墓碑····· 徐小斌(722)
- 红棉红棉我爱你····· 张 梅(725)
- 又一个好人走了····· 周小燕(728)
- 寻访桃叶渡····· 施康强(731)
- 尼什之忆····· 肖复兴(733)
- 怒绿····· 刘心武(735)
- 普希金与皇村····· 陈保平(737)
- 咖啡心情····· 王国伟(740)
- 第一个冲击波····· 张 韧(743)
- 我爱音乐····· 孟 波(747)
- 逆境中的老师····· 顾 土(750)
- 奎章阁看书····· 钱伯城(753)
- 街上的卧室····· 潘向黎(756)
- 安静的文明····· 李国文(758)
- 家之脉····· 陈忠实(761)
- 韩国的泡菜····· 陈思和(764)
- 无名鸟祭····· 张 长(767)
- 不后悔····· 叶倾城(769)
- 高汾老师····· 郁钧剑(771)
- 无名英雄真功臣····· 草 婴(774)
- 风雪咆哮中的温泉····· 王宗仁(776)
- 美人不睡····· 陈祖芬(778)
- 建国五十年礼赞····· 袁雪芬(781)

拎水的姑娘·····	储福金(784)
上海人家的墙·····	李大伟(787)
我和儿子是同学·····	冯小宁(789)
留住衡山路的情韵·····	孙 逊(792)
澳门母亲·····	沈国凡(794)
放生·····	徐锦江(797)
晋中民居王家大院·····	王世伟(799)
雷马根桥·····	李 辉(801)
回归前夕看澳门·····	许纪霖(804)
艾菲尔铁塔的灯光·····	杨益萍(807)
新年的飞碟·····	殷慧芬(810)
后记·····	严建平(813)

谢 晋

夜光杯抒怀(代序)

夜光杯抒怀
1

小时候,祖父教我背诵唐诗,“葡萄美酒夜光杯”,童心中生长了美的想象。青年时看过于伶同志写的话剧《夜光杯》,酒杯里有一颗妇女的爱国心。去年初夏,为拍摄《牧马人》到甘肃去看外景,在酒泉购得名闻世界的夜光杯一对。前些天,朋友告诉我,《新民晚报》复刊,副刊改名《夜光杯》,于是浮想联翩。三句不离本行,就用蒙太奇将几个镜头剪辑在一起了。

我经常想,一部作品必须要有时代特色,但也不能缺少中国历史传统特色,乡土特色。

且以酒泉所产的夜光杯而论,是具备这些特色的。原料是祁连山的墨玉,雕琢成杯,举杯对光一照,黛色中有淡色的波纹,很像月光从乌云中透出的光彩。购杯后夜抵旅次,与编剧李准同志斟酒杯中,促膝交觥,畅谈平生。从甘肃名酒“陇南春”谈到“欲饮琵琶马上催”诗句中的马。又从河西走廊山丹马场广阔的草原,想起“天苍苍,野茫茫”这首古老的《敕勒歌》。于是决定将它贯串在影片《牧马人》中。

一部创作的构思,有时由于外界事物的触动,经过自己长期的累积、溶化,因素是极复杂的。往往自己也说不清。因职业的关系,成年南奔北走,到过名山大川,也路过不少地图上只是一个点的穷乡僻壤。我爱买几件有当地特色的小物件:河南的

唐三彩复制品,都江堰的沙石,青田的石章,也捡过戈壁滩上的彩色石子,古长城脚下的黄土。这些小东西,它们帮助我留下了生活的脚印,我当它为“没字的书”,只有我才读得懂。它给予我灵感、智慧。小小的夜光杯,它也代表着祖国悠久的历史。

用古代的《凉州曲》、《敕勒歌》在今天祁连山下拍摄 80 年代的影片,联接在一起,觉得我们这个伟大的民族爱国家、爱乡土的情感,从古至今是一致的。时代不同,当年《凉州曲》、《敕勒歌》的作者,在交通不便、地广人稀的古代,感情上不自觉地流露出慷慨苍凉的气息。但,他们出自内心的爱国豪情,至今我们读来还是很感人的。

三中全会后,一个伟大的历史转折时代到来了。没有这个转折,晚报副刊命名《夜光杯》怕也是难以想象的。人们在劳动之余,下班之后,读点小文章作为休息,也是不可能的。

鸡年的公鸡报晓声,犹有余音,五届人大四次会议的彩霞已跃上大地。

举起夜光杯,斟满葡萄美酒,祝愿祖国百尺竿头,更上一层楼。干杯!