

中国当代小小说作家

精品阅读

侯德云

侯德云

手很白

WHITE HANDS



北方妇女儿童出版社

白狼



侯德云 著

北方妇女儿童出版社

2003 · 10

图书在版编目 (CIP) 数据

手很白 / 侯德云著. —长春: 北方妇女儿童出版社,
2003.10
(中国当代小小说作家精品阅读)
ISBN 7-5385-2367-7

I. 手… II. 侯… III. 小小说—作品集—中国—当代
IV. I 247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079384 号

丛 书 名: 中国当代小小说作家精品阅读

书 名: 手很白

作 者: 侯德云

扉页题字: 周春华

出 版 者: 北方妇女儿童出版社

地 址: 长春市人民大街 4646 号 (130021)

电 话: (0431)5647211

印 刷: 长春市南关文教印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32 插页: 4

印 张: 4.5

2003 年 10 月 第 1 版 第 1 次印刷

ISBN7-5385-2367-7/G · 1505

总定价: 64.00 元

本册定价: 8.00 元



侯德云, 1966年4月生于辽东半岛。1988年开始文学创作, 有小说、散文、随笔、评论等多种体裁的文学作品问世。作品多次被《小说选刊》、《小小说选刊》等各种文学选刊转载并收入多种文集。曾获“全国小小说创作奖”等多种奖项。荣获“中国当代小小说风云人物榜·小小说星座奖”。著有小说自选集《谁能让我忘记》。

策划/红鹤工作室
责任编辑/于德北
装帧设计/王犁犁
电脑制作/贺 艳



谨以此书献给热爱生活及阅读的青春读者

小小说

推荐辞

小小说是平民艺术,是先进文化的有机组成部分。“中国当代小小说作家精品阅读”丛书,汇聚八位实力派作家的高品味文本,其轻捷灵便、单纯通脱的创作优势,将给广大读者带来时尚性的阅读快感。

散文

推荐辞

精巧的构思,严谨的结构,娓娓的叙述以及清新的语言使小小说为读者构建了一个全新的阅读空间。它看似简单,实则丰富;读之虽短,但意味深长。

作文⑤考试

推荐辞

在极其简短的叙述中,构建曲折、跌宕的情节,与片刻的阅读中获得高妙的审美愉悦。在这个忙碌而仓促的时代,能够享受到如此优秀的浓缩的精神精华,我们不禁对这些上乘小小说的作者发出由衷的惊喜的感谢!

中学生阅读文选

推荐辞

我们不想说推荐理由,因为那只是我们的推荐理由;我们不想做任何评价,因为那只是我们的评价。

你们的眼睛可以发现一切。

翻开它,你们的心灵会被美丽所撞击,会被生命所问候……

目录

序	3	77	一个有意思的人
“墨痕断处是江流” / 王晓峰	3	80	红头老大
糟糕透顶的理想	7	82	酒话
没有领导才能的张开	10	84	汉子
马小瘦老师的“内部结构”	13	88	老实人
村长丢了一笔钱	16	91	写意
远处的山峰	19	94	踏雪
安静	22	96	冬天的葬礼
古床	24	99	我的大学
门前故事	27	103	1960年的甜言蜜语
布衣先生的古典情结	29	107	轻轻地爱你一生
屁股	32	111	泉水的歌唱
谁能让我忘记	35	114	高粱晒米
村宝	39	118	石匠的莲花
雨中的事情	42	122	苦秋
二哥你想说什么	45	124	花妖
表姐	48	127	附录
手很白	51	129	掷地有声
民办教师	54	131	小弟德云
还钱	57	133	德云印象
一个老人的最后情感	60	134	隐者侯德云
二姑给过咱一袋面	63	136	三十九度
取暖	66	138	侯大师
一块木板的存在方式	68	140	生活的严肃打量者
大山意境	71	143	小小说创作年表
搬石头的人	75		

“墨痕断处是江流”（序）

王晓峰

1. 我说侯德云是个诗人。

并不是谁写了几首诗就能当上诗人。有的人，写了一辈子诗，还够不上诗人。侯德云过去写诗，但那时他还不是诗人。现在他不写诗了，主要写小小说，我却把他看成是诗人。

之所以说他是诗人，是我觉得他内心有着诗意、诗性，是他艺术地相对于生活，相对于艺术。我特别喜欢有的人用“永远的诗意”这样的表述，我觉得这可能是我最神往的生活境界和艺术境界。

永远的诗意，就存在于侯德云的小小说之中。

并不是他的诸如“低空中翩翩起舞的燕子衔着最后一缕晚霞，优美地抒情”的叙事。这都是最表面的东西。表面的东西说明不了什么。也并不是他的小小说，主要的都发生在乡村。乡村是我曾经生活过的地方。我少年时节的许多人生梦想都生长在那里。乡村里的恬静的溪水，溪水之旁的绿草绿树，山坡林子里的点点牛羊……这在侯德云的小小说里，都有可以作为诗的氛围、情境，也可能生长诗意。

诗是侯德云心中的事。是他小心翼翼地培育着、呵护着的一方神圣，一鼎蓝天。

2. 侯德云小小说写得都很实在：实在的生活，实在的人，更是实在的情感。从中体现出诡异的变幻的人心、人情、人性。

他的小小说的外在的，大都是人的情感，不是两性两情之间的情感，而是生活里最为平常的最为普通的情感的游走与交

流。

这样的情感游走、交流，内驱力是心灵。是想什么，想要什么，还要什么的结果。也就是这样的情感的游走与交流，常常构成了侯德云小小说的主体、结构，甚至是叙事。他并不刻意追求小小说的最要紧的故事，他常常是简化了故事性，而将其置于情感的游走与交流之中。

情感才是侯德云小小说的主要叙事。

大都是些乡村的情感。侯德云置身于不平静的城市里。那么浓烈、光怪陆离的色彩及喧嚣的人和事，都不在他的小小说视野之内，惟静静的乡村，有些淳朴、善良的乡村，才成为他的小小说的主角。是不是惟在平静之中，惟在平常之中，才更显出人心的不测？才显出人性的诡异？

这可能是侯德云心底的隐痛：对人事、人情、人性的隐痛。

3.我在想，侯德云小小说所询问的和所关心的——来自于他心里隐隐的疼痛——是人的生存的秩序、人的生存的尊严、人的生存价值等等重大的人生主题。他的幽默，他的宛如诗一样的话语，他的整个的小小说的叙事，最后都流向了他内心的隐痛。

他好像是一个生活偷窥者，时时在窥视着世态人心，并以此度量着人性的深度。那些绝非暴力绝非色情也很少有大起伏大跌宕的人生故事，就是在温和而平静的故事里，显示出人性的促狭、粗糙、局限和缺陷。都不能说是堕落，也很难说是罪

恶：好像都是小问题，小的生活习惯，小的生活细节，粗糙一点马虎一下就转瞬即逝，看不见摸不着了。侯德云却敏感地捕捉到了，感知到了。

因为这也是事关重大。因为这足以关涉了人的尊严，人的价值。就是在他的小小说的文字尽头，我们感受到了我们自己的存在，感受到了人性的温暖。这就是诗，是人的永恒的诗意。

在平静而好好的生活之中，有了如此骇人的发现，便有了温馨的诗意。侯德云小小说的功力便在于此。

2003年6月22日夜

糟糕透顶的理想

少年安波常常会觉得，他是这个世界上最不幸的孩子。像关在铁笼子里的猴儿，被剥夺了跟丛林亲近的自由。安波认为，他也被关在一个铁笼子里失去了自由。束缚他的铁笼子是由爸爸妈妈和老师共同建造的。

安波不喜欢他的爸爸。在安波眼里，爸爸是一个凶狠的男人。喝多了酒，就冲着妈妈吼，也冲着安波吼。有时还用脚踢安波的屁股。他踢得很熟练，很准。安波疼痛难忍，就嚎着嗓门喊了一句，你以为我的屁股是足球吗？第一次这样喊的时候，爸爸竟笑了起来。笑了一阵，转身忙别的事去了，把安波的屁股忘在了脑后。后来安波再这样喊就不灵了。爸爸没笑，反而踢得更狠。安波直到今天也说不清爸爸究竟长得什么样子。他从来没完整地看过爸爸的脸。

胆子最大的一次，也仅仅把目光扫到爸爸的嘴巴上，再往上就不敢看了。爸爸的嘴很大，嘴唇很厚，周围是硬硬的胡茬，像童话书上画的妖魔。

安波也不喜欢他的妈妈。妈妈是个爱唠叨的女人，整天唾沫飞溅，指责安波这也不对那也不对，烦死人了。她只有在照镜子的时候才能停止唠叨。她坐在镜子前面，照一遍，又照一遍，反反复复照来照去，不停地往脸上涂这个，涂那个，比硬币还厚。最后总忘不了抹一个血样的红嘴唇，真难看。妈妈倒是不踢安波的屁股。她专门揪耳朵。右边的耳朵。日子久了，安波的右耳比左耳大了不少。同学们都这么说，安波对此深信不疑。

还有学校里的老师。哼，老师！跟爸爸妈妈差不多，见不到几次好脸色。成天喊，纪律纪律！总爱布置作业，累得安波腰酸腿疼也做不完。总爱收钱，学杂费、辅导费、材料费……名目繁多，把安波搞得糊里糊涂。安波回到家里，总要先被爸爸踢一通屁股，接着被妈妈揪一阵子右边的耳朵，才能拿到所要的钱。安波把钱交给老师。老师翘了一下嘴角，又很快放了下来。这算是笑吗？安波琢磨了一会儿，自言自语地说，就算是吧。

安波常常想冲出铁笼子，一个人自由自在地玩儿。他很幸运，居然成功了一次。

儿童节那天，学校放假。早晨起床后，安波说，老师给了作文题目，要写一篇游公园的记叙文，所以今天必须到公园去。爸爸愣了一会儿，对妈妈说，你领他去，我有事要办。妈妈立即接过话头，我也有事要办，你领他去。爸爸正要吼些什么，安波赶紧插了一句，我自己能去！就这么，安波一个人高高兴兴去了公园，欢天喜地玩了一上午，走遍了公园的每一个角落，还在一棵大树下看了好一阵子蚂蚁打架。那一次，安波的作文受到了老师的表扬。

不久以后安波的另一篇作文却受到老师的严厉批评。作文的题目是《我的理想》。安波在作文里大致写了以下内容：

我的理想是一个人在大山里生活。没有爸爸，没有妈妈，也没有老师。山里有很多树和野花。草地上长满了蘑菇。泉水叮咚响。野兔和小松鼠在树林里跳来跳去。我快活极了。我要摘



WHITE HANDS 手很白

很多野果，采很多野花，送给野兔和小松鼠。它们是我的好朋友。

我的理想也可以是一个人在荒岛上生活。四周是一望无际的大海。海水像天一样蓝。大海里有很多鱼，各种各样的鱼，还有海豹、海狮和海狗。它们也都是我的好朋友……

老师在安波的作文本上写了三个大大的红字“不及格”，并且在课堂上点了他的名。老师说，安波的理想是糟糕透顶的理想，希望同学们都不要学他，而是要把他当成反面教材不断激励自己……

这件事后来被爸爸妈妈知道了。爸爸踢了安波的屁股。妈妈揪了安波的耳朵。很疼。

没有领导才能的张开

张开的那张不太讨人喜欢的包子脸明目张胆地泛了红，一直红到了耳朵尖儿。话就多得像洪水一样，语无伦次地冲垮理智的河堤而到处泛滥。我敢肯定地说，这绝不是由于刚刚下肚的两小杯龙泉老窖在兴妖作怪。

张开硬拖着我来喝酒，有点出乎我的意料。张开是我高中时期的同学，大学毕业后又都分配在一个城市里工作，但彼此的关系很一般，偶尔见了面，也都很客气很肤浅地说两句什么，从没有过推心置腹的交谈。

今天的张开，为什么一反常态呢？

很明显地看得出来，张开的心情不太好。在一阵紧似一阵梅雨般的唾沫飞溅中，张开嘴巴里涌出的响如炸雷的声浪把我震得晕头转向。过了挺长时间，我才好不容易弄明白他究竟说了些什么。耐着性子细细地梳理一下，大致是这么个意思：他张开今年快四十岁了，可还他妈的是个科员。以前的同学和朋友，想当官的差不多都当官了，局长呀，主任呀，书记呀，还有什么厂长经理之类的，满天星似的。他张开差哪儿呀？干工作，没说的，勤勤恳恳，任劳任怨，听领导的话跟党走，可为什么就得不到提拔呢？为什么呢？嗯？

又一小杯龙泉老窖下肚，张开猛一摆手，险些碰倒了酒瓶，愣头巴脑地吼了一句，你说说，我张开他奶奶的怎么就没有领导才能呢？嗯？

我觉得张开的言谈举止有点可笑，强忍着才没笑出声来。我瞟了张开一眼，很随意地问了一句，谁说你没有领导才



能呢？

张开给自己满上了一杯酒，然后把酒瓶往餐桌上重重一吨，很多年前就有人对我说过了。

紧接着，张开又絮絮叨叨地对我讲了一件事情。

张开说，大学刚刚毕业不久，我回到老家的县城，偶然在大街上遇到了咱班的班主任王老师。王老师对我特别热情，紧紧握着我的手，问这问那，连在大学里谈没谈恋爱都问到了。

临别时，他再三叮嘱我第二天一定要到他家里做客，一起吃顿家常便饭，好好地唠扯唠扯。

怕我找不到地方，又掏出油笔给我画了一张路线图。走了几步，又扭回头来说，如果我不去就是瞧不起他。说得我都有点不好意思了。第二天上午我往王老师家走，在他家的楼下又碰见了。他对我仍然特别热情，紧紧地握着我的手问这问那，最后竟然问了一句，你这是到哪儿去呀？我的脸顿时火烧火燎的。我不知该怎么回答才好，胡乱地支吾了几句就推托有事告辞了。你说这叫个什么事呀？后来我把这事对我那个当县长的叔叔说了，他听完后重重地拍了拍我的肩膀，说，张开你小子当不了官，你没有领导才能……

我大笑了起来，笑得腰身一颤一颤。张开被我的笑声弄得莫名其妙，再三追问，有什么好笑了？嗯？你说你说你到底笑什么？

我敛了笑，作严肃状对张开说，你叔叔说得对，张开你小子确实没有领导才能，过去没有，现在没有，恐怕将来也没有。