

高校中文专业 教学参考丛书

二十世纪
名家经典

▼ 二十世纪名家经典 ▲

胡适

作品精选

广西师范大学出版社

愿把人间的心
一个个都聚拢来
用仁爱的日光洗洁
重新送还给人们

▼ 二十世纪名家经典 ▲

胡适

作品精选

广西师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

胡适作品精选 / 胡适著. —2版. 桂林: 广西师范大学出版社, 1999. 12

ISBN 7-5633-1924-7

I. 胡… II. 胡… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (1999) 第55487号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路36号 邮政编码: 541001

电子信箱: pressz@public.glptt.gx.cn

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

湖南省地质测绘印刷厂印刷

(湖南省衡阳市园艺村9号 邮政编码: 421008)

开本: 850mm×1168mm 1/32

印张: 11 字数: 276千字

2000年1月第2版 2002年10月第3次印刷

印数: 5001~10000 定价: 16.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调

胡适"全家福"左为胡适长子胡望，右为次子胡思杜，中坐者为胡夫人



胡适摄于纽约（1927年）

Z
U
O
P
I
N
J
I
N
G
X
U
A
N



胡适毕生的治学态度，是值得后人学习的

前言

胡适(1891—1962),字适之,原名嗣糜,行名洪骅,安徽绩溪人,现代诗人,文史学家,“五四”文学革命的倡导者之一。

1910年,胡适考取第二批留美官费生,初入康乃尔大学农学院,后考入文理学院,攻读哲学和文学。1915年考入哥伦比亚大学。1917年初在《新青年》发表《文学改良刍议》,同年获哲学博士。旋回国,任北大教授,出版新诗集《尝试集》,成为新文化运动和文学革命的主要倡导者。1922年创办《努力周报》,1923年与徐志摩等在北京成立《新月社》,次年与陈西滢等创办《现代评论》周刊。1938年,抗日军兴,胡适临危受命担任驻美大使,奔走于美国各地和西欧各国,争取美国朝野及世界舆论对中国的支持。1942年回国,任行政院最高政治顾问,1947年出任北大教授,同年当选为国民大会主席团主席。1948年离开北平,转赴美国定居。1958年回台湾,任中央研究院院长,定居南港。1962年2月24日在中央研究院酒会上因心脏病猝发而逝世。

胡适一生著述甚多,在哲学、文学、历史学等方面都有专门著述。从他的大量散文中,可以看出他在实践自己“白话是一种

活的语言”的主张。他的散文创作，大都是以说理和议论为主，侧重于抒情和叙事的篇章不多，而且它说理和议论的方式，跟“五四”以后兴起的揭露社会时弊和思想锢疾的杂文，也很不一样。那种杂文往往不是面面俱到地写来，而是集中批评时弊或锢疾的要害之处，容易达到刻意渲染，淋漓尽致而又一针见血的目的，正是这种犀利的气势可以促使读者深思。而胡适的很多篇章与此都迥然不同。他想去说明一个平常的普通的道理，总是力求说得头头是道，面面俱到，结构得不好就容易显出平淡和琐碎，然而他的那些篇章，却几乎都避免了这样的毛病，总是把道理说得明白晓畅，形象生动，让人读得兴味盎然。

本书出版以后，深受广大读者的好评。为满足广大读者的要求，本书再次出版，增选了胡适各个时期的散文佳作，分类罗列为精致小品、杂记随笔、游记传记。编者旨在使读者通过这些文章对胡适的人生观及其散文风格有一大致了解，但愿客观效果不负此望。

编 者

目 录

精致小品

- | | |
|----|--------------|
| 3 | ■ 女人也是人 |
| 5 | ■ 男人贞操问题 |
| 14 | ■ 贞操就是爱情吗 |
| 21 | ■ 打破处女迷信 |
| 23 | ■ 自立的妇人 |
| 37 | ■ 久雪后大风寒甚作歌 |
| 39 | ■ 沁园春·誓诗 |
| 42 | ■ 孙行者与张君勔 |
| 45 | ■ 第一次访女生宿舍 |
| 47 | ■ 一个防身药方的三味药 |
| 52 | ■ “旧瓶不能装新酒”吗 |
| 55 | ■ 领袖人才的来源 |
| 60 | ■ 九年的家乡教育 |
| 75 | ■ 评新诗集 |
| 87 | ■ 再记木尔门教派 |
| 91 | ■ 老子是否主权诈 |
| 94 | ■ 追悼志摩 |

- 103 ■ 耶稣诞日诗
- 104 ■ 托尔斯泰临终时事
- 105 ■ 吾国女子所处地位高于西方女子
- 106 ■ 大雪放歌和叔永
- 107 ■ 道德观念之变迁
- 109 ■ “希望所在,生命存焉”
- 111 ■ 胡彬夏女士
- 112 ■ 《自杀篇》
- 114 ■ 记兴趣(Interest)
- 116 ■ 读《织工》
- 118 ■ 师友匡正

杂记随笔

- 121 ■ 归国杂感
- 128 ■ 裴伦《哀希腊歌》
- 138 ■ 读词偶得
- 142 ■ 什么是文学
- 145 ■ 新生活
- 147 ■ 逼上梁山
- 154 ■ 麻将
- 157 ■ 自课
- 159 ■ 十七年的回顾
- 164 ■ 杂俎三则
- 165 ■ 美人不及俄人爱自由
- 166 ■ 致苏雪林、高阳

169	■ 《蕙的风》序
177	■ 《师门五年记》序
179	■ 《小雨点》序
183	■ 《傅孟真先生遗著》序
186	■ 萨各与樊才第的案件附记
189	■ 不可躲进小楼
199	■ 论律诗
201	■ 提倡禁嫖
202	■ 观西方婚礼
204	■ 谈谈“胡适之体”的诗
211	■ 读香山诗琐记
213	■ 论“文学”
216	■ 儿子一定要孝顺父母吗

游记传记

223	■ 庐山游记
249	■ 纽约旅行记
253	■ 再游波士顿记
261	■ 平绥路旅行小记
270	■ 归国记
283	■ 南游杂忆
311	■ 自序
315	■ 中国第一伟人杨斯盛传
318	■ 差不多先生传
320	■ 高梦旦先生小传

- 323 ■ 爱情与痛苦
- 324 ■ 不老
- 329 ■ 易卜生主义

精致小品

J I N G Z H I X I A O P I N

贞操问题之中，第一无道理的，便是这个替未婚夫守节和殉烈的风俗。

MAF08/08

女人也是人

我常问自己：我们中国为什么糟到这步田地呢？

对于这个问题，自然各人有各人的聪明答案；但我的答案是：中国所以糟到这步田地，都是因为我们的老祖宗太对不住了我们的妇女。

我今年到内地旅行，看见内地的小脚妇女走路不像人，脸上没有人色，我忍不住对我的同伴说：“我们这个民族真是罪孽深重！祖宗作的孽，子孙总得受报应。我们不知还要糟到什么田地呢！”

“把女人当牛马”，这句话还不够形容我们中国人待女人的残忍与惨酷。我们把女人当牛马，套了牛轭，上了鞍辔，还不放心，还要砍去一只牛蹄，剁去两只马脚，然后赶她们去做苦工！

全世界的人类里，寻不出第二国有这样的野蛮制度！

圣贤经传，全没有拯救的功用。一千年的理学大儒，天天谈仁说义，却不曾看见他们的母妻姊妹受的惨无人道的痛苦。

忽然从西洋来了一些传教士。他们传教之外，还带来了一点新风俗，几个新观点。他们给了我们不少的教训，其中最大的一点是教我们把女人也当人看待。

新近去世的李立德夫人 (Mrs. Archibald Little) 便是中国妇女解放的一个恩人，她是天足会的创始人。

这几十年中的妇女解放运动，可以说全是西洋文明的影响。基督教女青年会便是一个最好的例。今年是女青年会成立二十年的纪念，我很诚恳地庆贺她们二十年来的种种成绩，并且祝她们继续做中国妇女解放运动的一个先锋。

女青年会是一个基督教的团体，同时又是一个社会服务的团体。我们生在这个时代，大概都能明白宗教的最高表现是给人群尽力。社会服务便是宗教。中国的古人说：“未能事人，焉能事鬼？”西洋的新风气也主张“服事人就是服事神”。谋个人灵魂的超度，希冀天堂的快乐，那都是自私自利的宗教。尽力于社会，谋人群的幸福，那才是真宗教。

“天国在人死后”，这是最早的宗教观念。

“天国在你心里”，这是一大革命。

“天国不在天上也不在人心，是在人世间”，这是今日的新宗教趋势。大家努力，要使天国在人世实现这便是宗教。

我们盼望女青年会继续二十年光荣的遗风，用她们的宗教精神，不断地努力谋中国妇女的解放，谋中国家庭生活的改善。有一分努力，便有一分效果；减得一分苦痛，添得一分幸福，即是和天国接近一步。

男人贞操问题

—

周作人先生所译的日本与谢野晶子的“贞操论”(《新青年》四卷五号),我读了很有感触。这个问题,在世界上受了几千年无意识的迷信,到近几十年中,方才有些西洋学者正式讨论这个问题的真意义。文学家如易卜生的“群鬼”和 Thomas Hardy 的“苔丝”(Tess),都带着讨论这个问题。如今家庭专制最厉害的日本居然也有这样大胆的议论!这是东方文明史上一件极可贺的事。

当周先生翻译这篇文字的时候,北京一家很有价值的报纸登出一篇恰相反的文章。这篇文章是海宁朱尔迈的“会葬唐烈妇记”(七月二十三,四日北京《中华新报》)。上半篇写唐烈妇之死如下:

唐烈妇之死,所饮灰水,钱卤,投河,殉经者五,前后绝食者三;又益之以砒霜,则其亲试乎杀人之方者凡九。自除夕上溯其夫亡之夕,凡九十有八日。夫以九死之惨毒,又历九十八日之长,非所称百挫千折有进而无退者乎……

下文又借出一件“俞氏女守节”的事来替唐烈妇作陪衬:

女年十九，受海盐张氏聘，未于归，夫夭，女即绝食七日；家人劝之力，始进糜曰，“吾即生，必至张氏。宁服丧三年，然后归报地下。”

最妙的是朱尔迈的论断：

嗟乎，俞氏女盖闻烈妇之风而兴起者乎……俞氏女果能死于绝食七日之内，岂不甚幸？乃为家人阻之，俞氏女亦以三年为己任，余正恐三年之间，凡一千八十日有奇，非如烈妇之九十八日也。且绝食之后，其家人防之者百端……虽有死之志，而无死之间，可奈何？烈妇倘能阴相之以成其节，风化所关，猗欤盛矣！

这种议论简直是全无心肝的贞操论。俞氏女还不曾出嫁，不过因为信了那种荒谬的贞操迷信，想做那“青史上留名的事”，所以绝食寻死，想做烈女。这位朱先生要维持风化，所以忍心巴望那位烈妇的英灵来帮助俞氏女赶快死了，“岂不甚幸”！这种议论可算得贞操迷信的极端代表。《儒林外史》里面的王玉辉看他女儿殉夫死了，不但不哀痛，反仰天大笑道：“死得好！死得好！”（五十二回）王玉辉的女儿殉已嫁之夫，尚在情理之中。王玉辉自己“生这女儿为伦纪生色”，他看他女儿死了反觉高兴，已不在情理中了。至于这位朱先生巴望别人家的女儿替她未婚夫做烈女，说出那种“猗欤盛哉”的全无心肝的话，可不是贞操迷信的极端代表吗？

贞操问题之中，第一无道理的，便是这个替未婚夫守节和殉烈的风俗。在文明国里，男女用自由意志，由高尚的恋爱，订了婚约，有时男的或女的不幸死了，剩下的那一个因为生时爱情太