

大小封套

为什么要和明星过一

为生小姐

一百零一条理由

口头浪



各位朋友甚至路過等來地我的文章
就一个潮字了。

与名人同窗

马尚龙 著



上海人民出版社

与

名人同窗

● 马尚龙 著

责任编辑 邵 敏
封面装帧 赵为群
插 图 谢春彦

与名人同窗

马尚龙 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9.25 插页 4 字数 157,000

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数 1-8,000

ISBN7-208-02817-6/G·463

定价 13.00 元

我不是……

(代序)

偶尔也会听到几句夸奖的话。

有说我的文章很幽默的,有说我的文章很调侃的,有说我的文章很辛辣的,也有说我的文章很嘲的。幽默、调侃、辛辣,这些评语,听起来当然是美滋滋的,让人对卓别林、嬉笑怒骂和匕首之类想入非非。唯独一个“嘲”字,竟然让我无法判断是褒还是贬。嘲,似乎是嘲讽的意思,但是细细一想,嘲讽与调侃相差并不很多,既然如此,为什么会有人称我的文章是嘲而不是调侃呢?恐怕不是嘲讽的意思,更恐怕不是“嘲”这个字,而是与“嘲”音同字不同、意也不同的另一个字——“潮”,潮湿的意思,当然不是春雨绵绵的多情和温柔,也不是雷雨阵阵的痛快和凶悍,更不是钱塘江潮水的浪漫和壮观,而是那种梅雨季节既滑又粘的潮湿,那种让人不舒服、不自在、不喜欢的潮

湿。有位朋友甚至略略夸张地称我的文章，就一个潮字了得。

心平气和地重新读一遍自己写的文章，白纸黑字之间，真还感觉到了些许潮湿。这些文章不是调侃就是挖苦，不是讽刺就是抬杠，不是揶揄就是编派，而这些文章的对象要么是社会公众人物，要么就是像自己一样的普通老百姓，要么甚至就是自己。虽然文章常常是嘻嘻哈哈的，虽然这笑里也没有藏着刀之类的凶器，但是肯定也不是甜言蜜语，更不是柔情似水。

于是问自己，就不会写别的文章了？比如小说诗歌报告文学散文理论，比如言情叙事论理。不会，确实还没有学会。就像黄梅天的雨，不要想象它会落下诗情画意和汹涌澎湃，不要想象它会落下于无声处的惊雷，而只能是多云转阴，局部地区有时有雨，滴滴答答，断断续续，湿漉漉，潮叽叽，再也没有别的本事。这也算是认命吧。

我不是小说家，自然，也就没有虚构的本领，讲故事的技巧；而小说家，永远是作家的最高境界；没有写过小说、却把作家当作头衔印在名片上的人，别人都会替他脸红；

我不是散文家，自然，也就在深邃的忧思和精致的语言面前退避三舍，写不出乡村的古朴，城市的繁华，还有那满全世界的雪月风花；

我不是报告文学家，自然，也就散发不出振聋发聩的力量，披露不出惊人的内幕，当然也因此不必陪着三教九

流打没完没了的官司；

我不是理论家，自然，也就没有高瞻远瞩、夸夸其谈的资格，更不会有深刻的道理，等着人家来细心地领会；

我不是杂文家，自然，也就不必引经据典，今天谈孔明、明天论伯乐，也不必担心被人家说成掉错了书袋；

我不是道德学家，自然，也就板不下严肃的脸，像老师教育小学生那样的得意洋洋；

我不是抒情家，自然，也就不会声情并茂，慷慨激昂，泪洒某某地方，当然也因此一直学不会打情骂俏。

我什么家都挨不上，写出来的文章也就没有了归属，只能在小说诗歌报告文学散文理论之外游荡，或者说是这些文体的夹缝之中生存。好在如今的读者既宽容得很，又忙得很，没人有闲心来追究我的文章的归属。于是，我的一些小文章就写下来了。

目 录

我不是……(代序).....	1
----------------	---

大小时髦

与名人同册.....	5
感觉.....	8
大小时髦	13
住了一辈子黄金地段	16
生命之动	19
今天晚上读什么	21
文学中年	24

我们这一代中年人	26
钱到用时.....	29
情至闲处.....	32
健康这个本钱	35
祝你平安	38
重点中学	41
发烧的年纪	43
与名人同窗	45
女明星是谁?	48

为什么要和明星过不去

向维纳斯小姐学习	53
刘晓庆不知道	56
胡里奥的吻	60
崔健的“滑铁卢”	62
十大影星	65
歌星老矣	68
致不迎合潮流的艺术家	70
致归国明星	73
寻找“巴顿将军”	76
韦唯动听	80
韦唯不动听	85
阳盛阴衰	88

叩开影帝之门	91
想起了“北影三朵花”	93
女明星和男人	95
明星与契约	98
无“是”生非汤生午	100
批评急转弯	102
逃离明星圈	105
为什么要和明星过不去	108
成名的方式	112
女主持人今天穿什么	117

先生小姐, 请

数风流人物	123
难人 女人 男人	126
跳槽猜想	129
道理	131
找累	133
假钞	136
通缉王海	139
风雅	142
胡说写字	145
婚恋杂念	147
认真	155

先生小姐,请	158
西餐馆的悬念	161
我的收藏你的悔	164
小偷的“风度”	167
平等	170
看戏	173

一百零一条理由

一百零一条理由	177
奥林匹克	180
呼唤经典	183
足球与女性	186
足球与打牌	189
没有眼泪的赛季	193
愚公踢足球	196
戏说世界杯八强	198
不必太在意	203
场外的笑话	205
无话可说	208
山姆球迷	211
美国人的洋教练	213
洋曲与洋话	215
胡说体育	217

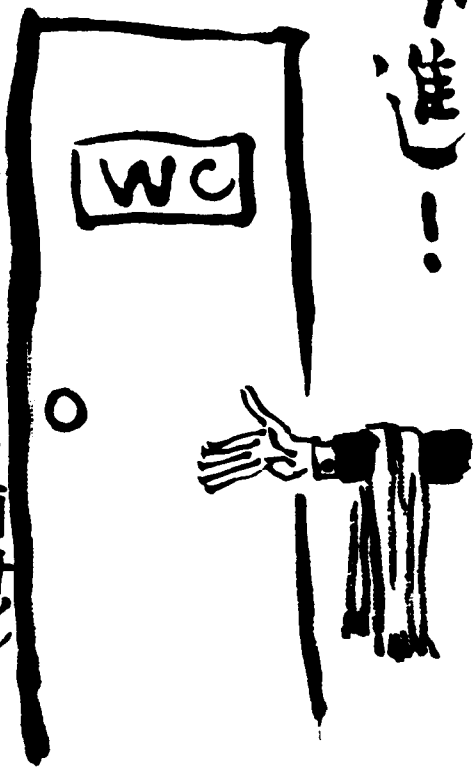
□头浪漫派

文化·····	221
木拖板·····	226
你怀的是什旧·····	231
书中没有黄金屋·····	234
中年的比喻·····	237
晋级加薪十八法·····	241
如果科波菲尔是中国人·····	244
用嘴之地·····	248
谁来抱抱我们? ·····	251
酒盲·····	254
烟盲·····	256
黑色星期·····	258
与“拿破仑”商榷·····	260
过来之人·····	263
吃得苦中苦·····	265
三十年弹指一挥间·····	267
另一种发烧友·····	270
谁来选美·····	272
好狗坏狗·····	274
饶了吉尼斯·····	277
我来讲几句·····	280

大小时髦



請進！



馬先生未能與名同冊，
倒有同廁的光榮，佩服！

陽修戲筆



与名人同册

做名人，乃至做一个闻名世界的名人，对于马某来说，不必羞羞答答，当然是有贼心无贼胆。虽然名人圈如今拥挤得如上下班时的公交车，名无立锥之地，但是毕竟凡人都想出名，好百姓不如歹名人，所以马某从来不想脱俗，只是他看名人很近，名人看他却很远。

原本马某也已认定自己的凡人之命，未到黄河心先死总比到了黄河再死心来得聪明。此时，一封印满洋文的信件翩然而至，既有文字又有表格，似是国外大学的录取通知书，又似是国际会议的邀请书。马某急忙请来外国语学院的高材生翻译。竟是《世界名人录》的入选通知书，不远万里从英国剑桥来到上海八仙桥。以前一直读到某人某人列入《世界名人录》的消息，这回轮到马某发消息。马某怦然心跳之余不觉飘飘欲仙，想到了前人的

格言,诸如天生我材必有用之类。于是马某想着把自己的简历翻成洋文。简历尚未写完,剑桥那边倒来催了,接着又来了第三封、第四封。大有一种马某的简历不寄去,人家的《世界名人录》就编不成,就因此逊色。伟大、伟大。

一阵轻狂之后,马某又回到不惑的年纪,便觉得些许蹊跷。自己的名字连弄堂里的小组长也叫不清楚,怎么一下子就名扬英伦?马某怀疑英国人的电脑被人投下了病毒。因为马某虽然成名之心不死,但也知道成名之实不存。如果马某这样的跑龙套都能挤进名人录,那么这本名人录的厚度肯定要超过东方明珠的高度。在这样的名人录里,马某的价升不上去,名人的值先贬了下来。

就在马某如坠云雾时,翻译告诉马某邀请书上有一个入选条件忘了相告:需付 500 美元。这让马某有了专利被盗的气愤。这招数马某曾经在别人头上屡试不爽,比如为乡镇企业小老板写篇报告文学拿得几千元广告费来,如何洋人也暗暗学了这一手?500 美元为自己做个国际广告,真要是名人倒也做得其所,也算是弘扬了民族精粹。可惜马某这样的人嵌在里面,除了马某家人,谁也认识不了他。一旦读到他的条目,犹如每天读到“晚报”中缝的寻人启事:“穿蓝布衣,口齿不清,在八仙桥走失……”这钱投资下去,恐怕是没有回报率的。况且,500 美元的投资,在国内更能成名人,比如做件慈善的事情。再况且,500 美元也绝非小数目,马某心里倒想能否讨价