

词里乾坤

陈运舟 著

武汉出版社

WUHAN
PUBLISHING HOUSE



目 录

1 • 古代男子的美词	1
2 • 古人重视胡须	3
3 • 有趣的“我”	5
4 • 巴蛇与中国文化	7
5 • 厨,为什么称庖	9
6 • 陶器与音乐	11
7 • 说“靓”	13
8 • “焉”就是乌鸦	15
9 • 漫谈古代的尺	17
10 • “乡”与“向”	19

2 词里乾坤

11 • “冇”，古汉语的活化石	21
12 • 古建筑的台阶——除	23
13 • 从博士的发现说起	25
14 • “卢”为何有黑义	27
15 • 说“鳄”	29
16 • 莨苕·浪荡·银铛	31
17 • “郎”字趣谈	33
18 • “字”的古今	35
19 • “径”不是门外的路	37
20 • “扶疏”探源	39
21 • 说“关”	43
22 • 古代酒器“尊”和“卑”	45
23 • 古人发式与年龄	47
24 • 许·所·可	49
25 • 古诗文里的节日	51
26 • 古代的雩祭	53
27 • 厕所的故事	55
28 • 若翁·而翁·乃翁	57
29 • 古人的望文生义	59
30 • 神奇的数字崇拜	61
31 • 漫谈古代的军营	63
32 • “县”与“县官”	65

33 • 蚌壳:古代的农具	67
34 • 飞·非·蜚	69
35 • 月亮的生和死	71
36 • 来自植物名的词	73
37 • “坐”字溯源	75
38 • “参差”本为乐器	77
39 • 鞋子与婚姻	79
40 • 由“浦”到“埠”	81
41 • 大象在中国	83
42 • 轰字一说	85
43 • 漫话筹、策	87
44 • 辇车·连车·輜重	89
45 • 猫头鹰千古蒙冤	91
46 • 契——古记数工具	93
47 • 五霸何又称五伯	95
48 • 说“卒”	97
49 • 艺术起于农业	99
50 • 人·物·人物	101
51 • 倏忽·刹那·瞬	103
52 • 阙	105
53 • 说“伐”	107
54 • 说“厉”	109

4 词里乾坤

55 • 古代曾有犬耕	111
56 • 说“校”	113
57 • 朱门酒肉“臭”析	115
58 • “胡”字的知识	117
59 • “鄙”与“野”	119
60 • 说“田田”	121
61 • 古今“信”琐谈	123
62 • “呜呼”考	125
63 • 鹿与古代习俗	127
64 • “狼狈”新解	129
65 • 上厕所与“更衣”	131
66 • 廩·凛·懔	133
67 • 绿云·碧空·青天	135
68 • 说“荤”	137
69 • “江”、“河”的来历	139
70 • 庖丁解牛用什么刀	141
71 • 野鸡、牦牛与文化	143
72 • 说“夷”	147
73 • 尊右卑左溯源	149
74 • 麾	151
75 • 羊与汉字	153
76 • “草枯鹰眼疾”	155

77 • 孵鸡、抱鸡及其他	157
78 • 古人爱写别字吗	159
79 • “禽”涵义的变异	161
80 • 秦声·雅乐·雅言	163
81 • 饮食与文字	165
82 • 再说饮食与文字	169
83 • 蝉,一个古老的话题	171
84 • 父和甫何为男子美称	173
85 • “则”是古代法律文书	177
86 • “中世”何称“中叶”	179
87 • “邂逅”本为菱角	181
88 • “句”的词义变迁	183
89 • “困”和它的衍生词	185
90 • 猪名趣谈	187
91 • “无恙”别解	189
92 • 古代的长臂国:寻	191
93 • “志”与“识”	193
94 • 努力·戮力·农力	195
95 • 牙齿与年龄	197
96 • 火伴·行伍·编伍	199
97 • 萧墙·女墙	201
98 • 说“庶”	203

99 • 音同词趣说之一	205
100 • 音同词趣说之二	207
101 • 说“乘”	209
102 • 我国古代的邮驿	211
103 • 古代战士形象:戎	213
104 • “圣人”是什么人	215
105 • 人物互名考	217
106 • 古诗词今拾	219
107 • 宋人何以被嘲笑	221
108 • 量词拾趣	223
109 • 甘肃有条神奇的河	225
110 • 跟人心情有关的树木	227
111 • “穆”和“葵”	229
112 • 从花面狸说起	231
113 • “医”字种种	233
114 • 它们,都和汉水有关	235
115 • 古代异族何称“番”	237
116 • “麦”的文化说解	239
117 • 由石磨说“岂”字	241
118 • 逶迤、揶揄:蛇和蜗牛	243

1

古代男子的美词

众多艳美的词藻，今天只能用来描绘女子的容貌、身姿。而古代却不同，男子们同样可以享用。

东汉辛延年有一首《羽林郎》的诗，写大将军霍光家奴冯子都调戏卖酒女子的事。诗句对冯子都是这样形容的：“不意金吾子，娉婷过我庐。”金吾子就是执金吾，是掌管羽林军的高级军官，酒女以此称呼冯子都。“娉婷”一词，今天只用来描写女子身段的美好，是亭亭玉立的意思。男子汉的冯子都也能说是娉婷，在今人看来确是不可思议。

“姣好”、“美丽”，今天仅用于表现女子容颜美好，而古代用在男子身上的不乏其例。《吕氏春秋·达郁》中写了一个与《邹忌讽齐王纳谏》类似的故事：列精子高准备向齐湣王进谏，一天，他穿戴好后，走到堂下，问侍者道：“我模样如何？”侍者回答：“公姣且丽。”列精子高于是走到井边对着井水照了照，觉得自己不怎么样，叹了口气说：“这是侍者讨好我啊！”同样地，《邹忌讽齐王纳谏》中，美男子邹忌是“形貌

眇(yì)丽”，另一个美男子城北徐公是“齐国之美丽者也”。

不仅如此，古代漂亮男子还可称颂为“艳美”呢。《左传·文公十六年》写了宋国一个叫公子鲍的人，对人优礼有加，在宋国发生饥荒的时候，他把粮食全部拿出来施舍。文章描述他的形象是“美而艳”。

现代称美貌女子为“佳人”，古代，男子亦可以此称之。东汉尚书令陆闳一表人才，“仪容如玉”，光武帝刘秀见了，不觉惊叹道：“南方故多佳人！”

现代，美丽的女子叫“倩女”，美丽的装扮叫“倩妆”，美丽的身影叫“倩影”。而古代，倩是“士之美称”，不仅女婿称倩，还有许多人的名和字以倩称之。汉朝有魏倩，江充字次倩，东方朔字曼倩，萧望之字长倩等。

“娇逸”现在用来形容女子的娇美，而东汉末年叙事长诗《孔雀东南飞》中，太守向刘兰芝求婚时，夸耀他家的公子也用了这个词：“云有第五郎，娇逸未有婚。”

更有趣的是，古代美男子还可冠以“窈(yǎo)窕(tiǎo)”二字。《孔雀东南飞》中，刘兰芝被婆婆逼迫，回到娘家，县令派人前来求婚：“云有第三郎，窈窕世无双。”窈窕，是美好的意思，既指容貌好看，也指体态苗条，古今莫不如此。考窈窕应属于联绵词，与“佻(tiāo)佻”、“耀(tiáo)耀”相通。《诗经·大东》：“佻佻公子，行彼周行。”是说苗条漂亮的公子，走在那条大道上。诗中“佻佻”一词，古今多误释，唯清人钱绎《方言笺(jiān)疏》从音训的角度，指出它“本或作窈窕”。可见，窈窕，其由来已久。

2

古人重视胡须

古人重视胡须。早在两千多年前的周朝，人们就以须长为美。《左传·昭公七年》里说，楚王在新台这个地方设宴招待鲁国的昭公，专门挑选须长的人作主持人。那时，很多国家是以无须为耻的。《孔丛子》记有一件趣事：一次，孔子的学生子思到齐国去，齐王旁边站了一排有着长长胡须的宠臣，齐王指着他们，笑着对子思说：“如果人的相貌可以交换的话，我是不惜将他们的美须让给先生的。”齐王是取笑子思没有胡须。

秦人对胡须也非常珍惜。秦始皇兵马俑兵俑胡须式样多种，有络腮胡、三滴水式小胡、长须、犄角大八字须、双角下垂八字胡、矢状小八字胡、板状小八字胡，而每式样的胡须，又有数种不同的变化。

古人称道胡须，不仅认为它可以增添人的容貌美，还是一个人风度、才智的象征。《易经·归妹》里说：“归妹以须。”汉代学者郑玄解释“须”是“有才知(智)之称”。“归妹以须”

就是年轻女子嫁给有才智的人。胡须对于男子来说既如此重要，“须”当然有了必须、需要的意思。古代，须和需用法相通，如李白《梦游天姥吟留别》：“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。”须就当需要、要讲。现代汉语中，须和需有了分工，当“一定”讲时，多用“须”字，而当“不可缺少”讲时，则用“需”字。

古代，与须音、义相同的还有“胥(xū)”。《周礼》记载，周朝设有名为“象胥”、“胥”、“大胥”的官职。对于“胥”，东汉郑玄的解释也是“其有才知者也”。由于古代官员多选用有才智的知识分子，所以后世“胥”多用来称官员。明人方苞《狱中杂记》中有“部中老胥”之语，《聊斋志异·促织》里也有“里胥猾黠(xiá)”一说。因“胥”为才智，古人多用它命名，如春秋时的伍子胥、清朝时的郑孝胥。

说起来，女婿的“婿”，音、义与“胥”、“须”也有关联。五代宋初学者徐锴说：“婿者，胥也。胥，有才智之称也。”可见，古代女婿的标准，是既要有长长的胡须，又要有才智。乐府诗《陌上桑》中，罗敷说自己的丈夫是“为人洁白皙，鬢鬢颇有须”。以丈夫的白皙皮肤、长长胡须为夸耀，用这来回答使君的性骚扰，实在是一个泼辣而聪明的女子。

古代有一种刑法叫“耐”，就是剃掉犯人的胡须。此种刑法，秦汉时期使用较多。“耐”就是一个用手剃掉胡须的会意字（“而”是胡须的象形）。耐刑是一种比剃掉头发的髡(kūn)刑轻一级的刑法，《汉书·高帝纪》应劭注云：“轻罪不至于髡，完其耐鬢，故曰耐。”完其耐鬢，就是剃掉犯人的鬢、须，而保持犯人头发完好。由于这种刑法最轻，故“耐”有了“禁得住”、“忍耐”的意思。

3

有趣的“我”

“我”可以说是现代汉语中出现得最多的一个字。没有人不说“我”，可是却很少有人理解“我”。

公元前 1029 年，周武王在盟津（现在的河南孟津）大会诸侯，检阅军队，进行了讨伐商纣王的演习。据说就在这时，他写下了《泰誓》三篇文章，文中有一句话说：“取彼凶残，我伐用张。”而“我伐用张”在《孟子》中写作了“杀伐用张”，原来这句是说，对于凶残的商纣王我们要大张旗鼓地消灭他。有人说，“我”字的本来意思是“杀”。这是有道理的。从最早的文字甲骨文来看，“我”字就是一个有柄的锯齿形的兵器。

有趣的是，许多从“我”的字，其意思与“我”的本来意义有关。“莠”是一种蒿草，这种蒿草的叶子也是锯齿形。“蛾”是鳞翅类昆虫，夜里飞出，喜欢接近光亮，“飞蛾扑火”的成语出于此。飞蛾的触角细长弯曲，我们仔细观察，会发现它带有明显的锯齿。古人用蛾的触角形容美女的眉非常

确切，“蛾眉”、“黛蛾”或简称为“蛾”，如萧统《铜博山香炉赋》：“燕女巧笑而蛾扬。”四川峨眉山，本作蛾眉山，明人方以智《通雅》言：“陆文裕曰：‘峨眉山本以两山相对如蛾眉，故名。’”“嵯峨”常用来形容高大的山，不仅如此，这种山应该是山石有棱有角的。“俄”字表示用锯齿形的兵器锯人的脚，是殷商时截断人腿的刖(yuè)刑，人断了腿就站不稳，站不久。“俄”于是有了表示时间很短的意思，如《促织》：“俄见小虫跃起。”

古代的“我”，读音近似现在的“啊(ā)”，可以作为语气助词，《汉语大字典》未收。《尔雅翼》说：“鹅鸣自呼。”鹅的叫声就是“啊”，所以称鹅。《诗经·伐木》描写了伐木工人饮酒鼓舞的欢乐：“有酒湑我，无酒酤我。坎坎鼓我，蹲蹲舞我。”——咱们有酒把酒筛啊，没酒就去把酒买啊。咱们咚咚打起鼓啊，跳跳蹦蹦一起舞啊。曹操《步出夏门行》：“经过至我碣石，心惆怅我东海”。“我”也是“啊”。《汉语大字典》释为“表示亲密”，错！

“我”作为人称代词，最早出现于商朝的甲骨卜辞，距今已有三千多年了。古人用“我”称呼自己，一般认为这是假借，即借用现成的字来书写口语中和这个字同音的词，《木兰诗》中，木兰说：“阿爷无大儿，木兰无长兄。”阿爷就是我的父亲。“我”和“阿”古代读音相同，章太炎《新方言·释词》：“宋书范晔妻自称阿家即我家。”清人钱大昭说：“后人名‘我’为‘俺’，‘俺’即‘阿’也，声之转耳。”

4

巴蛇与中国文化

古代传说,有一种巨大的蛇,名为“巴蛇”。《山海经·海内南经》里说,“巴蛇食象,三岁而出其骨”,可见这种蛇之大了。“巴”字的古文字字形,就是一条蜿蜒的蛇的形状。

古代的巴国,属地在今川东鄂西一带,周武王克殷后,封为子国,称为巴子国,后为秦惠王所灭,今鄂西土家族为古巴人后裔。有的场合,巴也指楚地,“巴歌”泛指楚地的民歌。贾谊《过秦论》中,就提到秦国灭掉巴国的事:“南取汉中,西举巴、蜀。”巴人崇拜蛇,如今居住在川鄂交界处的土家族仍忌吃蛇肉,有的还把蛇的图案绣在帐帘或帽子上,据报载,有人在鱼木寨这个地方,发现一座古墓中古代巴族崇拜蛇的浮雕图案。图中弯曲错落的双蛇,宛如一个草书的福字,构思巧妙,雕工精细,表达了古代巴族人的美好愿望。

巴蛇与中国文化有着紧密的联系,许多语汇直接来自“巴”。

爬虫类的“爬”,使人联想到蛇的蠕动,它们的身体紧紧

贴着地面前进。“爬梳”这个词,用来比喻整理紊乱的事情,就好像用梳子在人的头上爬上几遍。“爬罗”比喻广泛搜罗人才,这个词出自韩愈的《进学解》:“爬罗剔抉,刮垢磨光。”“耙”是一种用来松土的农具,着地如巴蛇之爬行。从“巴”的字都有紧贴、黏结的意思。“把”是手掌紧紧握住,《荆柯刺秦王》中,荆轲准备趁献樊於期头于秦王之机,“左手把其袖,而右手搢(zhèn)其胸”刺死秦王,表现了他的大智大勇。《红楼梦》中“巴着窗户眼儿瞧”,巴也是贴近的意思。由附着、贴近,更产生出奉承人之意,于是有“巴结”一词。更有趣的是,从“巴”的字有的还有大的意思,这是由大蛇而来。明人方以智《通雅》说,唐代的人称老年人为“八八或巴巴”,这大约是后世“爸”字的来历。“葩”(pā)是花盛开的样子,《琴赋》里有“若众葩敷荣曜春风”的句子。

宋人范仲淹《岳阳楼记》留下千古名句:“予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖。”巴陵即岳阳。传说公元前两千多年,夏朝有个名叫羿(yì)的部落酋长,曾在洞庭湖边杀死一条巴蛇,蛇骨堆成了一座大山,因而岳阳就被称为巴陵或巴丘。宋人罗愿《尔雅翼》说:“今岳阳郡狱之侧,巍然而高,草木翳郁者,人指以为巴蛇积骨之处,城外尝有巴蛇庙。”可见这个传说的久远。

5

厨，为什么称庖

厨房和厨师称为庖(páo)，早在两千年前的周朝就可见到，如《孟子》里有“庖有肥肉”的话，《庄子》里也有“庖丁为文惠君解牛”的记述。周朝政府里更设有“庖人”的官职，专门管理周王的膳食。“越俎代庖”、“君子远庖厨”，成为人们经常引用的词语。

那么，厨为什么称庖呢？

这说起来，还与古人的饮食有关呢。原来，我们的祖先发明了一种烧烤肉食的方法，就是用一种叫做苞苴(jū)的草，把肉食包起来放在火上烤着吃，所以庖字从包，《周礼·庖人》汉朝人郑玄为它作注说：“庖之言苞也，裹肉曰苞苴。”看来苞苴这种草，古人多用来包肉烧烤，所以它的字形也与包有关。

说到古人的这种饮食习惯，还得提一提“炮”这个字。我们现在的“炮”一般指枪炮、火炮、机关炮、迫击炮等，可是它本来的意思却与此大相径庭，它本意是指用草包着在火

上烤着吃,所以炮字字形也与“包”和“火”有关。炮这个字很早就出现了,《诗经·瓠叶》里说:“有兔斯首,炮之燔(fán 烤)之。”是说有一只兔子,人们把它烧烤着吃。还是那个郑玄,他在《礼记·礼运》注里解释“以炮”的意思,是“裹烧之也”。《礼记·内则》中,记有秦汉时代人们烤食猪肉的方法:将一只整猪洗净剖开,肚子中间填上枣子,然后裹上草放在火上烤。北魏贾思勰(xié)《齐民要术》中,还记载有当时烤鱼干片的方法:将一条鱼洗净去掉内脏后,草裹泥封,再放在热火灰中,烤熟后去掉泥草,用布“裹而槌之,白如珂雪,味又绝伦”。“炮”这种烹饪方法,丰富了中国词语宝库,留下了“烹羊炮羔”、“炮凤烹龙”一类的词语。“炮凤烹龙”用来形容豪奢珍贵的佳肴。而“炮制”一词,则与中药制作方法有关,它是用烘炒法把中药炼制成精品或除掉毒性。因为制药有一定的方法,不可随意改变,所以现在对于一种事情,按照老样子去办,就叫作“如法炮制”。但要注意的是,如法炮制的“炮”要念 páo 的音,“炮制”也不能写成“泡制”。