

WANTED



OSAMA BIN LADEN

[孙浩著]

感受战争

Feeling The War

——采访阿富汗战争的日子

廿五岁的新华社记者

三个月的战争报道

十多万字的深情文字

百余幅的感人画面

知识出版社

Feeling The War
Feeling The War

Feeling 1

感受战争

——采访阿富汗战争的日子
[孙浩著]



知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

感受战争：采访阿富汗战争的日子/孙浩著. -北京：知识出版社, 2002. 5

ISBN 7-5015-3407-1

I. 感… II. 孙… III. ①反恐怖活动-世界②阿富汗-概况 IV. D815.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 030671 号

感受战争

著 者：孙 浩

责任编辑：简菊玲

责任校对：王丽荣

封面设计：宋双成

责任印制：任其忻

出版发行：知识出版社

(100037 北京阜成门北大街 17 号 68316520)

网址：<http://www.ecph.com.cn>

版式设计：中外名人研究中心

印 刷：廊坊市文化印刷厂

版 次：2002 年 5 月第 1 版

印 次：2002 年 5 月第 1 次印刷

印 张：9

开 本：850 × 1168 1/32

字 数：180 千字

定 价：21.80 元



序

马胜

战争是残酷的。虽然人们不愿意看到战争，但它却常常发生。

如果我们开启尚未尘封的记忆，残酷的战争场面便会在脑海中重现。从上世纪的海湾战争和南联盟科索沃战争的震耳爆炸声，到新世纪阿富汗战场上的滚滚硝烟，再到中东巴以局势的动荡不安……

当今世界，“和平与发展”是各国共同的追求。然而，尽管人们不愿看到战争，但还是应当了解战争，了解战争给人类带来的困扰、不安和痛苦。

记者，是站在时代前沿的哨兵，他们总是不知疲倦地以“现在进行时”记述着历史并告知世人。作为中国权威新闻机构新华社的记者，无疑肩负着这种责任。

2001年9月11日美国遭受恐怖袭击后，贫瘠、破败的阿富汗国土上空再次飘聚战争阴云。为报道全球瞩目的“世纪



第一战”，新华社先后派遣6批记者，会同阿富汗周边国家新华社分社的记者，以前所未有的力度参与了这场新世纪战争报道。孙浩，正是这些记者中最年轻的一位，也是投身阿富汗战争报道最早、时间最长的一位。

认识小孙，还是在他2001年1月份驻任新华社伊斯兰堡分社记者后。我曾阅读过他发回的不少稿件，可以看出，他是一个甘于笔耕、勤于思考的年轻人。在阿富汗战争前后，小孙更是以极大的热情忘我地投入到了对记者挑战最大的战争报道之中，并取得了令人鼓舞的成绩。

在2001年9月下旬战争逼近阿富汗的紧张阶段，他主动请缨奔赴距阿富汗只有四五十公里的巴基斯坦边境城市白沙瓦。在此后3个多月的时间里，小孙采写了大量现场稿件，其中几篇被评为代表新华社最高荣誉的“新华社优秀新闻”。战争期间，他的身影遍及重兵布防的巴阿边境地带、激烈的武装冲突现场、黄土飞扬的难民营、忙碌的联合国援助机构驻地、当地政府各部门、阿富汗百姓的家中……曾经遭过险、熬过夜、挨过饿。他以一名新华社记者的责任感和奉献精神，向世人展现了挣扎在战火中的阿富汗和被战火驱离祖国的阿富汗人的苦难。

这使我想起了上世纪70年代我在柬埔寨热带丛林里艰难的战地报道经历。30年过去了，我们仍然没有摆脱战争的困扰，仍然还有那么多的战地记者为战争报道抛洒着汗水、泪水，甚至热血。这也让我们不由地感叹身处和平环境的可贵和幸福。



正如小孙自己在书中所言，作为一个大学毕业仅3年的年轻人，他经历了许多同辈甚至长辈未曾经历的一段历史，真心希望能够将书中充满深情的文字和画面“与所有拒绝战争、拥抱和平的人们分享”。他也愿意将这本书献给曾经和正在战斗于新闻报道最前线的记者，以及“有同样理想、同样热情、同样志向的同龄人”。

翻开这本书，我们会为战争给人造成的身体和心灵上的巨大创伤所震撼，会为几近破灭而永不消逝的美好希望所祈福，我们也会由此继续思考：在已经到来的新的世纪，我们能够为人民的和平事业做些什么？

2002年4月18日于北京

目 录

引言/1

赴任/2

- ★获悉自己被分配到巴基斯坦首都伊斯兰堡工作时,头脑中居然一片空白
- ★巴基斯坦是个热点国家,隔不了多久就会“出点儿事”
- ★我告别了冰冻三尺的北京和蒸蒸日上的中国

1 初探难民营/4

- ★大年初二,我在阿富汗难民营中度过
- ★她所用的“清洁剂”竟是地上的沙土
- ★在这样一个“世界”上,谈何梦想和追求
- ★如果有机会,他还会当教师,让更多的阿富汗儿童拥有知识



2 战争来了/10

★似乎一夜间,9月的南亚已然笼罩在战争的阴云之中

塔利班:生存还是毁灭

★战云密布的阿富汗近一周来以其特有的反应方式向外界传达着统治者的态度

★塔利班不会交出本·拉登,而且要“不惜一切代价”保护他

★已经饱受20年内战蹂躏的阿富汗再次走到了战争的边缘

巴基斯坦:盟友还是敌人

★巴政府及军方不少高层人士已将目前美国的“缉凶”行动定性为巴所面临的一个逃不掉的“危机课题”

★“城门失火,殃及池鱼”

★高悬于阿富汗上空的达摩克利斯之剑确实让巴基斯坦不寒而栗

3 投入新闻争夺战/17

★“太不可思议了!”

★此时的我们人分两地,心与心怎能再有分毫的距离

★可能是冥冥之中的安排,让我的某种预感得



到了应验

★我迅速跳到电脑前，以最快的速度抢先发了快讯

★我毫不犹豫地撤下让所有中国球迷为之揪心、捏汗、寸步不离的中国男足，大步流星冲到办公室

★“怪了！”这是我的第一反应

请命奔赴白沙瓦

★“多加小心，见机行事”

★我们的手紧紧握在了一起

★如果老婆打电话找我，千万别告诉她我去白沙瓦采访了

★我斜眼一瞄，嗨，还摆了个雄赳赳、气昂昂的英姿

★我突然有一种小偷见到警察的感觉，下意识猛踩油门

★我俩都庆幸是“中巴友好关系”救了我们

★刘卫兵的一句话点醒了梦中人

★“好，订下吧！”我毫不犹豫地回答

★明晚一定我先睡着

采访巴阿边境

★哪里是热点，哪里就是记者的目的地

★“与阿富汗做邻居，已让我们逐渐习惯了与战争相伴”



- ★他祝贺我们是“最后一批赴边境采访的幸运记者”
- ★没有开车走山路经验的我毅然“上马”
- ★“没有人知道明天会发生什么？不过，我们是在自己的土地上，我们什么也不怕，我们将勇敢地保卫家园”
- ★原本打算双脚跨越巴阿边界线的我好像遭到了突然的打击
- ★一块醒目的白色牌子上书刺眼的红字：“外国人不准在此处继续向前”
- ★我们看不到任何边界线，只有一些或清晰或模糊的民房，在我们所位于的山之脚下越排越小
- ★“谁也别想征服我们的同胞……”
- ★但愿，在我身后的这片土地上，善良的人们能够拥有和我一样的回家的幸福
- ★“为了老婆，必须安全第一”
- ★在确定一切正常后，我才被允许进入
- ★记者总是不达目的决不罢休的
- ★黑洞洞的枪口真不知是该让人感觉安全还是紧张
- ★“这回带来了防弹衣和钢盔，以应付不测”

4 媒体间的合作/38

- ★同事对我的办事效率也有些惊讶,毕竟我来到白沙瓦才两天
- ★“信息闭塞”的最佳解决之道即是就地取材,水到渠成
- ★通过经济手段,他们可以得到各种各样的新闻
- ★所有“热身运动”积累的热乎气儿在这一刻都似乎遇到了带着冰碴的冷水,顿时消散得无影无踪
- ★“不干我找别人,有钱还愁雇不到兵?”
- ★记者们之间已经或多或少地培养出了一种“惺惺相惜”的感觉
- ★一定要说自己是“中国人”

5 累人的休整/49

- ★我们的菜陆续上齐,但都成了土洋结合的产物
- ★她真的有些急了
- ★“即使再撤人,我们记者也将留守到最后”
- ★快看看发稿的设备还在不在
- ★“万一有情况,逃跑也方便”
- ★“千万不要走散”
- ★美丽与善良的东西毕竟是遮不住的
- ★这一坐,居然雕塑式的一个小时没有起来
- ★两个劳兵终于会合了



- ★同行最知道同行的辛苦
- ★电视里的BBC依然陪了我一整夜，虽然我睡得很沉

6 二进白沙瓦/63

难民的临时家园

- ★我此行的心情很复杂
- ★他们其实是不懂英语的，但听到“阿富汗”这个词，似乎勾起了心中的什么东西，使劲儿点着头，并不断重复自己国家的名字
- ★他们跷着脚争看着高档相机显示屏里自己的笑脸，也许这是他们从来没有感受过的新奇与乐趣
- ★他们正享受着在本国无法实现的和平与宁静

宾馆里的国庆、中秋节

- ★“没问题，就让我们一起来庆祝中国的节日吧！”
- ★“下去看看吧，没准儿是个难民营”
- ★我急了，大喝一声，暂时解了围
- ★“别拍了，快走！”
- ★“警官，帮忙！”
- ★昨天就有外国记者遭到围攻
- ★“不知被谁撞了一下，起个大包”



★“总算虎口脱险了”

“这里不是我的家”

★联合国有关援助机构估计，涌向阿巴边境的难民将达到 100 万

★“世界上和平无处可买。如果有的话，我真想为我的国家将和平买来”

★而对那些儿时就尝遍颠沛流离之苦、寄隅他乡之愁的阿富汗难民来说，他们的未来究竟在哪里呢

★“这里不是我的家……”

走进沙姆沙通难民营

★沙姆沙通难民营有 20 年的历史了，由于阿富汗国内的战争不断和持续干旱，这里汇聚的阿难民越来越多

★居民们的住所都是土房，10 年，甚至 20 年前就来此的阿富汗人都生活在土黄的围墙里，日子虽贫苦，但还算稳定

★我的车几次熄火，弄得车上的人前仰后合

★我们在照相机取景器中看到的永远是充满童真的笑脸

★再过一段时间就到冬天了，土房比帐篷更保暖，他们得快点儿把房盖好，以免让孩子和老人受冻

★“等阿富汗不打仗了，我们就回去。那是我们



自己的国家……”

7 世纪之战终于打响/90

- ★虽然谁都不愿看到战争，但毕竟记者的天职就是真实记录正在发生的一切

大战之夜的白沙瓦

- ★一场意料之中的战争终于打响
- ★空袭真的开始了
- ★我急忙打开房门，对着旁边的房间大喊，“刘卫兵，打起来了！”
- ★快拿相机赶紧到街上看看老百姓的反应
- ★“我们不希望阿富汗人受苦，也不愿意看到巴基斯坦陷入内乱”
- ★不管记者们明天会在哪里，巴基斯坦肯定会迎来不同往日的一天
- ★就在几十公里以外的阿富汗，战火已经燃起

经历反战示威

- ★我和刘卫兵经历了平生从未遇到过的危险
- ★突然听到一声巨响，感觉地面轻微震动了一下，转瞬间前面的示威者向后面夺路而逃，情势顿时大乱
- ★刚刚爬到二层时，就觉得眼睛和鼻子受到了强烈的刺激，眼泪汨汨地涌了出来
- ★我在漆黑中默默地承受着感官上的强烈冲

击,脑子一片空白,只是偶尔擦一擦不断涌出的涕泪,并吐出因吸入刺激物质而产生的分泌物

- ★他们对催泪弹的反应比我更强烈
- ★原本人山人海的大街已成为一条空巷,只有残留的气雾还飘在那里
- ★我们互相问着对方“没事吧?”
- ★“这里是天堂,外面是地狱”
- ★“还好人没事”

白沙瓦全城戒备

- ★美国驻巴机构所在地如今已成了重点保护对象
- ★上百名身着土黄色军服的巴士兵荷枪头弹,军车上还架起了重机枪,枪口直对昨天千人抗议示威的街道
- ★联合国驻巴官员已确认有四名在阿富汗工作的国际援助人员在空袭中丧生
- ★在这个节骨眼上,尼亚兹怎么会不上班呢

不同的心态

阿富汗:习惯战争

- ★“谁不爱自己的祖国?可我们阿富汗人又有什么办法呢?”
- ★在他们被动地接受和默认战争事实的背后,内心都对和平有一种特殊的期盼

巴基斯坦:如履薄冰



★“任何一个派别都不能代表整个阿富汗民族”

★巴基斯坦期望的是将多年来无法拒之门外的百万阿富汗难民趁此良机最终还给未来稳定的阿富汗新政权,不管是哪个派别接手,都能让巴政府感到如释重负

国际社会:全力援助

★尽管阿富汗境内的空袭行动已经展开,向阿富汗运送救援食品物资的工作仍在有序地进行

★“希望炸弹也能长一双有同情心的眼睛”

8 战争留下的创伤/111

★战争是政治的继续;而流血的却不是政客

★战争的受害者不会、也不可能长久地思考“是谁发动的战争”以及“为什么会这样”,他们忧虑的是能否在战争中生存下来

“我们只想过和平的日子”

★“我们和塔利班、恐怖分子一点关系也没有,为什么要毁了我的家?”

★仅仅是为了在和平下生存,他们便不得不漂泊流浪

★“我们想回家!”

★除了有个避风遮雨的栖身之所,能够勉强填饱肚子之外,他们似乎已别无所求

各有期待

★他的目标是到国外工作生活

★“NO MONEY”

★这一打仗，游客们都走了，生意也受影响

“我明天要去喀布尔”

★战争除了给善良的人们带来更多的苦难之外，还会播下仇恨的种子

★这些阿富汗孩子眼中的世界是什么样子

去哪里报道战争？

★每天花大把钞票住着房价窜升数倍的饭店宾馆，却在采访活动中处处受限，记者们有苦难言

★在可以到达的离战争最近的地方，我和各国的同行们却突然发觉自己对这场正在进行的战争很陌生，甚至有些孤立无援、手足无措

9. 阿富汗，在战火中挣扎/120

美国在和谁作战？

★也许新世纪的战争远比过去的任何一次都复杂难测

★40多名阿富汗人在炸弹爆炸的火光和巨响中惨死，其中一家整整18口人全部毙命

★医院、民房，甚至联合国救援机构驻地也多次遭到了“偏离航向”或是“制导有误”的致命导弹和高效炸弹的轰击

逃离战火的阿富汗人