

小残游记

漫步地中海沿岸



甘露 著

09

华艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小残游记. 漫步地中海沿岸/甘露著. —北京: 华艺出版社, 2000.7

ISBN 7-80142-187-6

I.小... II.甘... III.游记-南欧 IV.K954.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 37937 号

小残游记——漫步地中海沿岸

作者: 甘露

责任编辑: 郑治清

装帧设计: 张清

出版发行: 华艺出版社

社址: 北京市朝内南小街前拐棒胡同 1 号

印刷: 北京师范大学印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 173 千字

印张: 7.875

版次: 2000 年 7 月北京第 1 版第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80142-187-6/I·120

定价: 15.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



叙利亚帕尔梅拉古城遗址

以色列耶路撒冷哭墙





土耳其伊斯坦布尔圣索菲亚教堂

约旦玫瑰红城中骑骆驼人





塞浦路斯兰卡盐湖清真寺烤馕炉

黎巴嫩贝鲁特街景





埃及卢克索王后谷墓穴壁画

埃及尼罗河



序

由于工作关系和特殊的机遇，我有幸访问过四十多个国家。在这四十多个国家中，欧美的发达国家居多，发展中国家不及十个。人们经常问我，最喜欢哪些国家。我几乎无一例外回答：“发展中国家。”我这样回答，并非因我是个发展中国家的公民。在做了诸多的游历和对比之后，得出了一个结论：尽管发达国家在千方百计地保留其传统的、历史的东西，但工业化给它们带来现代文明的同时，也将其传统的特色几乎摧毁殆尽，以致使众多的发达国家看上去颇为相似。而发展中国家则不同。尽管它们也经历了许多兵燹之灾和大自然的侵蚀，但大多没有实现工业化（其中许多国家在这个进程中），依然保留着原始的、古朴的和传统的东西。

我所访问的七个发展中国家集中在地中海沿岸：六个阿拉伯国家和一个犹太国。我对这些国家的历史渊源、文化传统、风土民俗和自然景观渴慕已久。但由于我国与该地区相隔千万里，对我来说，造访这些国家只是一种奢望和梦想。90年代末在陪同老公赴俄随任时，一个偶然的机遇使我梦想成真。

我钟情于这些国家，不仅是因为它们位于世界的热点地区，还因为它们的一切都令我惊叹、称奇。它们既拥有辉煌而又屈辱的历史，又拥有文明而又落后的现实。旅行在这片土地上，使我有一种返朴归真的喜悦。

这些国家曾遭受过十字军东征的肆意蹂躏，经历过蒙古可汗的血腥屠戮；但它们也曾使阿拉伯的版图扩张到西达西班

牙，南抵印度，北及乌兹别克斯坦；使奥斯曼帝国的疆域西抵维也纳大门，东迄波斯湾，南达圣城麦加和也门。绵长而肥沃的两河流域是人类文明诞生的摇篮。犹太人在经历了数千年的居无定所、颠沛流离之后，建立了自己的家园。

同时，这些国家既文明又落后。埃及的金字塔、帝王谷、神庙、尼罗河……以色列的圣墓大教堂、哭墙、和平之门……约旦的玫瑰红城、死海、杰拉什古城遗址……叙利亚的大马士革、帕尔梅拉古城、阿勒颇……土耳其伊斯坦布尔的清真寺、托珀普卡宫、特洛伊河……都在殷殷地告诉世人，它们曾经拥有多么悠久和灿烂的文明，其人民曾经拥有多么超凡的智慧与才能。这里无愧于“人类文明的摇篮”的称谓。但在当今的世界中，它们却被相互间的纠葛、仇恨、杀戮、讨伐、贫穷、落后、愚昧和无知所羁绊、所拖累。

但我喜欢这里的历史，喜欢这里的文化，喜欢这里的风土，喜欢这里的人民。在这片土地上旅行，我没有恐惧，没有惶惑，没有尴尬，只有如鱼得水般的亲切与自如。我曾试图叩开沙特、伊拉克和伊朗的国门，实地了解伊斯兰教诞生地和两河流域的古老文明，但因种种原因，未能如愿。

旅途中，我遇到许许多多身背巨大行囊的发达国家的独行侠们。他们放弃国内的优越生活，历尽千辛万苦，跋涉在这片对他们来说充满艰辛与危险的土地上。他们与随团队旅游的人截然不同，他们独自闯世界，吃着土著人的饭，喝着当地的水，住着劣等的旅店，混迹于土著人中，甚至学会他们的语言，与店主或司机一分钱一分钱地讨价还价，甚或与土著人结成莫逆至交。其中的许多年轻人边打工，边旅行。我由衷地钦佩这些真正经风雨、见世面的独行侠们。独闯世界的经历将使他们终生受益。

令人遗憾的是，我足迹所及之处，人们对中国人十分陌生，充其量见过一些随团旅游的香港人或台湾人，对大陆人所见寥寥。在身背行囊的独行侠里，别说是大陆中国人，就连港台人也难觅踪迹。每逢当地人友好地向我打听：“日本人？”我便不无自豪地告诉他们：“中国大陆人！”我的到访使他们倍感惊奇之余，也使他们了解了：身背硕大行囊闯世界的独行侠里也有大陆中国人，而且是女人。我经常因此自我调侃，权且充当一次中国独行侠的开路先锋吧！每当我向女儿介绍途中见闻时，那些奇遇经常使女儿捧腹、震惊和艳羡。我总想：我们的国民历来有吃苦耐劳的美德，等我们国家大开国门之后，祖国的同胞将遍及世界的各个角落。女儿发誓，如果政策允许，她将第一个冲出国门，充当中国的第一批独行侠。

这正是我撰写此书的目的。希望通过我的书，能为我国未来的独行侠们提供些许异域采风和历险的经验与知识。

我衷心地感谢沈卫平、鲍立贤、郑治清和王月英对本书提供的宝贵意见和全力支持。

作 者

二〇〇〇年六月二十日

目 录

序.....	1
第一章 爱神出浴的国度——塞浦路斯.....	1
“三驾马车”旅行社（2） 精通英语的司机（4）	
爱神出浴处（5） “雁过拔毛”（6） 绿地见闻（8）	
莫以青春作赌（11） 招揽客人的“高招”（12）	
罕见的雨中奇观（14） 帕弗斯掠影（15） 流连地	
中海畔（16） 盐湖之滨的清真寺（18） “萨拉米	
斯光荣号”（20）	
第二章 犹太人的祖国——以色列	24
前往圣城（25） 屈辱的历史（26） 欧洲的厨	
房（28） 弹丸“超级大国”（28） 乌托邦——基	
布兹（30） 生命之水（32） “和平之城”	
（33） 马赫德教堂（36） 九命怪猫（38）	
圣墓大教堂（39） 哭墙下的祈祷（41） 精美钻	
石制品的故乡（44）	
第三章 太阳的国度——埃及	46
“国宾”待遇（47） 苏伊士运河（49） 世界	
之母（50） 砧板上的肥肉（51） 褒贬不一的	
埃及艳后（53） 戏剧性的邂逅（55） 爱的毁灭	
（57） 惊人的发现——法老古城（59） 神	
奇的埃及博物馆（60） 永恒的真身——木乃伊（63）	
阴间旅行（64） 动物木乃伊（65） 俄塞利斯	

与伊齐斯的动人故事 (66)	金钥匙——拉希德石碑 (68)	吉萨金字塔 (70)	煞风景的小贩 (72)	弯腰躬背进墓穴 (73)	不解之谜 (75)	“金字塔能” (77)	中国也有金字塔 (79)	大斯芬克司 (80)	《智慧之书》 (82)	纸草纸画 (84)	热闹的死人城 (85)	狡黠的安吉 (87)	开罗火车站见闻 (89)	屠杀探因 (90)	要花招的“托儿” (91)	卢克索巡礼 (92)	慑人心魄的神庙 (93)	不朽的拉美西斯二世 (98)	孟伦巨人 (100)	王后谷的风采 (102)	气势恢弘的国王谷 (104)	图坦宝藏 (105)	法老的毒咒 (108)	不守时的司机 (110)	女法老王神庙前的屠杀 (111)	刻薄的荷兰女士 (113)	心理医生阿里 (114)	多情的执法官 (116)	埃及的血液——尼罗河 (118)	精于算计的基欧 (120)	泛舟尼罗河 (121)	游历阿斯旺城 (128)	菲力奥神坛 (130)	阿斯旺高坝 (132)	尼罗河畔观日落 (133)	向沙漠要良田 (135)	一夫多妻 (136)	努比亚人的婚礼 (138)	天才舞蹈家 (141)	残酷的女性割礼 (143)	以外国女友为荣 (145)	挨宰的“冤大头” (147)	秀外慧中的女孩 (149)	啼笑皆非 (152)	开罗夜景 (155)	西奈半岛之行 (157)	中东好莱坞 (161)	努维巴港 (162)
----------------	-----------------	------------	-------------	--------------	-----------	-------------	--------------	------------	-------------	-----------	-------------	------------	--------------	-----------	---------------	------------	--------------	----------------	------------	--------------	----------------	------------	-------------	--------------	------------------	---------------	--------------	--------------	------------------	---------------	-------------	--------------	-------------	-------------	---------------	--------------	------------	---------------	-------------	---------------	---------------	----------------	---------------	------------	------------	--------------	-------------	------------

第四章	著名侨国——约旦.....	164
	独行侠们 (164)	
	著名侨国 (166)	
	夜闯帕特拉 (167)	
	玫瑰红城 (169)	
	萧条的生意 (172)	
	锱珠必较的克里斯 (174)	
	自尊的安曼人 (175)	

	白色城市 (177)	在约旦大学的尴尬 (178)	劣
	质服务的出租车 (179)	冒险的潜质 (181)	夹
	缝中求生存 (182)	饱经战患的经济 (183)	四
	两拨千斤 (184)	中东常青树 (185)	风流倜傥
	的君王 (186)		
第五章	古道热肠的国家——叙利亚……………	188	
	约叙边境见闻 (188)	拖着病体逛古城 (190)	
	昔日辉煌不再 (191)	公车服务生 (193)	追逐
	水草的游牧部落 (195)	帕尔梅拉揽胜 (196)	
	中东斯芬克司 (199)	夜奔黎巴嫩 (201)	大叙
	利亚的歉疚心 (202)	戈兰高地 (204)	
第六章	中东瑞士——黎巴嫩……………	206	
	兑换货币的烦恼 (207)	反差强烈 (208)	漫山
	遍野的难民营 (211)	缘何内战 (212)	卖俏的
	女人 (214)	乡下人的婚嫁 (216)	省略服务的
	国际列车 (218)	不戴婚戒的烦恼 (219)	
第七章	欧亚桥梁——土耳其……………	221	
	虔诚的父亲 (222)	鲁吉娅的婚事 (223)	学生
	阿里里 (225)	贪酒钱的店主 (226)	欧亚名城的
	兴衰 (227)	蓝色清真寺 (228)	托珀卡皮官
	(229)	圣索菲亚教堂 (231)	大集贸市场
	(232)	奥斯曼帝国的兴亡 (235)	中东超级市
	场 (236)	筑坝售水 (237)	二手书市场 (238)
	老眼昏花的修鞋匠 (239)	打牙祭 (240)	世界
	第三大菜系 (241)		

第一章 爱神出浴的国度——塞浦路斯

爱神阿弗洛迪特在人间寻找最美丽的地方栖身，最后选中了塞岛，她便从这里浮出海面，永久地居住在这个风景如画的地方。

——一个塞浦路斯人

早先，我对塞浦路斯这个国家没有太多的印象，只是从报章中经常看到那里的希族和土族的冲突不断。对于这个国家的自然景观、风土人情的了解，我算是个“白丁”。若不是有幸驻莫斯科，我是绝不会想到要造访这么个地中海小国的。

在一位朋友家里做客的时候，看到了一则去中东和非洲旅游的广告。这是一家由塞浦路斯与俄罗斯合办的“三驾马车”旅行社组织的。旅行线路的第一站便是塞浦路斯，而后乘船前往以色列和埃及。由于对塞浦路斯知之甚少，没有感受到多大的吸引力，倒是以色列的圣城和埃及的金字塔引起我浓厚的兴趣。特别是埃及，那是我儿时便向往的旅行圣地。此外，旅行社充分考虑到俄罗斯人的经济状况，整个行程的费用比较低廉。于是，在以色列和埃及的感召下，我踏上了塞浦路斯之旅。亲临这个岛国之后，其悠久的历史，丰厚的文化，绚丽的人文景观给我留下了难以磨灭的印象。

“三驾马车”旅行社

此次塞国之行，是由“三驾马车”旅行社安排的。

“三驾马车”是取自俄罗斯著名作家果戈里《死魂灵》中的三驾马车，是俄罗斯的象征。在莫斯科和圣彼得堡的画摊上经常可以看到三驾马车的油画。那口喷雾气、仰面长啸、扬蹄飞奔的三匹高头大马，那车前马后飞扬而起的雪雾，那扬鞭催马的赶车人和那似乎能听见“吱扭”“吱扭”声的木制马车……而每当人们唱起“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车，有人在唱着忧郁的歌，唱歌的是那赶车的人……”，我心中总是升腾起一种莫名的哀怨和悲壮。

“三驾马车”旅行社是俄罗斯与塞浦路斯合办的国际旅行社。在漂亮的职员伊莲娜小姐的热情帮助下，通过了一系列烦琐的手续后，我终于踏上了前往塞浦路斯的飞机。

俄罗斯机场的服务效率很低，飞机误点是正常现象，若是正点倒不正常了。飞往塞浦路斯的飞机推迟 20 分钟才起飞。但塞航的服务不错。从旅客们登机的那一刻起，机上服务员就不停地忙碌，端茶、倒水、送饭、收垃圾、放录像……无论男女服务生，个个温文尔雅、彬彬有礼，颇具西方国家的服务意识。

经过 5 个小时的行程，飞机在莫斯科时间 20:10 分徐徐降落在兰卡机场。下机的第一件事就是把上次去希腊时未能兑换的德拉克马兑换成美元。候机大厅宽敞明亮，各种服务十分周全。

“三驾马车”将我们从寒风萧瑟的莫斯科拉到温暖如春的塞浦路斯，偌大的反差慌得我手忙脚乱地開箱子，奔洗手

间，换衣服。刚出大厅，地中海的暖风立时将我包裹起来。5小时前还是厚羽绒服、高筒靴的我在下机前已剥得只剩下一身单衣裤和一件薄毛衣。“三驾马车”旅行社的两位导游小姐已在门口的柜台前等候我们。大家到齐后，我才发现，来客有十几个人。除了我和一对肯尼亚的外交官夫妇外，全部是俄罗斯人。小姐发给我们人手一套有关食宿和旅行的材料。可打开一看，全是俄文。我向旅行社小姐讨要英文材料。她们声称不知道我只懂英文，没有带来，说是明天给我带来，可直至我离开塞国也没看到任何英文材料。原来这家旅行社主要办理俄罗斯人的旅游项目，在塞国的服务小姐都是俄罗斯人，压根儿就没有英文服务，当然无法提供这种语言的材料了。我顿时明白了：在接下来三天的塞国旅行中，我只能有两种选择：要么跟着俄罗斯人的团队活动，这意味着全部用俄语解说；要么独自旅行。对于我这个刚刚把俄语字母搞懂的“半吊子”来说，还是独自行动为好。

不过，这个旅行社的生意不错。几辆出租车把我们载到预定好的饭店。同车挤了一对俄罗斯夫妇和一位单身贵族。这对夫妇在一个三星级的旅馆住下。我们继续前行。在车上，单身贵族先生想同我聊天，可我不懂俄文，便用英文请他再说一遍。他颇显尴尬，不再吭气。我才知道他不懂英语。我们就这样沉默着被送到一栋白色的小洋楼前停下。

天色已黑，只能看清这是一栋四层楼的两星级饭店。办完简单的手续后，服务员把我们领到各自的房间。我的房间里面有两张床，一个梳妆台，两个小沙发，一个茶几，一台悬在半空的电视机和一个洗手间。床铺和卫生间都很干净，只是有些潮湿。每晚 19 美元，很值。经过一天的颠簸我匆

匆地洗了一个热水澡，昏昏沉沉地一睡到天明。

精通英语的司机

塞国公共汽车踪迹难觅。连接几个城市的长途公共汽车，每天早上只有一班，如果你错过了时间，就只好乘坐出租车；如不甘心，就只好等到第二天。公共汽车主要拉本地的穷乘客。因此，出租车成为当地的主要交通工具。

这里有许多出租车联合公司，把塞岛织成一个密密麻麻的出租车交通网。出租车的价格比较公道。从兰卡到首都尼可西亚 40 多公里路程，往返 8 美元。从旅游国家的角度考虑，这算是比较便宜的了。但如果搭乘私人出租车可就没那么便宜了，单程 30 美元。这与俄罗斯的情况形成鲜明的对比。在俄罗斯，出租车经常不打计程表，要价很高，而私人汽车随便拉客，要价颇公道。

塞国出租车司机的服务质量堪称世界一流。他们大多四五十岁左右。每辆车载五六位乘客。他们负责把每一位顾客送到目的地。他们有着非凡的记忆力，熟悉尼可西亚的大街小巷和每一个角落。不仅如此，他们还帮客人把行李送到家门口。

最令我称奇的是他们个个都操一口流利的英语，甚至比许多西欧国家的司机还要强。由于出行之前没有搞到有关塞国的资料，对这里的情景几乎一无所知。更糟的是，“三驾马车”旅行社居然没有对象国的英文简介。我只好硬着头皮向司机们打听。一位年逾 50 岁的司机告诉我，塞岛被英国人统治了将近一个世纪。不懂英语，寸步难行。他清楚地记得他父亲多次向儿女们讲述他幼年时因家境贫寒读不起书，因英语不好而找不到工作的情景。为了谋生，父亲白天干清

道夫的工作，晚上到夜校读英语。母亲和父亲省吃俭用供养几个孩子入校读书。他指着一个路标说：“你看见了吗？所有公共场所的标牌上都写着希腊文和英文两种文字。这就是我们的历史。”原来只知道，塞国与土耳其有领土争端，没想到它还有着一段殖民地的辛酸史。

但对我来说，却得益于这段殖民史。在随后的三天中，由于语言上毫无障碍，所到之处无不感到如鱼得水般的自如。别说是出租车司机了，就连花工、清洁工、店员和农民都说英语。

英国人的长期统治虽然在塞岛人的心灵上蒙上了一层挥之不去的阴影，但英语却为这个土地贫瘠，却自然景观优美的岛国带来了财神——世界各地的旅游观光客。

爱神出浴处

从现代化港口城市利马索到旅游城市帕弗斯需要将近一个多小时的路程。我和三位游客乘坐一辆出租车，从开阔的平原渐渐驶入崎岖不平的丘陵地带。黄绿色的庄稼地也逐渐变成黄白色的山峦。汽车沿着海岸公路行驶着。

半小时的光景，突然同车的一位美国小姐指着浮出海面的几块白色的礁石问司机：“那是阿弗洛迪特出浴的地方吗？”司机点点头说：“我们管它叫柏塔杜拉拜。”他十分自豪地告诉我们。阿弗洛迪特是希腊神话中一位美丽的爱神。她在人世间寻找最美的地方栖身，最后选中了塞岛，她便从这里浮出海面，借这块白色的礁石登岸，永久地居住在这个风景如画的地方。随后，司机先生还忘不了加上一句：“爱神出浴的地方自然是世界上最美的地方喽！”