



人 物 春 秋 丛 书

丁家琪
等著

绿色的岁月

春秋出版社

人物春秋丛书

绿色的岁月

丁家琪 等著

春秋出版社

1989年·北京

绿色的岁月

丁家琪等著

出版发行：春秋出版社
(北京1929信箱 中央党校南院)

经 销：新华书店

印 刷：北京新华印刷厂

787×960毫米 32开 11.75印张 197千字

1989年5月北京第1版 1989年5月第1次印刷

印 数：1520册

ISBN 7-5069-0125-0/I·38

定 价：3.70元

目 录

将军市长

- 记第一任新北平市长叶剑英丁家琪 (1)
- 陈毅纪事甘耀程 (12)
- 人民音乐家张曙白 槐 (24)
-

· 峥嵘岁月 ·

- 一个弱女子的革命生涯胡国华 (33)
- 伴 侣
- 记肖锋将军和他的夫人张建平 (54)
- 中国的夏伯阳陈随源 (70)
- 寻觅逝去的岁月黄光华 (77)
- 朱自清的一生朱乔森 (100)
-

· 故事荟萃 ·

- 贺绿汀的故事陈圣来 常受宗 (116)
- 叶挺军长教我识“工”字郑铁鹰 (132)
- 黄翠芬出国记张鸿懋 奚孝鹏 (138)
- 韩美林的悲与喜周轩进 (156)
- 复归——“屠夫状元”的传奇故事...时和昌 (173)
-

· 百花艺苑 ·

只要一滴露水

- 记诗人鲁藜洛 恪 (190)

人生的华彩乐章

——著名学者欧阳中石剪影张同吾 (208)

愿“芳草绿遍天涯”袁存礼 (226)

倾囊助教的楷模

——记陈嘉庚先生曾昭铎 刘正英 (242)

是真名士自风流

——美学大师宗白华轶事邹士方 (256)

电影，生命之光

——记著名电影表演艺术家秦怡曾 芸 (268)

壮哉，《龙魂》王永利 (277)

· 往事珍闻 ·

在水一方的琼瑶邓加荣 金振蓉 (287)

苏红的爱杨 力 (306)

风景两边都好

——记旅菲画家郑绍隆龚晓村 (320)

谈判风云录谭福勇 (327)

劳工恨陈 平 (335)

神功目击记苏殿远 (346)

张学良与东北大学丁晓春 王太金 (357)

将军市长

——记第一任新北平市长叶剑英

丁家琪

(一) 统帅们不约而同地把焦点聚到了他身上

1948年冬，人民解放军平津战役的炮声，在华北大地上空震响。战役发起不久，稳操胜券的我军最高统帅们——毛泽东、朱德、周恩来，就已经在河北省平山县西柏坡村的大本营里，酝酿着派谁到即将解放的北平市去任市长了。

党中央已经考虑，新中国建立时，将国家的首都放在北平。党、政、军，中央和地方的许多机关，都要进驻这座城市，它将成为全国的政治、经济、文化中心。这样一座城市的市长，在威望、才干、能力、魄力诸方面，都有很高的要求。

人选一个接一个地被提了出来。其中，有第四野战军、华北野战军、华北局等大单位的负责同志。经过比较、选择，统帅们不约而同地把焦点聚

到了一个人——中国人民解放军参谋长、华北军政大学校长叶剑英将军身上。统帅们熟悉他。他长期在最高统帅部工作，在军内外享有威望。他能文能武，谨慎周密，具有高度的政策理论水平。他还曾在北平军事调处执行部工作过一年多，对那里的历史、地理、政情、社情、民情都有一定的了解。这些，对于接收和管理这座城市，无疑是十分有利的条件。

一个阳光灿烂的冬日，叶剑英被电话召到西柏坡毛泽东简陋的办公室里，正式接受了北平市军事管制委员会主任兼市长的任命。一同受命的，还有中共北平市委书记彭真，副书记李葆华。

（二）“你那个讲话，真是‘声嘶力竭’啊”

伴随着北平接管工作的全面展开，叶剑英作为解放了的北平市第一任市长，正式走马上任了。

2月12日，北平市各界人民在天安门广场集会，庆祝解放。叶市长在这个会上发表的重要讲话，实际也是一篇就职演说。

他宣布北平市在军事管制时期，要完成“系统建立人民的革命政权，推行新民主主义的政策”，“消灭一切混乱现象，建立人民民主的经常的秩序”等六大任务。他坚定地表示：

“我们中国共产党北平市委、军事管制委员会

和北平人民政府，在中国共产党平津前线总前委领导下，在人民监督和协助下，坚决地为完成上述任务而斗争。”

这带有客家口音的宏亮声音，通过扩音器传遍天安门广场的每个角落，通过无线电广播传到了中国已解放的地区和尚未解放的地区，传向了全世界。

这年三月，毛泽东主席从石家庄到达北平，见到叶剑英，风趣地说：“我听收音机了，你那个讲话真是‘声嘶力竭’啊，为新政权呐喊，就是要有这么一股劲头！”

(三)满满的日程，辛勤的奔波，不眠的夜晚，辘辘饥肠，就这样连轴转了二十多天。

接管，是一场异常紧张而又特殊的战斗。

为了顺利进行接管工作，根据党中央指示，成立了由我方和傅作义方面代表参加的“联合办事处”，叶剑英任主任。他领导军管会，将全部接管对象，分为政权、物资、文化三大系统，然后有组织、有系统地对口进行接管。

继旧北平市政府被接管后，叶剑英立即领导对各区政府进行接管，并同时建立起新的区政府机构。区以下，设街、闾和居民小组，同时在各区建立公安局、派出所。从此，北平市新生人民政权

的组织建设变得系统化了。

与此同时，物资和文化两条战线的接管工作，也正在向纵深发展。叶剑英统筹全局，沉着指挥。他每天都要主持召开一次军管会例会，听取物资接管委员会主任戎子和、文化接管委员会主任钱俊瑞的汇报。许多重要问题，就在例会上确定下来。

一天，物资接管委员会的同志在汇报中，讲到这样一件事：西郊有一支骆驼运输队，大约二三十人，靠从门头沟往市区运煤为生。我方去接管时，没有傅方代表参加，也没有带联合办事处的介绍信，只召集他们讲了一番话，宣布将运输队接管，让其照常运输。可是，第二天这几十人都跑光了。有的同志觉得一个小骆驼队，跑了也没什么。叶剑英却从中发现了问题。

“为什么不请傅方代表参加呢？”叶剑英严肃地提出这个问题，“进城之前，我们就已反复强调，要准备同党外人士合作共事。而我们一些同志对此认识不足，习惯于自己包打天下。尽管有了联合办事处这样的组织，也不注意很好地去发挥作用，这不对嘛。”

是的，胜利了，还要继续同党外人士合作，并不是每个同志都领会了其中的意义的。叶剑英总是处处言传身教，使大家受到熏陶。

叶剑英认为，对文化事业的接管，最主要的是一个知识分子政策问题。他反复告诫大家：一定要

按党的政策办事，对于旧的知识分子，要团结、教育、改造，除个别反动的以外，所有的知识分子都要接收过来，充分发挥他们的作用，为新中国服务。他邀请北平一些有名望的知识分子开座谈会，向他们讲解政策，回答他们提出的问题，并征求他们的各种意见。被邀请的知识分子中，有陆志韦、叶企荪、张奚若、钱伟长等人。由于正确贯彻执行了党的知识分子政策，北平知识界的绝大多数都拥护我党的领导，对接管工作给予了有力的支持和配合。

满满的日程。辛勤的奔波。不眠的夜晚。辘辘饥肠。就这样连轴转了二十多天，叶剑英眼熬红了，脸颊瘦削了。可他办公桌上的接管成果记录，却一天天地增长着。现在，他可以欣慰地微笑了。全市主要的党政机构、厂矿企业、文教卫生单位都已顺利接收过来。被接收的十多万名各类人员，正在分别进行安置和处理。全市这架大机器上的主要部件，正在按照我们的要求开始运转，尽管有的零件还不大灵。

(四)“现在，连我叶剑英的 章子也不行了”

就在北平接管工作即将结束之际，童陆生来找叶剑英主任，报告说：“参座，现在物资都分配得差不多了。我给军委机关分了一批东西，其中有

些被服、毯子和办公用具，您要点什么？”

“我？什么都不要。”

“我是正式向您报告这件事，不是随便说的。”童陆生认真地说。

叶剑英抿着嘴笑了：“我是军管会主任，领导接管了这些物资，怎么能自己给自己分配呀！”

“给其他领导同志分配的东西，都已送去了。”说着，童陆生列举了一些人的名单，“就连总参作战部的同志，我也给他们送去了一批毛毯。您应该执行统一规定。”

在叶剑英看来，童陆生大有不达目的不罢休的架势。他想了想，说道：

“有墨水吗？”

“什么墨水？”

“写字用的墨水。”

“有哇。您要这干什么？”童陆生不解地问。

“我不是说了嘛，写字用，就是办公，这你还不明白吗？”叶剑英用右手做了个写字的夸张动作。

“您还要别的吗？”

“不需要了。”

叶剑英领导接管的旧北平市党政军机构的物资，汇集起来可以堆成好几座小山。那各种各样的高级家俱、办公用具，那成千上万件毛毯、被服，还有那些珍奇古董、名人字画，他一样不取，一件不要。3月2日，他在北平民主人士座谈会上，谈到军管会对物资的接管问题时，明确说道：“物资

的管理制度我们做得很严，规定只准看管不准动用，我们的同志很严格地执行这一条。譬如林司令员要领一点东西，也费了很大劲，他们只认识军管会主任的章子才领到东西，后来又规定了物资管理委员会的章子才可以领东西，连我叶剑英的章子也不行了。”这风趣的话语，当场引起民主人士们一阵会心的笑声。

(五) 难题，一个接着一个， 一个套着一个

整个城市接收过来了，摆在叶剑英面前的，仍然还是成堆的难题。

治安问题，事关重大。北平，曾经是国民党反动派在华北的政治军事中心，也是国民党特务活动的重要据点。北平解放后，一部分反动分子潜伏下来，不时进行抢劫、杀人、放毒、造谣活动，破坏革命秩序。

这天下午，叶剑英正在办公室同市政府公安局长谭政文研究情况，军管会秘书长韩钧忽然推门进来，送给叶剑英“七五血案控诉复仇委员会”致军管会叶主任的一封信，信中要求军管会尽快逮捕“七五”血案的罪魁祸首许惠东，为死难学生报仇。

许惠东是国民党在北平的一个大特务头子。1948年，他主使北平市参议会，通过了强迫东北

流亡北平的青年学生入伍，充当反人民战争炮灰的提案。7月5日，流亡北平的“东北大学”、“长白师范学院”等九个大学和一个中学的数千名学生，聚集在东交民巷许惠东住宅请愿，抗议北平市参议会通过的提案。凶残成性的许惠东，召来大批武装特务、军警，开枪屠杀青年，当场打死青年学生9人，伤百余人，并逮捕学生37人，制造了震惊全国的“七·五”惨案。就是这样一个人血债累累的大刽子手，在北平解放后，东躲西藏，妄想逃脱人民的制裁，伺机东山再起，进行反扑。

公安局根据叶剑英主任要充分把群众动员起来的意见，再次制定了侦破计划，把捕鱼的网织得更严密了。

几天以后，根据群众的揭发报告，公安局即在市内三区利浦营一户旧官僚家里，将许惠东逮捕归案，人民群众拍手称快。

叶剑英总是不满足于已经取得的胜利。他同彭真以及中央社会部负责人李克农一起，领导公安部门和警备部队，周密侦破，又连续破获多起大案。正在策划军事暴动的伪华北自救军、伪华北民众别动军头目张荫梧落网了！伪国防部保密局大特务吴雷远被挖出来了！敌人有计划安排潜伏的特务组织三个站，十四个组，暴露在光天化日之下了！随着一起起案件被破获，一批批特务被肃清，全市的治安情况明显好转。

难题，一个接着一个，一个套着一个。在解决治安问题的同时，供应和物价问题也十分突出。它直接关系到全市二百多万人民的衣食住行。叶剑英一行尚未进城以前，就不断得到先期到达西郊一带的工作队的报告：

“海淀一带粮煤供应断源！”

“物价奇贵，一包烟要长城票三万五千元，合边币七万五千元！”

他们请求：立即派些经济工作人员前来解决问题！

叶剑英、彭真预先从其它地区调运粮食、煤炭及油盐等物资。进城后，他们立即运用各种方式将必须的生活资料供应给市民。在货币政策方面，根据党中央指示，确定中国人民银行发行的人民币券为北平市本位币，对伪金元券实行收兑办法，工人、学生及其他劳动人民享受优待兑换。对银元实行禁止流通、买卖的政策。市场物价日趋稳定，人民生活有所好转，民心逐渐安定下来。

(六)“我在北平学习市政， 跳下去学泅水……”

搞经济，搞市政，叶剑英并不内行。但他重任在肩，决心认真学习、钻研。他遵照党中央制定的“公私兼顾、劳资两利、城乡互助、内外交流”的“四面八方”政策，循序渐进地开展各项工作。

他与彭真一起，一次次召开工人代表座谈会和资方代表座谈会，宣传解释党的“四面八方”政策，提高工人的生产积极性，稳定资方的情绪，使一些厂矿、企业生产逐步恢复。

他与彭真一起，抓紧对公营工厂进行民主改革，对私营企业的劳资关系进行调整，进一步解放生产力。

叶剑英准确地看到了城乡贸易这个环节对于发展生产的重要性，于是在市政府成立了城乡贸易指导委员会，积极发展同各地区的贸易关系。他在1949年6月，直接领导举办了北平工业展览会，请华北各地和其他解放区派代表团来参观洽谈。叶剑英并利用这个机会，举行了贸易、企业、工商行政、私营工商业等方面的座谈会。他结合实际，对生产与贸易的关系发表了精辟见解。他说：“城市恢复和发展生产，中心工作是发展工业。但要发展工业，就必须发展农业，才能供给城市以原料和粮食，同时拓展购买力市场。而工业农业经济的发展，又离不开流通，离不开商业。因此，必须正确地指导和发展贸易，扩张销路，才能促进工农业经济的发展。”

1949年的夏季，对于北平市的工业生产来说，是收获的季节。公营企业的产值均超过了解放前的水平。例如，按月产量计算，门头沟矿比解放前增产13%，燕京造纸厂增产63%。私营企业发展也很迅速，以1949年6月同1948年4月相

比，铸铝业增产 345 %，翻沙业增产 175%，面粉业增产 117%。

生产的发展没有止境。在全市生产初步恢复的基础上，叶剑英市长的脑中又绘制出了新的发展蓝图。这期间，他给远在苏联学习的大女儿写了一封信，其中有一段话透露了他的心境：“我在北平学习市政，跳下去学泅水，时间还很短，学得还不多。我拟努力地学习下去，这也是一件不很容易的科学。”

北平，一座获得新生的古城，同时又是一片充满风浪的大海。叶剑英市长在这大海中奋力搏击，勇往直前。他坚定地相信：一定能到达胜利的彼岸！

陈毅纪事

甘耀稷

标语·辟谣

陈毅担任了解放后上海的第一任市长。当时，那个乌烟瘴气，被称为冒险家乐园的“上海滩”，资本主义、封建主义、殖民主义的种种货色，一应俱全，要收拾这个烂摊子，付出的努力，绝不亚于打一场淮海战役。国民党反动派虽然逃跑了，但他们同共产党的较量，远远没有结束，斗争的方式也是五花八门，千奇百怪，各种卑鄙的手段都使用出来，而我们许多从农村来的同志，长期是和敌人刀对刀枪对枪搞武装斗争，对这个花花世界里新形势下的战斗，却缺乏经验。身负重任的陈毅，深知任务的艰巨复杂，他保持着冷静的头脑，时刻专注地测量着这上海滩千变万化的脉搏，就连上下班坐在汽车里的这点时间也不愿放过。为了便于从车窗里观察到上海的“万花筒”，他经常坐在前面驾驶员旁边的座位上。

一天上班时，汽车经过一条热闹的大街，虽然