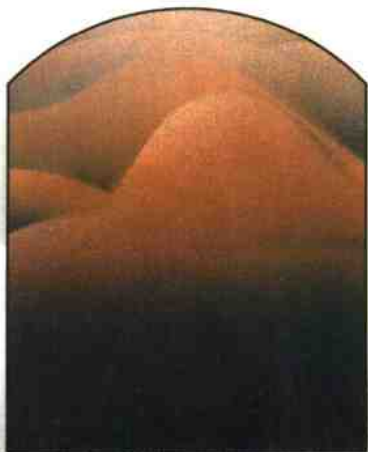


解放军出版社

走向未来的脚印

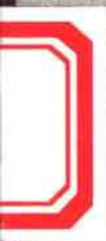


Zouxing weilai

De Jiaoyin Jiefangjun Chubanshe

He Jiqing Zhang Po Dengzhu

● 何继青 张 波等著



走向未来的脚印

京新登字 117 号

走向未来的脚印

解放军出版社出版发行

(北京平安里三号)

(邮政编码 100035)

新华书店经销

北京市仰山印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.625 印张 160 千字

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月 (北京) 第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-5065-2055-9/ I·256

定价: 5.60 元

序

陈 佳 明

党的十一届三中全会以来，全党全国的工作重点进行战略转移，一个以经济建设为中心的新时期得以开始，发展经济成为全党全国的主要任务。特别是今年邓小平同志南巡讲话和党的十四大之后，我们党的工作任务更加明确，贯彻执行党的基本路线的决心更加坚定不移。

随着党和国家工作重点的转移，我们军队必须按照邓小平同志关于新时期军队建设的思想，走有中国特色的精兵之路，不断增强国防实力，保障改革开放和经济建设顺利进行。在新时期新情况下，军队后勤系统如何提高综合保障能力，后勤部队的干部战士怎样适应日新月异、汹涌澎湃的时代洪流，是一个新的题目，也是我们必须作出回答的问题。

广州军区的专业作家们，敏锐地感受到火热新生活的呼唤和时代脉搏的跳动，他们深入到后勤驻桂某分部，了解基层的干部战士，体验后勤

部队平凡又独特的生活，写出了《走向未来的脚印》这本报告文学集。这本散发着浓郁生活气息，有着强烈时代感的报告文学集，生动地反映了后勤战线干部战士默默无闻的奉献精神，表现了后勤基层官兵的时代风貌。这本报告文学集，比较集中地描写了后勤系统驻广西和雷州半岛的基层部队，刻划了官兵们在那片土地上鲜为人知的艰苦生活和创业精神，展现了后勤指战员在新时期的探索、思考和实践。

广西边陲历经了多年的战火硝烟。这个后勤分部是在六十年代初，为保障作战胜利的需要而组建的，沐浴着战争的风雨，披挂着征程的硝烟，分部几代官兵前赴后继，为支援前线，保障部队，争取战争的胜利，在非常艰苦的条件下，调集前运了数以万吨计的弹药、油料、食品、被服和其他军需物资，救治了大量的伤病员，有力地保障了部队完好的战斗力。可以说他们是伴着战争的浓云稠雨，走过了几十年非凡的历程，在广西这片土地上建立了完善的军队后勤保障体系，为祖国的尊严，献出了青春乃至生命。

在人类即将进入二十一世纪的时候，和平与发展成为世界的主题，我们的国家和军队步入一个新时期。对此，这个分部在两个文明建设方面

的实践，为后勤战线如何在新时期开创新局面，作了有益的探索。从这本报告文学集中，读者可以看到他们的思考和努力，得到某种思想的启示和激励，受到军人真情的感染和冲击。

生活需要不断地回顾和总结。文学作品可以帮助我们回顾历史认识自己。部队需要好的文学作品，生活需要文学，同时，文学更需要生活这个源泉。

我希望，后勤的干部战士在改革的浪潮中，善于思考，敢于探索，勇于创新，取得不负前人无愧后人的成绩。希望有更多的文艺工作者到后勤战线来，深入后勤部队火热的丰富多彩的生活，写出更多更好的反映后勤系统指战员工作生活的文艺作品，讴歌他们在祖国改革大潮中的精神风貌，鼓舞斗志，为建设现代化的后勤部队而奋斗！

一九九二年十一月

目 录

序	陈德明 (1)
走向未未	何继青 (1)
天使精神	张 波 (51)
嘿,这才叫兵	陈培学 (97)
“老油子”的风采	范军昌 (116)
白衣使者	崔洪昌 (159)
青山不老	喻季欣 (187)
最无可抗拒的……	陈培学 (215)
后记	(236)

走向未来

何继青

1 一段故事引起的思考

这是广西腹地的一片茫茫群山。在山的深处，建着一座国防仓库。从仓库里伸出来一条路，它爬过山梁，绕过山脚，寂寞地穿过巍峨的群峰丛岭。

秋末初冬季节，一个山风如刺的日子。国防仓库里的官兵们，象过节一样，穿着新军装，扎着腰带，抬着锣鼓，唱着歌来到通向山外的路口。官兵们支起锣，架起鼓，在路两旁列了整齐的欢迎队伍。这一天，军区“一团火”演出队要来为他们这些山里的官兵演出。这是许多年没有过的事情了。对艰苦寂寞中的官兵们而言，这个日子比过年还喜气。其时，秋叶已经落尽，初冬的山风象无数把小刀，扎在官兵们的脸上身上。

十五分钟过去了，三十分钟过去了，官兵们迎候在寒冷的山风中。他们忘却了冷，也没有通常等人的怨气，在他们的心里燃着一团火。这团火是渴望、是热情。昨晚电话里，分部首长说好了的，今天这个时候军区“一团火”演

出队一准来。正是渴望和热情燃亮的信念，支持着他们站立在大山深处的寒风中。又过了一个小时，三个小时，五个小时。山道的那一端仍不见车影出现。他们出来时正是日行中天，现在太阳已经成了落日，沉到山那边去了。是不是军区的演员们不来了，或者情况有了变化？官兵们在几十年前来这里建国防仓库的时候，这里荒凉得不见人间烟火，有的是都市里的人们难以想象的寂寞和艰苦，可他们硬是在这大山腹地工作生活了几十年。几十年来，军区的演员们来这里演出，确实是难得的事情。他们坚持在寒冷的山风中站着，他们的腿站酸了，他们的脸冻木了。天已经黑下来，夜沉沉地压在他们肩上、心上。

就在国防仓库的官兵们急切地等待着、热情地盼望着“一团火”演出队的时候，就在官兵们一分分地度过漫长的几个小时光阴的时候，军区的演员们正乘车在弯弯曲曲的山道上疾赶。他们比原定时间出发晚了，之所以晚出发，是因为他们听说前一晚有几位站岗执勤的哨兵以及炊事班的战士没看到演出，临时加演了一场。山路坎坎坷坷，初冬的山风袭人侵骨。有两位演员病了，一路呕吐，车得开开停停。当他们终于赶到通向这座国防仓库的路口，天早已黑透了。演员们没想到官兵们会走出这么远的山路来迎接他们，更没想到官兵们会在寒冷的山风中等候这么久。队长杨子春走下车和久候的官兵们握手。当他握住第一双手，那双手凉得他心里一惊。接着握下去，每一双手都冻如冰块。杨队长问：你们的手怎么了？官兵们笑笑，笑得很淡，没说话。杨队长细看官兵们的脸，他明白了，他什么都不用再问了。只有在寒冷的山风中站了很久很久的人才会冻成这样。杨队长心里一股激情涌上来，鼻子酸酸

的，说：让你们等了这样久，你们为什么不先回去呢！官兵们却说：你们能来，我们等值得，别说六个小时，就是时间再长一些，也值；冷点算个啥，山里的风硬算个啥，我们习惯了，你们从广州来不容易。杨队长把官兵们冰凉的手紧握在自己滚烫的手心里，激动地宣布：我们不休息了，大家简单吃点东西，一个小时以后开始演出！

在走向库区招待所的路上，细心的节目主持演员看见杨队长偷偷落泪了。杨队长是北方人，一米八几的男子汉，国家一级演员，什么样激动人心的场面没见过，他这是怎么了？这位女演员便上前问：队长，你怎么了？杨队长激动地说：天这么冷风这么大，人家等了几个小时，没有一句怨言。我这心里……真是！说着，杨队长的泪又滚出眼眶，凝在腮边。

还有什么比这样的心灵更美，比这种真挚的战友情更重呢！

舞台上灯亮起来了，台上台下流动着暖融融的感情热流。大幕徐徐拉开，节目主持人走上舞台，带着无限的深情首先向坐在台下的官兵们说：“当我们听到你们在寒冷的山风中等了六个小时，当我们看到你们热情洋溢而毫无怨言的脸庞，当我们握着你们一双双冻得冰凉的手，我们的队长流泪了。队长是个七尺汉子，也是一名军人。男儿有泪不轻弹。你们把生命中最宝贵的青春年华，把你们崇高而纯洁的爱，默默地奉献给了这大山，奉献给了国防事业，奉献给了祖国和人民。有一首歌叫《爱的奉献》，为了表达对你们的感情，我先为大家演唱这首歌，把这首《爱的奉献》献给你们。”当这位节目主持人那圆润清甜的歌声，伴着无限真挚的深情飞向夜空，送到台下每一位官

兵的耳旁，送进每一位官兵的心田时，台上台下的一双双眼睛湿润了。军人之间的感情，在这一刻变得纯洁而热烈；疲劳、病痛，以及金钱和功名还有艰苦寂寞，在这一刻统统被抛到九霄云外。演出结束，官兵们被精彩的节目所感染，掌声经久不息，感激之情象海浪涌向演员。这是一种在广州在歌舞厅里难以获得的真情。演员们说：是你们用双手建起了这座了不起的仓库，建起了这片美丽的果林，是你们在艰苦寂寞中常年驻守在这里，我们一定要演表现你们的节目，唱献给你们的歌。山里的官兵们认真了，却说：别唱我们，我们分部的领导更值得你们去唱去演。我们当兵的到哪里都是站岗放哨，重要的是心里要有希望，有希望的光有希望的火，而我们心里的光和火就是领导给我们带来的。真的，我们的这一任领导真值得你们去演。

这是一则真实的故事。这则真实的故事至今还深深地留在驻桂某分部官兵的记忆中。从这则故事中，我们可以想到许多问题，但是最值得我们思考的还是，一群常年生活在深山仓库的官兵们，为什么这样由衷地坚信他们的领导赞誉他们的领导。显然，这个分部的领导给他们带来了希望之光，在他们心里播下了信念的火种。一个没有信念的民族，是不可能真正强大起来的。希望永远是人类的精神支柱。一个人不能没有希望，一支军队不能没有希望，一个民族和国家更不能没有希望！而每一位坚守在自己岗位上的领导者就应该是在群众中播撒希望之光与信念之火的光明使者！

广西南部山沟里一所部队医院的医生护士对一位记者说：分部这一任领导确实是来干工作的，上任以来为我们医院解决了不少实际问题和具体困难。为了向社会宣传

我们这所穷山沟里的部队医院，把我们的科研成果推广出去，分部政治部李邦云主任经常亲自写稿，在报纸电台发表广播。其实我们这些军人的要求不高，只要上面和我们一条心地下，苦点累点算不了什么。

来自基层的声音是最真实的。而这一点真实，在我们所处的关系到整个中华民族命运的重要时代，尤为难能可贵。驻桂林某分部的这一任领导到底是些什么样的人呢？他们何以能得到基层官兵这样一种感情信任和希望寄托？我们将循着这声音的导引，进入大山深处的这支部队，去认识这个部队的领导班子里的每一个人，发现他们那各有个性又有共同之处的心灵世界，我们可以去透视他们所做的每一项工作，回顾他们所经历的相同又不尽相同的人生路程。

2 时代的挑战

驻桂某分部这任领导班子，是在二十世纪九十年代开始的时候组成上任的。九十年代开始之时，对中国而言是又一次发展和腾飞的机遇。机遇不可多得。对分部这任领导来说，等待着他们的与其说是机遇，不如说是严峻的挑战更符合实际情况。最先摆到他们面前的，就是突出而尖锐的一个“钱”字。

当然，各行各业方方面面都需要钱。没有钱，训练经费就会严重短缺；没有钱，教育所需大量经费难以落实；没有钱，基本建设无法进行；没有钱，陈旧落后的设备得不到更新换代；没有钱，干部战士生活水平与地方的距离将越拉越大。然而这个分部没有钱，还不仅仅在于这些方

面，新班子上任面对的是数百万元的债务要还。任何一个单位应该有连续性，历史是割不断的，借钱还债天经地义。何况欠债总是有欠债的道理，借钱总是有错钱的原因。在有些情况下，借钱负债的人是不应该受到指责的，相反，还可以引导我们去认识一段真实的历史，分析那一段历史的真实，对任何事情都要历史地看，不能超越历史超越时代。新一任的部长政委还来不及喘口气，债主已经追上门来。

兴安一家银行，在八十年代为支持这个分部自我发展，曾贷款 40 万元给他们。由于种种可以理解的原因，这 40 万元贷款不仅没有发展，反而成了债务。这家银行的行长是追着这一任领导上任的脚印来催款要账的。要账本身无可非议，何况这位行长也有他的难处。这位行长是转业军人，当时上级正准备提升他到桂林银行当副行长，评他所在的银行为先进单位，给他晋升一级工资。但是如果这 40 万元贷款收不回去，就可算作他工作中的失误，提升、先进、晋升工资统统将化为泡影。银行这么处理无疑是合理的。银行要按经济规律办事，银行不是慈善机构。面对这样的情况，谁能不还债呢？于情于理都说不过去呀！

要账的并不只是这一家。分部在八十年代末还欠着军区后勤一百多万。财务部门当然也要严格按制度办事的，还不起，就得从正常经费里扣。后来果然扣了。刚到任的分部新领导懂得，扣钱是有道理的，大家都借了钱不还，国将不国。可是这么一来却狠狠地难住了他们。老话说，一分钱难住英雄好汉！

认真算起来，债务还可以列出好几笔。问题还在于，

新任领导们面临的严峻挑战绝不止是个“钱”字呵！还有人心军心的问题。自从广西边境的战争状态结束，以经济建设为中心的新时期开始，驻桂某分部的官兵们似乎有一种失落感。习惯的转换带来了一种心理落差。

失落感原本不是军人的品格。

军人的品格是英雄本色。

部长黄岗大校和政委肖弘旭大校在思考着，如何发扬这个分部的传统精神，利用分部所特有的优势，摸索一条适合后勤分部在新时期发展的路子，树立信心，鼓起干劲，不怨天不怨人，实实在在地做几件事情。

做什么事情？

当然是围绕着经济建设为中心来做文章。不把经济搞上去，手里没有钱不行。要想经济上去，不抓几个效益好、有后劲、基础性的项目不行。而要达到这个目标，必需军政主官具有深刻的思想，具有远见卓识，还要有扎扎实实的工作作风，以及一心为大家为军队建设的精神。

分部新一任领导成员正是这样来要求自己，也是这样去抓分部的总体规划和工作的。分部的这一任领导们在上任伊始，面对的是挑战，是一个又一个困难。

正是困难促使他们奋进，正是困难使得他们去创造新的业绩。

3 手中接过来的是历史

比钱更严重的问题是事故。事故历来是军队的一大忌。从基层干部到中高级领导人，最怕出现的就是事故。一次事故可以搞得领导坐卧不宁，压得一个单位几年抬不

起头。偏偏在分部新一任领导上任前后，分部所属单位事故接二连三地发生。南宁某国防仓库报告：仓库被盗。于是分部火速派人前往侦查。现代战争主要打后勤，打后勤就是打物资，打物资即是比仓库的能力。军用仓库安全与否，是检查一个分部工作是否合格的最直接标准。这个仓库盗窃案后来被侦破，是仓库保管队长利用掌管库房钥匙之机作案，是一起监守自盗案件。不久另一国防仓库又发生光学仪器丢失案，丢失的原因是管理不严，制度松懈，或者有些时候根本就无制度可循。丢失了光学仪器，竟然无从查起。

连续不断的事故，影响领导们进行正常工作，一个时间内，需要不断地把精力放到处理和防事故中去；很难集中精力研究新形势，分析新情况，带领分部所属部队适应新时代的到来，主动去开创新的局面。

在事故不断的背后，存在着更为严峻的困境。在一些官兵看来，军人价值贬值，看不到希望，谁还愿意留在部队？！这是真正严峻的困境，这是真正危险的因素。分部新任领导敏锐地感到，事故的严重性还不在于事故本身，而在人心军心。

面对着这样严峻的困境，面对着一个要求很高的新时代的到来，分部的新一任领导当如何作为？如何迎接时代的挑战，如何对待已经流走的历史？

这个分部新一任领导们上任伊始，便组织了一班人连续三天学习讨论，他们分析研究情况，统一思想和步调。肖弘旭政委明确提出：作为后来人，我们无权指责历史，我们应该看到的是，在我们前面，一任又一任领导者，在思想上为我们打下了坚实的基础，留给了我们艰苦奋斗、

顽强拼搏的优良作风。从总体上看，我们现在是站在前人打下的基础上向前拓进。

他们从前人手中接过的，是一段历史，而绝不是一个官位！

在这里，有必要将这个分部的历史向读者作一简单叙述。

在中华人民共和国版图的南端，有一块形如矿石、色为凝红的省份。从它的红色中，你可以看到战争、鲜血、生命。这块红色的土地便是中国广西，简称桂。

广西有着漫长的国境线。它的陆地边境线长达 1500 公里，海岸线长达 1000 公里。也许是因为它地处边陲的缘故，多少年来在它秀丽的土地上发生过无数次各种各样的战争。仅近百年来，就有 1851 年由洪秀全在金田发动的起义，继而展开的太平天国战争；1883 年到 1885 年进行的中法战争，其中留下了闻名于史的镇南关大捷；还有 1929 年由邓小平等领导的左右江起义和创建革命根据地的斗争，以及 1964 年北部湾事件引发的九年抗美援朝战争；1979 年使全世界注目的中越边境战争。战争成了广西近百年史中不可忽视的史迹。驻桂某分部所属的数十个单位遍布在广西全境，这个分部自 1961 年组建以来，就与战争相伴。朝鲜板门店谈判桌上克拉克将军签字的“停战协议”墨汁未干，美国五角大楼就把战争的触角伸向越南，他们要借用北部湾这块狭长的大陆架，去碰碰红色的中国。

中国人民解放军总参谋部、总后勤部急电，指示广州军区迅速组建后勤第 S 分部，主要任务是管理战役后方基地建设，领导广州军区在广西战区的仓库、医院和

工程建筑机构，担负作战部队的作战保障任务。

1961年10月19日，广州军区第S分部即现在的驻桂某分部诞生。这个分部组建以来，先后经受了四次扩编，五次整编的严峻考验，出色地完成了援越抗美、边境自卫作战的艰巨后勤保障任务。

中国“兵马未动粮草先行”的古语，外军“强大动力源自后方”之说，都佐证着后勤同战略、战役是构成战争的三大要素之论断。美巴战事、海湾战火的硝烟，都为此提供了现实的证明。

S分部从第一任部长曹德潜、政委曹公和到第11任部长黄岗、政委肖弘旭，他们一代代，一个个，都为分部建设竭力尽智，以自己的文韬武略，带领数万双艰苦创业的巨手，建立起一个强大高效的后勤保障体系，以金戈铁马气吞万里如虎之势，实施战役、战斗保障，为我军一次次战斗的胜利奠定了雄厚的物资基础。

在美军B-52“母鸡下蛋”式的狂轰滥炸下，在敌特凶残频繁的袭扰下，不管如何险象环生，战争态势如何瞬息万变，无一贻误战机，都能供得上，救得下。一位身经百战的司令员赞誉他们的后勤保障组织指挥，就象一道数学命题那样严谨无误。

1964年8月5日，美军在北部湾事件的托辞下，悍然出兵越南。在美国五角大楼看来，对越南这样的弹丸之国，只要小试牛刀，便可连肉带骨一口吞掉。殊不料这块骨头足足使美军啃了九年之久，也没有被吃下。无数吨的弹药，成批的先进武器，数以万计的美军相继消失在这块永远令他们诅咒的土地上。惨败的结局远远超过了侵朝战争。侵朝战争还有一个停战签字仪式，而在越南战场连这