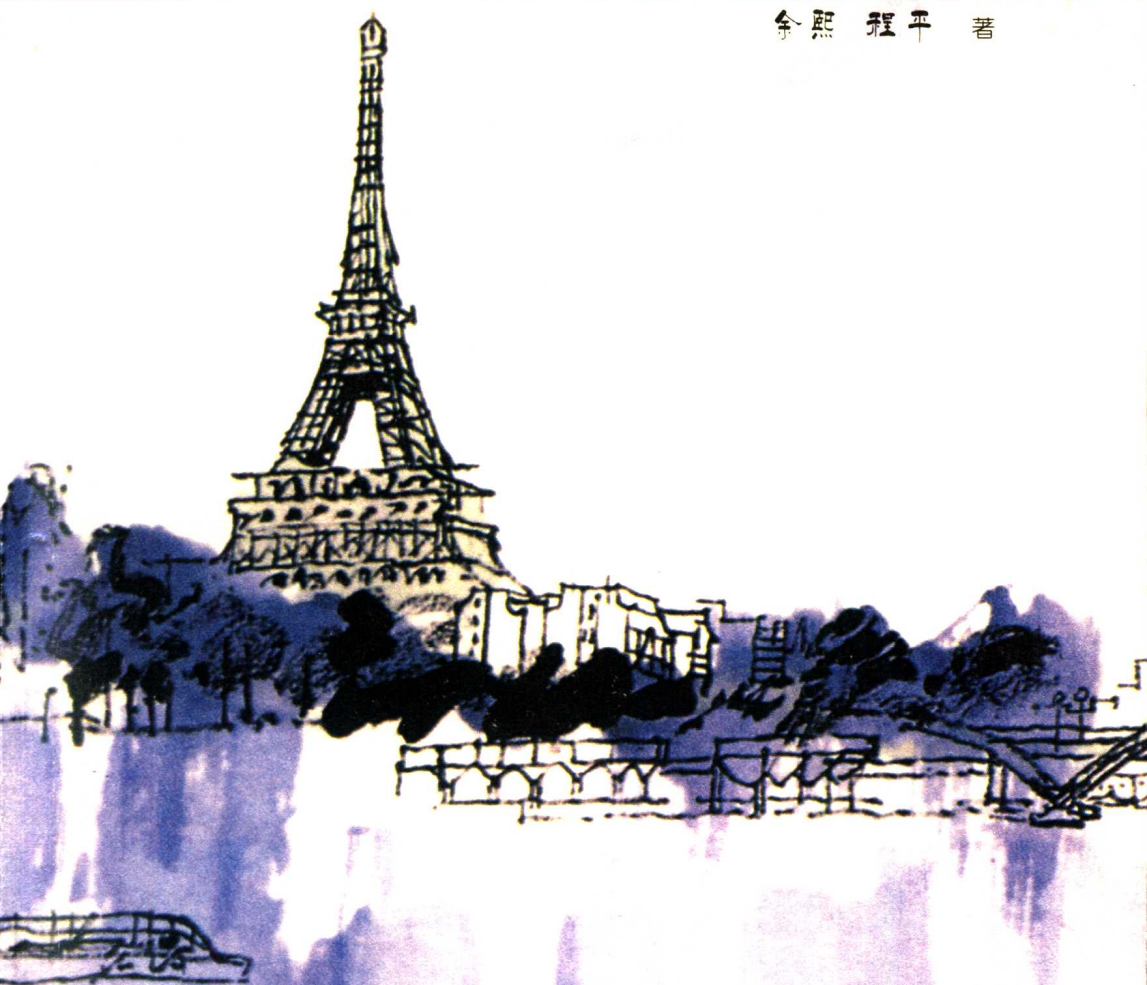


# 约会巴黎

与40位名人面对面

余熙 程平 著



新世界出版社  
New World Press



# 约会巴黎

——与40位名人面对面

余熙 程平 著



新世界出版社  
New World Press

**图书在版编目(CIP)数据**

约会巴黎/余熙,程平著.—北京:新世界出版社,2003.9

ISBN 7-80187-103-0

I. 约... II. ①余... III. 特写(文学)—作品集—中国—当代  
IV. I 253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073971 号

**约会巴黎——与 40 位名人面对面**

作者:余熙 程平

总策划:周奎杰 钟振奋

总监制:杨雨前

责任编辑:晓钟

封面设计:浸一 尚凡

版式设计:尚凡 浸一

封面绘画:黄永玉

责任印制:李一鸣

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话:(010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话:(010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址:www.nwp.com.cn

本社英文网址:www.newworld-press.com

本社电子信箱:nwpcn@public.bta.cn

版权部电子信箱:rights@nwp.com.cn

版权部电话:+86(10)6899 6306

印刷:北京大容彩色印刷有限公司

经销:新华书店

开本:787 × 1092 1/16

字数:260 千 印张:20.75

印数:1-3000

版次:2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月北京第 1 次印刷

书号:ISBN 7-80187-103-0/I·038

定价:58.00 元

**新世界版图书 版权所有 侵权必究**

**新世界版图书 印装错误可随时退换**

---

“我或许天生就是个作见证的。因为我仿佛是个灵魂，偶尔附着于肉身，而这个肉身却没有皮，没有骨，更没有盔甲，任何事情都能直接进入我而透彻于心底。”

——程抱一

“我是第一个闯入中国的西方服装设计师。我一生的最爱，就是开创第一！”

——皮尔·卡丹

“我的画反映着我的经历。它们表现着我的各种情绪的变化，例如愉快、激动、怒气、痛苦以及平静，还有这些情绪的反复。”

——赵无极

“我喜欢中国人把我的设计喻作‘蛋壳’。它正如一个已经被人敲破且随时将打开的蛋，里面孕育的是活蹦乱跳的生命。”

——保罗·安德鲁

---

## 穿越亚欧大陆的文化使者

中华人民共和国驻法兰西共和国特命全权大使  
赵进军

赴法履新前夕，武汉市的余熙先生希望我为其新著《约会巴黎》写几句话。

作为近三十年中法关系的一个见证者，我谨向余熙先生表示深深的敬意，感谢他为中法友好所做的工作。

《约会巴黎》一书，笔触深情而真挚，故事真实而感人，余先生不愧是中法文化交流事业的民间使者。此书所体现出的他为中法友好大厦努力添砖加瓦的精神，值得赞许。

2004年是中法建交40周年，这是一个值得纪念的重大历史事件。1964年1月27日，两位时代伟人——毛泽东主席和戴高乐将军，携手共同打开了中法建交的大门，翻开了历史崭新的一页。

回顾这40年，我们看到，建交初期两国文化交往的记录每年仅数起，而今已达每年数百起。不久前中国在巴黎设立了西欧第一个中国文化中心。2003年10月起，双方将互办文化年活动。中法文化交流的形式与内涵日益活跃丰富，这与三四十年前已不可同日而语。

令人高兴的是，《约会巴黎》一书在中法建交40周年和两国互办文化年之际出版了。我衷心祝愿余先生的大作受到两国读者的喜爱，并为增进中法两国人民之间的相互了解和传统友谊作出贡献。

2003年7月4日

## 心灵之旅的邀请

---

法兰西共和国驻中华人民共和国特命全权大使

蓝 峰

《长江日报》社记者余熙先生在中国发表过数量众多的介绍法国文化现状的文章。同时身为画家和摄影家的他，还在武汉市举办过四次有关法国主题的个人水彩写生画和艺术摄影的作品展览。其中最近一次展览，是在位于武汉大学内的法语联盟举办的。

2002年7月，法国驻华大使馆高兴地邀请余熙先生访问法国，以帮助他实现自己的一项写作计划——本著即为这次访问的成果。

这是一部描写人物的纪实文学作品合集。余熙在法国所访谈的60余位人士，均以在法中两国文化交流事业上构架桥梁为己任。如今，强调保持、发扬并让不同国度的人感受到各自文化的多样性，当属至关重要。

余熙在这部用中、法两种文字出版的著作里，向读者发出了心灵之旅的邀约，并以此见证了两国人民加强文化交流的共同意愿。

在“中法文化年”揭幕之际，我谨吁请读者们能够置身于本著中这些富于生命激情的篇章里自由徜徉。毋庸置疑，这些篇章充分地揭示了众多受访的文学艺术家们，是多么地善于从我们两国的文化中汲取创造力，并使得我们的文化不乏碰撞和对话的契机。

# 序

---

中华人民共和国文化部副部长

孟晓驷

数百年来，亚细亚版图上神秘的中国，与欧罗巴大地上美丽的法兰西，远悬欧亚大陆的两端，犹如两颗璀璨的星辰，一东一西，遥相辉映。从悠远漫长的古代丝绸之路，到资讯发达、瞬息万变的现代社会，中法两国在政治、经贸、文化等领域的交流，犹如不废江河，源远流长，奔流不息。

，作家余熙先生新近推出的长篇纪实文学集《约会巴黎》，正是这亘古长河上的一朵激越奔流的浪花。

本书鲜活地凸现了生活在法兰西大地的60余位文化名人和文化交流工作者的心路历程，形象地展示出这些人士经年累月耕耘于法中文化交流园地的卓越贡献。他们当中，既有蜚声全球的法国文学艺术家，如程抱一、赵无极、皮尔·卡丹、朱德群、昂格鲁米、熊秉明、保罗·安德鲁、李治华……又有把毕生年华奉献给了法中友好事业的普罗夏松、拉巴特、马纪樵、莫克莱尔等法国友人；其中仅著名的法兰西学院的院士和艺术院院士，就达5

位之多。入选此书的主人公不仅层次高、声誉隆，而且涵盖面广泛，具有相当的典型性和社会代表性。

从书中描写的大量纪实故事可以看到，这些人士均在各自的领域，为中法两国人民之间的相互了解和友谊，为中法两大民族文明的相互融合与沟通，孜孜不倦地发散着自己的光和热。特别是老一代法籍华裔那热爱故土家园的火热情怀，血浓于水，催人泪下。正是在无数中法人士的默默培植下，两国人民的友谊之树才得以常青，两国文化交流活动才得以长袖善舞，有声有色。

为期两个年头、横跨三个年度的“中法文化年”，是中法两国元首亲自倡导、具有深远历史意义的文化交流活动。中法两国都有悠久的历史 and 灿烂的文化，都十分重视保护和弘扬民族文化，都致力于促进世界文化多样性的发展，并主张开展不同文明之间的对话，进行不同文化间的交流与合作。作为东西方有代表性的文化大国，中法两国互办文化年，不仅有利于两国人民的相互了解，有利于东西方文化的兼收并蓄，而且有利于维护世界文化的多样性。在“中法文化年”拉开帷幕之际，这部著作适时问世，正是对这些中法文化交流旗手的热情讴歌，因此具有特殊的意义。

《约会巴黎》的出版将有助于增进中法两国人民之间的相互了解，有利于“中法文化年”活动的开展，也有助于中法两国文化交流事业的繁荣。值此《约会巴黎》问世之际，我衷心祝愿余熙先生为国际文化交流付出更多的努力。

# 目录

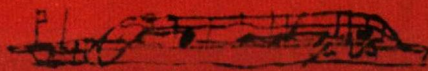
## 与大师面对面

- 3 程抱一 “摆渡”东西文化间  
33 皮尔·卡丹 我就是国际品牌  
55 赵无极 开心赵无极  
75 保罗·安德鲁 把“水晶蛋壳”安放在天安门旁  
89 朱德群 壮游艺术，壮游人生  
111 熊秉明 以心传心的艺术圣徒  
139 王克平 雕凿生命的本质  
155 李治华 二十七载译“梦”记

## 中法文化之约

- 171 让-皮埃尔·昂格鲁米 喜爱中国电工挎包的法兰西学院院士  
177 吴建民 大使的文化品格  
183 蓝 峰 我像孟德斯鸠笔下的波斯人  
186 穆尼尔·布什纳基 方寸有多大，能容天地秋  
189 张学忠 “旗舰水手”张学忠  
194 刘 荣 善于捕捉“文化点子”的外交官  
202 瓦拉德 波尔多派驻武汉的“大使”  
206 长袖善舞的文化外交官

|     |     |
|-----|-----|
| 邹启山 | 安 鲁 |
| 齐彦芬 | 沈中文 |
| 苏 旭 | 郭书斌 |
| 张崇华 | 刘望春 |

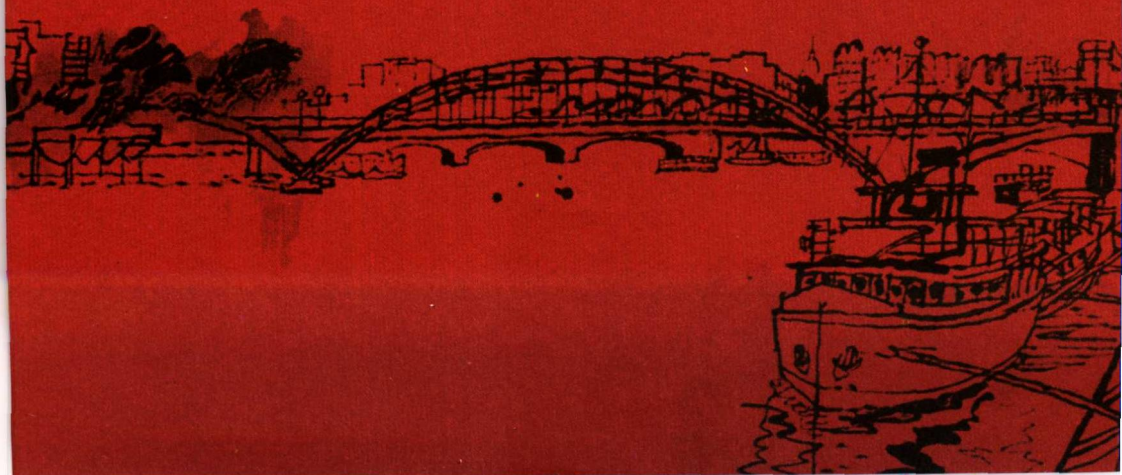


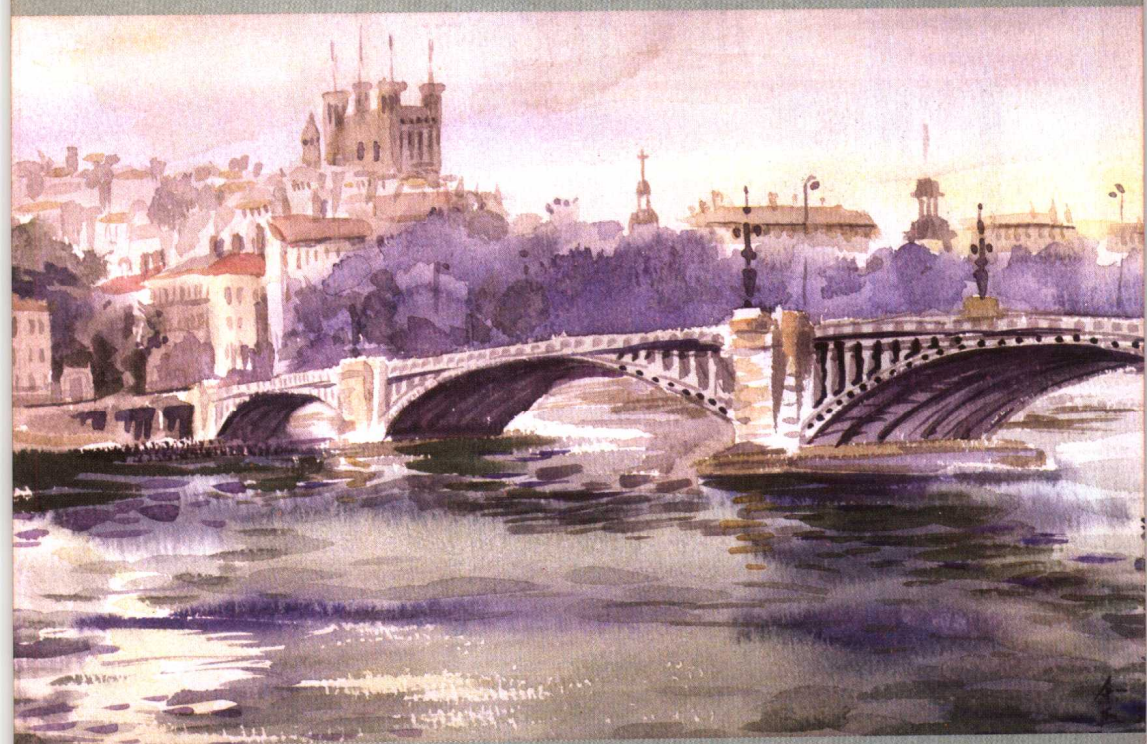
# 目录

## 架设友谊之桥

- 237 普罗夏松 邓小平当年勤工俭学文物的由来  
244 鲍思岱、朱新天 大西洋边的东方艺术博物馆  
251 阿兰·普济 既远又近的中国魅力  
258 马尔盖 推广语言，就是传播文化和价值观  
261 拉巴特 一个里昂男人的中国情怀  
268 陈克光 经商以外的故事  
274 马纪樵夫妇 情系中国  
280 程永光 法国汉语学界的“金牌专家”  
286 莫克莱尔 “中国，我的第二杂技故乡”  
291 史维志 每天为中国升旗的法国老人  
297 叶星球 千星阁律动的脉搏  
300 周勤龄 驰骋巴黎的“钢琴骑士”  
305 潘立辉 在塞纳河畔洞开中国之窗  
310 刘锦权 页页心声游子情

- 313 跋  
314 为铸碑者立传  
316 后记  
319 鸣谢







# 程抱一

---



程抱一，1930年出生于山东济南。1948年起旅居法国。这位思想家、作家、诗人、翻译家、美学家和教授，在异国他乡55年的旅居生涯中能够享有如此崇高的声誉，乃因他是近四百年来，法兰西历史上唯一一位被选为法国最高荣誉机构——法兰西学院院士的亚裔人士。

# “摆渡” 东西文化间

一位法国朋友告诉笔者，在法国，你若坦陈自己不知道谁是现任的法国总统，无人会嘲笑你；但如果你说不知“程抱一”是什么人，则肯定会被嗤之以鼻……

2002 年秋。巴黎一个艳阳高照的下午。

大约是趴在书桌前写作得太久，程抱一教授的肚子有点饿了。他于是踱步出门，在拉丁区的面包店买下一块点心，返身正准备递往嘴边，又恐当街吃食“不太雅观”，遂又赶紧将它装进纸袋，三步并作两步返回自家门前。教授此刻松了口气，悄悄取出点心。谁知刚刚咬上一口，耳畔便响起了清脆的问候声：

“啊，是 Francois Cheng！”

——原来，迎面走来的一对陌生青年男女，一眼就认出了这位此前只在电视上见过的、自己却心仪已久的崇拜偶像。“Francois Cheng”——程抱一这个令法国人耳熟能详的法文名字，此刻被这一对情偶像欢快的歌谣一般脱口唱出：“真的是您吗？您好！”

年轻人才顾不得偶像是否正在“咀嚼”呢，他们欣喜万分地围拥了上来。程抱一教授只好拼命快速地吞咽着嘴里的点心，伸出手和他们紧紧相握……

类似的际遇，如今的程抱一几乎每天都要遇到——只要他徜徉街头，已经成为“公众人物”的他，再也无法拥有昔日的寂寞与宁静了。

有翩翩长者之风的程抱一，个头不高，衣着朴素，身材单薄孱弱但腰背挺拔，头发花白却浓密整齐。如果此前您尚未听说过他，仅凭外表大约不会对他有太多的关注；然而，他如今在法国却是一位家喻户晓的了不起的人物！自从2002年6月13日当选为法兰西学院终身院士以来，他便成了法兰西民族万众瞩目的文化伟人。

法国人实在是太喜欢他也太熟悉他了！他的小说，还有他的美学、诗学和史学的学术专著，对于热爱文化、喜欢读书的法国人而言，简直是魅力四射，热力无限。君不见，无论是在法国，还是在中国，只要你对任何一位法国人提起“Francois Cheng”，对方总会飞快地接过话茬儿：“啊，我知道他！法兰西学院的院士，了不起的人物！”

曾有法国朋友告诉我，在法国，你完全可以说自己不知道当今的法国总统是谁；但如果谁要说自己不知道“程抱一”何许人也，那将不啻为“自我羞辱”。

在与法国天涯之隔的中国，读者中或许有人不解：不就是个“院士”嘛！此公乃何方神圣？竟有超过总统的伟人效应？

那么，请看公元2003年6月10日的这一天。

入夜的法国巴黎。

深黛色的塞纳河，碧流轻漾；伟岸的卢浮宫和与之隔河相望的法兰西学院，在外照灯的映射下，其英姿幻为金色的倒影，在水中摇曳生辉。

法兰西共和国历史上具有开创意义的、为在一年前的2002年

6月13日当选的新科院士举行“佩剑典礼”的盛大仪式，在灯火辉煌的巴黎市政府大厅内隆重举行。

这位新科院士，就是法籍华裔教授程抱一（Francois Cheng）。

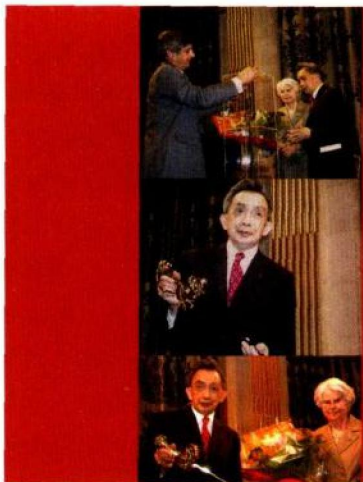
作为一位亚裔思想家和作家，程抱一院士以史无前例的姿态，身着合体的西服（而不是传统的院士袍），将一柄冷光闪烁的院士宝剑高举齐眉。在巴黎市长德拉诺埃、法兰西学院在位院士、各界代表和巴黎华侨华人代表的祝贺和赞誉声中，高视阔步地登堂入室于法兰西学院。

程抱一的加盟，开创了法兰西学院接纳非法兰西族裔人士为“院士”之先河。

程抱一手抚的“院士宝剑”，也恰到好处地体现了他典型的“摆渡”哲学——

根据法兰西学院的规定，每位院士的宝剑，都由其本人构思设计，专人制作，从而成为独一无二的历史文化珍品。程抱一将自己宝剑的主题，确定为中西文化交相融汇。他的剑体以银铸就，通体发散出清冽冷峻的睿智之光。其剑柄镀金，上面镌刻着中国宋代爱国诗人文天祥《正气歌》的首句：“天地有正气”。文字四周饰以绿竹和白色的百合花，前者象征中国，后者象征法国。剑柄上一个凌空“和”字，令人遐想无限。与“和”相伴的是几只鸟，仿佛将东西方文化对话的境界无限升腾……

程抱一在致词中说：“‘和’字可以理解为中西文化的对话和



程抱一和夫人在“佩剑典礼”仪式上

融合，与‘和’相伴的几只鸟，把东西方对话提高到飞升的境界。每种文化通过交流都能跻身于另一种文化之中。中国与西方文化的交流不仅是可能的，而且非常必要。”

拥有368年历史的法兰西学院（Academie Francaise），成立于17世纪初期（公元1635年）。当时是法国古典主义的鼎盛时代，法语逐渐成为欧洲上层社会的共同用语。创办者为法国国王路易十三的宰相黎塞留（Richelieu），意在选择每一代在文学和思想界的顶峰人物——后来亦纳入少数宗教、科学与军事方面的代表人物——共处一堂，以此发扬法国语言、文化之光辉。该院由40位终身院士组成，只有在院士辞世后空出名额，方能投票补选。法兰西学院自此成为法国超越政治制度、超越时代限制、超越政权更迭的最高荣誉机构。被选入该院成为“院士”（academicien）的人意味着进入了法国的历史殿堂，故亦被称为“不朽人”（Immortel）。

十七世纪晚期，在法兰西学院之下，陆续成立了四个为专家们设置的学院，即：古代文字和文化学院、道德和政治科学学院、科学院、艺术学院，共同组成法国学术院（Institut de France），进入其中一院之人称为“学术院成员”（membre de l'Institut）。著名法籍华裔画家朱德群于1997年12月17日被选入法兰西学院艺术学院，成为历史上第一位华裔的“艺术学院成员”。

法国各代精英荣膺法兰西学院院士者甚众。程抱一教授为笔者提供了中国人熟知的作家名录——

古典时期有波瓦洛（Boileau）、拉辛（Racine）、高乃依（Corneille）、拉封丹（La Fontaine）、孟德斯鸠（Montesquieu）、伏尔泰（Voltaire）；十九世纪有夏多布里昂（Chateaubriant）、雨果（Hugo）、拉马丁（Lamartine）、缪塞（Musset）、梅里美（Merimee）、大仲马（Dumas）、洛蒂（Loti）、泰纳（Taine）、法朗士（France）、柏格森（Bergson）；现代则有克里芒梭（Clemenceau）、克劳岱尔（Caudel）、莫洛亚（Maurois）、莫里亚克（Mauriac）、蒙特爾

朗 (Montherlant)、瓦雷里 (Valéry)、帕尼奥尔 (Pagnol)、尤涅斯库 (Ionesco)、尤瑟纳尔 (Yourcenar)、列维·斯特劳 (Levi-Strauss) 等人。

今天的程抱一，当之无愧地成为该院创立以来名垂青史的第705位院士。他当选的消息一出，立即成为法国乃至各法语国家媒体广泛传播、社会各界人士普遍庆贺的轰动事件。

由于法兰西学院永远保持40人，只有等一人过世后才能增选新的院士，程抱一所继承的乃是“雅克·德·波旁·比塞” (Jacques de Bourbonpusset) 的席位，其编号为40人序号中的第“34号”。

在2002年6月13日举行的那次新当选院士的表决会议上，候选人共有6位。程抱一在28名投票者中获得21票，从而遥遥领先于得票列为第二名的亚斯图克，他得的是5票。从历史上看，获选院士者能得到十二三票已属难能可贵，大文豪雨果被提名三次才进入该院。程抱一获得了如此高的得票率，令其他院士都兴奋地含笑祝贺：“我们都嫉妒您呢！”

中华人民共和国时任驻法兰西共和国特命全权大使吴建民先生，2002年8月在巴黎中国大使馆内金碧辉煌的“镜厅”，郑重地告诉笔者：“程抱一是在法国成就最高的华裔学者。他当选为法兰西学院的院士，是我们的祖国、也是全体中国人的骄傲！”

法国历任总统从来就被视为法兰西学院的“监护人”。现任法国总统希拉克 (J.Chirac) 在获悉程抱一荣获法兰西学院院士的消息后，于同日欣喜地发表《公报》称：“程抱一是一位哲学家、诗人、法国诗歌最伟大的翻译家，更是一位知名的书法家。”

希拉克总统认为：“程抱一是我们这个时代的贤人，他当选为法兰西学院院士足资证明，他在为文化多元性与交流的奋斗过程中所取得的辉煌成就，理应被视为全法国的奋斗。……从他的流亡生涯，从他在真爱中撼动人心的发掘以及自东方到西方一路