

解读



老舍 经典

吴义勤 主编



丛书主编

丛书顾问

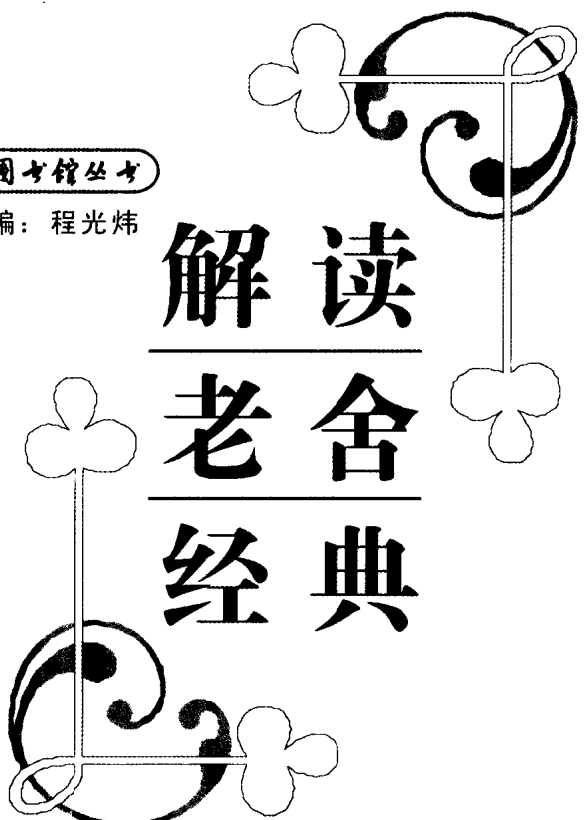
严家炎 北京大学教授 博士生导师
谢冕 北京大学教授 博士生导师
洪子诚 北京大学教授 博士生导师
程光炜 中国人民大学教授 博士生导师

北京大学
清华大学
复旦大学
中国人民大学
北京师范大学
山东师范大学
上海大学
中国社会科学院
著名专家学者
领衔编写

花山文艺出版社

青少年图书馆丛书

丛书主编：程光炜



解 读 老 舍 经 典

主 编：吴义勤
撰 稿：吴义勤 许廷顺
孙 谦 于 波
房 伟 刘进军
刘婧婧

花 山 文 艺 出 版 社

图书在版编目 (C I P) 数据

解读老舍经典/老舍原著;吴义勤主编. —石家庄:花山文艺出版社,2003

(青少年图书馆丛书/程光炜主编)

ISBN 7 - 80673 - 349 - 3

I. 解 ... II. ①老 ... ②吴 ... III. 老舍 (1899 ~ 1966) - 文学欣赏 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 059699 号

丛 书 名: 青少年图书馆丛书

书 名: 解 读 老 舍 经 典

原 著: 老 舍

丛书主编: 程光炜

主 编: 吴义勤

撰 稿: 吴义勤 许廷顺 孙 谦 于 波

房 伟 刘进军 刘娟娟

责任编辑: 阎 丽

责任校对: 贾 伟

美术编辑: 宋丕胜

封面设计: 天泽设计工作室

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E - mail: hswycbs@heinfo.net

印 刷: 河北新华印刷二厂

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 毫米 1/32

字 数: 237 千字

印 张: 9.5

印 数: 1 - 3,000

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7 - 80673 - 349 - 3/1·211

定 价: 11.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

青少年图书馆丛书编委会

顾问

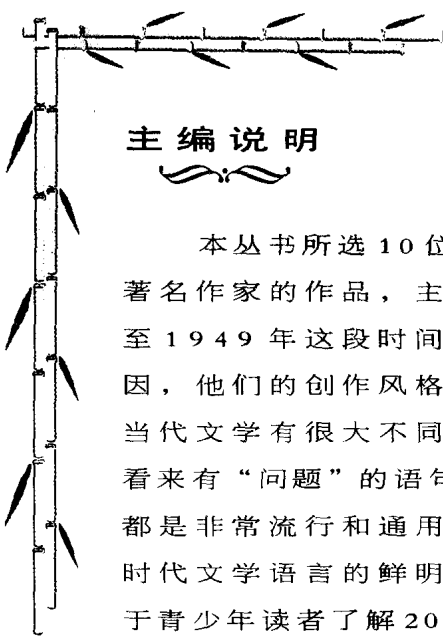
严家炎	北京大学中文系教授	博士生导师
谢冕	北京大学中文系教授	博士生导师
洪子诚	北京大学中文系教授	博士生导师

主编

程光炜	中国人民大学教授	博士生导师
-----	----------	-------

编委 (按汉语拼音顺序排列)

程光炜	中国人民大学教授	博士生导师
孔庆东	北京大学中文系副教授	硕士生导师
旷新年	清华大学中文系副教授	硕士生导师
刘勇	北京师范大学中文系教授	博士生导师
吴义勤	山东师范大学中文系教授	博士生导师
王兆胜	中国社会科学杂志社编审	文学博士
王光东	上海大学中文系教授	硕士生导师
张健	北京师范大学中文系教授	博士生导师
张新颖	复旦大学中文系教授	硕士生导师



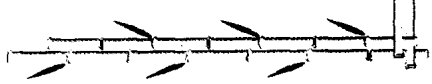
主编说明



本丛书所选10位中国现代文学著名作家的作品，主要发表在五四至1949年这段时间。由于历史原因，他们的创作风格和行文方式与当代文学有很大不同，很多在今天看来有“问题”的语句，在当时实际都是非常流行和通用的，带有那个时代文学语言的鲜明特征。为了便于青少年读者了解20至40年代文学的语言风格和个人文字魅力，在编辑过程中，我们对上述作家的作品忠实历史原貌，除对个别文字及标点符号作了变动外，其余均一仍其旧，未作修订和校注，特此说明。

程光炜

2003年9月



总 序

程光炜

如果从 1917 年算起，中国现代文学已经有了 85 年的历史。之所以人们习惯将 1917—1949 看做现代文学的“30 年”，是因为那是一个大家、名家辈出的时代，而这一群星灿烂的情景，在近一个世纪的中国文学中并不多见。虽然，在“文学”和“历史”的天平上，重量是倾斜于“历史”的，文学无可置疑只是历史的一部分。然而，文学却用自己的方式展现历史宏大的场景及其丰富和充满矛盾的内涵，暴露出被时间掩埋的某些不便言传的细节，从而把历史的声音、形象储藏在诗歌、小说、戏剧和散文之中，变成一种特殊的民族记忆。所以，当历史远走之后，留给“今天”的，往往是一些作家的名字，和他们的那些不会“远走”的作品。我想，这也许正是我们编选丛书的一个初衷。

丛书所选的 10 位作家，代表了中国现代文学不同时期的创作成就，他们各不相同的艺术风格，显示出这一时期文学极其丰富、多样的审美形态。由于“背景”、“地域”和“人生经历”等等的不同，他们的创作所存在的差异，也是十分明显的。很长一个时期内，因为复杂的原因，文学史、包括读者对这些作家的“评价”与他们的实际成就并不一致，有些，甚至远离了他们创作的实际状况和史实。上个世纪 90 年代以后，许多作家的“位次”又出现了一些调整，他们的“身份”发生了许多意想不到的变化。但这种现象的出现并不奇怪，因为，“当代人”总是按照

自己时代的价值取向和审美习惯来“挑选”作家的，他们的“文学接受”难免要打上“时代”的特殊印记。鉴于上述大的文化动向，进入我国中学课本的作家，在不同时期想必也会发生相似的“变动”和“调整”。比如，在50年代至80年代的中学语文课本中，鲁迅、郭沫若、朱自清、茅盾、巴金、老舍的作品占有较大的比重，鲁迅则是每书必选的作家之一。90年代后，这种格局出现了较大的变化，过去一直被忽视、甚至不曾露面的作家，例如沈从文、梁实秋、林语堂、张爱玲等人这时纷纷“登堂入室”，他们的作品不仅占去了“主流作家”长期占有的篇幅，而且愈益“抢眼”，开始拥有比较多的读者。当然，如上所说，这种情况是“时代”在另一情景下的又一“选择”，人们大可不必为之奇怪。但是，不可否认的是，任何文学选本，都能对当时的读者，尤其是中学生读者产生潜移默化的影响，留下特殊的“文学记忆”。文学在一个人成长的过程中，有时候会起到别的书写形式无法替代的作用——这一事实，已经被几十年来我国中学教育的历史所证实。考虑到这一情况，各位编者力图避免过去那种“倾向性”的编撰习惯，尽量选入既代表一个作家最高成就，又反映出他们创作态度和艺术风格的多样性的作品，无意再像以前那样“主观地”去影响、左右读者，而是给后者留下了更大、更宽阔的选择的空间，让他们按自己的眼光来挑选作家，欣赏作品。

80年代以来，我国的现代教育进入了繁荣的时期。更多的青年学生希望通过自己的努力，实现到大学深造的梦想。但是，由于“升学”、“就业”等社会问题带来的压力，中学教育中也出现了“本末倒置”的现象。高分低能，一定意义上降低了一代人的文化素质，而这种积重难返的现象，在大学一年级的学生身上表现非常明显。从更长远的眼光看，它的“累积”，不仅将会极大地影响到大学阶段的教育质量，使民族的人文教育进入一个



“低谷”，而且其负面效应，也许是无法估价的。其实，现在不光不少理工科学生在文学知识、修养上近乎“文盲”，即使有些文科生、甚至中文系学生，四年之中没有通读过鲁迅的《阿Q正传》、茅盾的《子夜》、巴金的《家》、沈从文的《边城》、老舍的《离婚》等作品的，也不算是“新闻”。造成以上现象的原因，一方面是由于急功近利的中学课堂教学的责任，另一方面，也与我国目前大学体制“非人文化”的状况有直接关系。说到底，高中课堂的语文教学实际是一种“文学教育”，“语文教学”在本义上，不单要求学生掌握基础性的、必要的“知识”，以便适应高考，还要求学生是一个有相当文学修养和艺术鉴赏能力的人。尤其是后者，某种程度上成为一所学校和老师的教学是否成功的一项重要标准。然而，实际的情况是，这种“判断标准”与现实状况恰好相反，有些，甚至到了令人堪忧的程度。今天看来，上世纪初蔡元培先生提出的对国民进行“美育”的思想的确是非常高瞻远瞩的一种识见，但显然，蔡先生所说的“美育”并不等于是“课堂教学”，它包括的范围，远远要比人们的理解更加广泛。因此，在我看来，所谓的“文学教育”是在课堂之外由学生自我完成的，它与“课堂”虽有千丝万缕的联系，但要比课堂站得更高、也更远大和丰富。文学教育牵涉到学生本人的阅读、欣赏、选择等等一些方面，它是以广泛的文学阅读为基础的，是一个不断累积和储蓄的过程，只有在读了很多的作品之后，他才能真正了解一个作家的创作个性，其精神世界和作品之间的复杂关联，从而才能对同类作家和一个时期文学的总体状况有比较全面、深入的体察和认识。“十年磨一剑”是一个现实比喻，然而，文学修养其实就是一个长期为之、坚持不懈的过程。同样道理，一个首先具备了深厚的文学修养的人，他才有可能在知识的竞争中始终处于较大的优势。

本丛书聘请了国内几位有声望的学者担任顾问，他们是：北

京大学中文系教授、博士生导师严家炎先生、谢冕先生和洪子诚先生。各位编选者，都是目前中国现当代文学研究界的青年翘楚，如孔庆东、旷新年、刘勇、张健、张新颖、王兆胜、吴义勤、王光东等，他们分别来自北京大学、清华大学、中国社会科学院、中国人民大学、复旦大学、北京师范大学、山东师范大学和上海大学等一些著名学府和研究机构。另外，一些硕士、博士研究生也参与了部分篇目赏析文章的撰写工作，他们的“加盟”，为本丛书增添了不少亮色。值得提到的是，各书作品篇目的选择、书前导言及赏析文章，反映了90年代以来国内学术界的研究水平，它们不光视野开阔，知识结构新颖，而且也注意在“作品赏析”之外，详细介绍作品产生的“背景”和其它相关知识，充分体现了当代性、青年性、知识性和新鲜活泼的编选风格。入选的篇目，有些已经与目前的中学语文课本相连接，有些作品很少见到，有些则超出了课本范围，力图使读者在掌握基本的知识之外，有一个比较开阔的中国现代文学的艺术视野，使他们能够站在一个较高的台阶上俯瞰中国现代文学的全貌和发展历程。另外，在赏析文章的撰写上，我们要求做到艺术感好、叙述新颖、有较强的分析能力，要求文字上尽量贴近高中学生的欣赏口味，同时做一点适度的提升。要求它们好读、耐看，有吸引力，同时像一篇知识性的美文。如果说，读者与作品之间是一种交流的关系，那么编选者、赏析作者与读者之间，也应该是“心有灵犀一点通”的默契的关系。相信通过这套丛书，广大青少年读者能和我们一起进入一个丰富多彩的文学世界当中，产生一种真正的心灵和艺术的对话。

最后，我特别要向几位担任顾问的学界前辈，向各位编选者和参与撰写工作的研究生们，表示衷心的感谢。



文化启蒙与国民性批判的双重变奏

吴义勤

老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，满族人，出生在北京西城小羊圈胡同的一个满族家庭。父亲舒永寿是满清正红旗下一名保卫皇城的士兵，1900年阵亡于八国联军入侵北京的炮火之中。父亲去世后，老舍的家境极其贫寒，只能靠母亲做杂工维持生计。老舍的幼年和少年时代都是在贫困脏乱的大杂院里度过的，这使老舍从小就对底层和民间的生活有着深切的感受和同情，也培养了他要强、自尊的性格和人道主义的情怀。1905年老舍开始到私塾读书，1913年考入北京师范学校。1918年师范毕业后被任命为方家胡同京师公立第十七高等小学校长，兼国民学校校长。1919年五四运动爆发，老舍虽未直接参与和投身这场运动，但作为旁观者他对五四个性解放意识、反封建的现代意识都还是深得其中三昧的。可以说正是在五四现代思想的感召下，老舍才会辞退寡母为他定下的婚事，也才会揭露教育界的种种黑暗并愤而辞职。1922年他赴天津南开学校中学部任国文教员。在天津，他开始了文学创作历程，并于1923年在《南开季刊》第2、3期合刊上发表了他第一篇短篇小说《小铃儿》。同年春天，老舍回到北京，在北京教育会任文书，又兼任北京一中国文教员，课余到燕京大学旁听英语。在这里，他结识了英国人艾温士，艾温士很赏识老舍的才华，就推荐他到英国教书。1924年9月，老舍到达伦敦，任伦敦大学东方学院华语讲师。授课之

余，他阅读了大量的英文小说，并进入了一个新的文学创作阶段，长篇小说《老张的哲学》（1925）、《赵子曰》（1926）和《二马》（1929）均写于这一时期。这些小说，他先后寄回国内，在《小说月报》发表，以其轻松活泼的文笔、轻喜剧的情调和幽默诙谐的风格引起了广泛的关注。1929年老舍离英回国，途经新加坡时他到一所华侨中学任国文教员，并创作了长篇童话小说《小坡的生日》。1930年3月，老舍离开新加坡回到上海，4月又回到北京。从1930年8月到1937年10月老舍先后在济南的齐鲁大学和青岛的山东大学任文学教授，课余坚持小说创作。经过欧风美雨的洗礼，老舍站在中西文化的交汇点上，以现代意识观照、批判国民劣根性和封建文化传统，成为一个冷静稳健的文化批判者和文化启蒙者，他的创作也由此进入了一个丰收和成熟期。除长篇《大明湖》1931年完稿后寄上海的《小说月报》被焚于1932年日军炮火之外，这个时期他还有长篇小说《猫城记》（1932）、《离婚》（1933）、《牛天赐传》（1936）、《骆驼祥子》（1936），以及中篇小说《我这一辈子》、《文博士》、《月牙儿》和短篇小说集《赶集》（1934）、《樱海集》（1935）、《蛤藻集》（1936）等。1937年七七事变爆发，老舍的民族意识得到了空前的激发，他决定“不能教我和我的笔一齐锈在家中”，是年10月，毅然离开济南来到当时的抗战中心武汉。1938年3月，中华全国文艺界抗敌协会在汉口成立，老舍被选为理事，并任总务部主任，总理“文协”的日常事务。8月，作为“文协”总会的先遣人员，他又赶赴重庆，在那里定居八年。在抗日救亡运动中，老舍表现出了极大的爱国热情、民族意识和知识分子的人格气节。他忍辱负重，高举“文协”的大旗，做了大量行之有效的工作。与此同时，他依然坚持文学写作，并为配合抗战宣传，创作了大量通俗文艺作品。1938年出版的通俗文艺集《三三一》，就包括三篇大鼓书词、四部京剧和一篇通俗小说。他还创作长诗



《剑北篇》以及话剧剧本《残雾》、《张自忠》、《面子问题》、《大地龙蛇》、《归去来兮》、《谁先到了重庆》、《国家至上》（与他人合作）等。这些作品积极宣传抗战，歌颂祖国山河，表彰抗日英雄，暴露黑暗统治，具有鲜明的时代特色和战斗精神。在小说创作方面，他这一时期主要创作了长篇小说《火葬》（1944）、《四世同堂》第一、二部（1946）和短篇小说集《火车集》、《贫血集》、《东海巴山集》。1946年春，老舍和曹禺一起应邀到美国讲学。1947年讲学期满后为继续创作他滞留美国。在完成了《四世同堂》第三部《饥荒》之后，又着手创作了长篇小说《鼓书艺人》，小说通过抗战时期流落重庆的一群鼓书艺人的经历，真实地刻画了中国艺人的生活 and 命运。

新中国成立后，老舍于1949年12月回到祖国，一个新的天地展现在他眼前，他以极大的热情投身文学创作，又积极参加各种社会活动，担任中国文联副主席、中国作家协会副主席等职。创作上，他的重心转移到了戏剧文学方面，创造了话剧《方珍珠》、《龙须沟》、《一家代表》、《春华秋实》、《生日》、《青年突击队》、《西望长安》、《茶馆》、《红大院》、《女店员》、《全家福》、《宝船》、《荷珠配》、《义和团》、《火车上的威风》，曲剧《柳树井》，歌舞剧《消灭细菌》，歌剧《大家评理》，京剧《十五贯》、《王宝钏》等。同时，他还创作了长篇报告文学《无名高地有了名》，自传体小说《正红旗下》（未完成），出版了曲艺集《过新年》，散文集《福星集》、《小花朵集》、《出口成章》，诗集《老舍诗选》。在这一时期的创作中，老舍的戏剧和小说所确立的主题仍是“写北京，写北京的变化”，他的现实主义风格得到了保持和延续，他对时代和现实的热情也得到了极大的表现。《龙须沟》和《茶馆》是这一时期最能代表他戏剧方面成就的两部代表作，而未完稿的长篇小说《正红旗下》则是他小说领域的“绝唱”，这部小说所表现出来的文化底蕴和叙事气度，可以说超过

了同时代的任何一部文学作品，但可惜老舍永远也不能完成它了。

正当老舍的艺术创作处于旺盛时期时，1966 年爆发了“文化大革命”。老舍在受到非人的折磨后，不甘屈辱，于 1966 年 8 月 24 日在北京郊外的太平湖沉湖自杀，以自己的死完成了对一个现代知识分子精神人格的最后呵护和对非人现实的最后控诉。在长达 42 年的文学生涯中，老舍为我们留下了 800 万字的精神财富，为中国的现代文学事业作出了杰出的贡献，并当之无愧地成为 20 世纪中国文学史上为最伟大的文学大师之一。同时，他的作品被译成了多种文字，《骆驼祥子》畅销美国，《茶馆》震动欧洲，在世界文学史上老舍也有着不可取代的地位。而也正是出于对老舍人格和文学成就的双重尊重，巴金才会称他为“中国知识分子最好的典型”，曹禺才会赞他为“中国当代的‘人杰’”，某种意义上，老舍正是中国现代知识分子的一个缩影，他以自己的创造力、赤子之心和对国家民族的无限忠诚，诠释了中国现代知识分子追求光明、追求文学的现代化、人的现代化和国家民族现代化的心路历程。

老舍是一个非常热情的人，他对祖国、对人民、对文学的热情都是同时代作家所罕见的。而从解放后的创作来说，老舍的文学创作无论从数量还是质量上来说都是与他一起进入新中国的那些现代著名作家中成就最高的。他在建国后被授予“人民艺术家”的称号，可谓实至名归。如果说，大多数从旧时代过来的作家面对新时代都曾有过短暂的“失语”或创作“断层”的话，那么老舍无疑是一个例外，他以一种近乎天真的“热情”很快就融入了新的时代，并创作了一大批堪称杰作的精品，只可惜时代最终还是嘲弄了他的“天真”。但不管怎样，老舍对中国新文学的贡献是无法抹杀的。作为一个全才作家，他在小说、戏剧、散文、诗歌以及通俗文艺方面均有不俗的建树，他的文学道路和他



的人生道路一样都是中国现代史上的一笔宝贵的精神财产。总的说来，老舍对中国新文学的独特贡献主要表现在下述几个方面：

其一，对文化批判视野和思想启蒙主题的开拓与发展。老舍一直坚定不移地以文化目光关注下层市民社会的生活，以现代理性意识对传统文化糟粕和国民劣根性进行长期的揭露和批判，表现出了鲜明的思想启蒙和文化启蒙的倾向。《老张的哲学》嘲讽了老张“钱本位三位一体”的哲学，《赵子曰》通过一群大学生的生活态度的批判剖析国民性，《二马》在中英文化比较的视点上揭示民族性格的弱点和传统文化的弊病，《猫城记》将对现实黑暗的抨击和文化批判结合在一起，探讨古老民族性格的重塑和民族精神的复苏，《离婚》剖析了国民性格在传统文化负面影响下的蜕变历程，《骆驼祥子》批判城市畸形文明对人性的扭曲和侵蚀，《四世同堂》对整个封建传统文化进行反省与批判。在这些作品中，老舍对文化积习和国民劣根性的挖掘与批判可谓不遗余力，虽然，他最终并未找到一条新的文化建设的道路，但他所坚持的这条文化批判与文化启蒙的道路在中国现代文学史上的意义却是无可替代的。

其次，对市民阶层、市民社会、市民文化世界的独特建构与深刻批判。老舍有着丰厚的生活阅历和人生体验，有着对市民社会百科全书式的生活知识，这使他能够以独特的艺术视野为中国现代文学建构一幅市民社会的全景图。在老舍所贡献的这个市民王国里，可谓三教九流、五行八作，随处可见。从文化内涵和精神内涵上看，可以分为老派市民、洋派市民、理想市民和底层市民等几大系列。而其中最具魅力的首推老派市民系列。像老马、牛老者、牛老太、祁老人、祁天佑、张大哥等老中国儿女，从生活习惯、思维方式到人生态度都打上了封建宗法思想的印记，老舍通过对他们的形象刻画集中批判了传统文化的巨大惰性和负面效应。理想市民的塑造则寄托了老舍的某种人格理想，他们是钱

默吟、李景纯、曹先生等，他们或具传统的道德力量，或一派儒雅风度，或坚守民族气节，表现了老舍对中国传统文化的辩证态度。洋派市民是外来文化与传统文化冲撞时产生的病态人物，如赵子曰、张天真等，这些人物虽然有些漫画化与类型化，但老舍的文化思考仍给我们留下了深刻的印象。除了对市民人物的刻画外，对北平风俗文化以及世态人情的成功展示也是老舍对中国文学的一大贡献。他笔下人物的饮食、礼仪、婚丧、节庆都笼罩在北平特殊的世态风俗中，这使得老舍的艺术世界具有了浓郁的“京味”。老舍笔下的“京味”既有着亲切的温情，同时又更凝结着北京市民社会特殊的精神特征和社会心理，以及作家对其中丑陋愚昧一面的深刻批判。《骆驼祥子》虎妞难产时巫婆装神弄鬼地驱邪的表演，《四世同堂》中亡国的北平人参加滑冰比赛的场景，在老舍文化批判的眼光中都具有哀愤沉痛的情调和复杂多样的审美内涵。

再次，幽默俗白的美学风格的独特创造。老舍的艺术世界中充满了“含泪的笑”，充满了雍容诙谐的幽默。这是他贡献给中国现代文学的一个独特的美学范式。一登上文坛的老舍可以说就是幽默而笑哈哈的。《老张的哲学》、《赵子曰》等小说就以笑中带刺的方式给人耳目一新之感。他的幽默一方面受狄更斯等英国作家的影响，另一方面也与他温和、宽厚的性格相契合。虽然，就早期的小说来说，他的幽默还有堆积笑料的“油滑”特征，但随着他创作经验的积累，到了《离婚》、《骆驼祥子》等小说中，他的幽默就日显成熟，而呈现出一种婉而多讽、谑而不虐、悲中有喜、喜中有悲的喜剧风格，其艺术魅力和审美品格均令人难忘。另一方面，老舍又是一个语言大师，他对原汁原味的北京口语的运用，使他的小说语言，俗白中透着精致，既鲜活饱满，又雅趣横生，有极强的表现力。这种语言能有效地将他小说中的幽默和叙述、抒情融为一体，从而给读者以



特殊的艺术享受与艺术美感。可以毫不夸张地说，老舍在中国现代白话文学语言的不断探索和发展创造方面所作的贡献在现代作家中可谓无人能敌。

目 录



文化启蒙与国民性批判的双重变奏

吴义勤 1

散 文

济南的冬天	3
吊济南	8
青岛与山大	15
敬悼许地山先生	21
想北平	30
大明湖之春	36
我的母亲	43
小动物们	52
猫	60
我的几个房东	66