

苏雪林

代表作

中国现代
文学百家

中国现代文学馆 编





中国现代文学百家

苏雪林 代表作

中国现代文学馆 编 刘 纳 编选

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

苏雪林代表作/中国现代文学馆编.

- 北京:华夏出版社,1999

(中国现代文学百家)

ISBN 7-5080-1761-7

I. 苏… II. 中… III. ①散文-作品集-中国-当代 ②
长篇小说-中国-当代 ③当代文学-文学评论-中国-文
集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07157 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京机工印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 11 印张 262 千字 4 插页

1999 年 10 月北京第 1 版 1999 年 10 月北京第 1 次印刷

印数 1-4100 册

定价:16.00 元

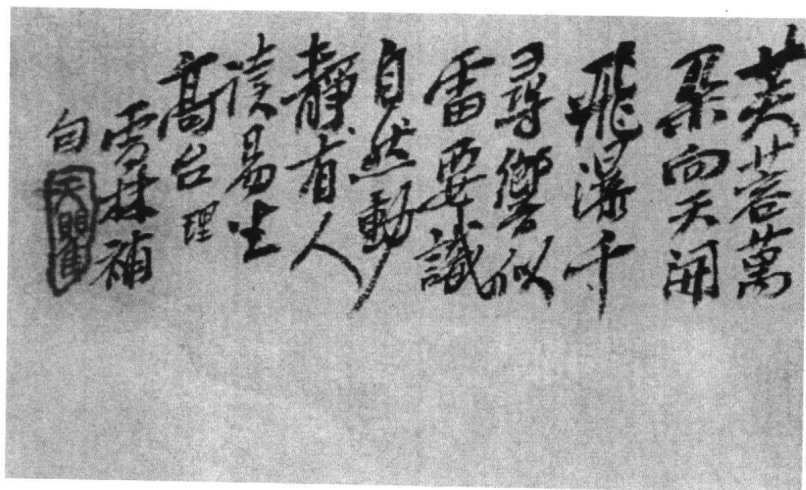
本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

《中国现代文学百家》编委会

主 编	舒 乙		
副 主 编	吴福辉	周 明	王智钧
执行编委	于润琦	么志龙	徐金廷
编 委	(以姓氏笔划为序)		
	于润琦	么志龙	王 信
	王智钧	田娟华	刘慧英
	吴福辉	李 今	周 明
	钱理群	徐金廷	舒 乙
			王富仁
			严家炎
			林建初
			樊 骏



曹林



苏雪林手迹



苏雪林作品书影

内 容 简 介

苏雪林，女，现代文学家。安徽黄山人。曾用名绿漪、灵芬等。

本书选入其散文《绿天》、《归途》等16篇，长篇小说《棘心》1部、文论《论李金发的诗》等8篇。

苏雪林的作品，尤其是选自《屠龙集》中的散文大多洋溢着高亢的爱国热情。



苏雪林(1897—1999)

本书编者 刘 纳

责任编辑 刘 晨

装帧设计 彩窗美术
工 作 室

美术工作室



目 录

散 文

绿天	3
我们的秋天	9
归途	22
溪水	29
乐山惨炸身历记	31
敌兵暴行的小故事	38
屠龙	41
寄华甥	46
奇迹	52
母亲	56
炼狱	59

青春	73
中年	81
老年	91
家	106
当我老了的时候	116

长篇小说

棘心	125
----------	-----

文 论

论李金发的诗	275
林琴南先生	283
多角恋爱小说家张资平	288
关于庐隐的回忆	294
郁达夫论	300
《阿 Q 正传》及鲁迅创作的艺术	311
俞平伯和他几个朋友的散文	329
山窗读画记	338
苏雪林小传	345
苏雪林主要著译书目	346

散 文

绿 天

康的性情是很孤僻的，常常对我说：“我想寻觅一个水木清华的地方，建筑一所屋子，不和俗人接见，在那里，你是夏娃，我便是亚当。”

我的脾气，恰恰和他相反，爱热闹，虽不喜交际，却爱有几个知心的朋友，互相往来，但对于尘嚣，也同他有一样的厌恶，因为我的祖先，都是由山野出来的，我也在乡村中生活了不少时候，我原完全是个自然的孩子呵！

康因职务的关系，住在S埠，我和他同居在一处，他每天到远处二三十里外的工厂里去上工，早上六点钟动身，晚上六点钟才得回家，只有星期日方得自由。

他上工去后，我就自己关闭在一个又深又窄的天井底，沉沉寂寂，度过我水样的年华。偶然出门望望，眼只看见工厂烟囱袅袅上升的黑烟，耳只听见隆隆轧轧的电车和摩托卡，我想念着我从前所爱的花，鸟，云，阳光……但这些东西不但闪躲着，不和我实际相接触，连我的梦境里都不来现一现了，于是我的心灵便渐渐陷于枯寂和烦闷之中。

我曾读过都德《磨房文牍》，最爱那《西简先生的小羊》一篇。咳，现在我也变成这小白羊了，虽然系在芳草芊芊的圈子里，却望着那边的崇山峻岭；幻想那垂枝的青松，带刺的野参华，银色的瀑泉。晚风染紫了的秋山，鼻子向着遥天，“咪！”发出一声声悠长的叫唤。

某年，即 S 埠为 50 年未有之大热所燃烧的一年，某月，即秋声和鸿雁同来之月，我们由 S 埠搬到 S 城里来了。

起先，康接着 S 城某大学的聘书，请他为大学理科主任，并允许由学校赁给我们屋子一所。那时我们并不知新屋是怎样一个形式，理想那或是几间平房，有一个数丈长宽的庭院，庭中或者还有一二棵树，但这于我已经很好，我只要不再做天井底下的蛙，耳畔不再听见喧闹的车马声，于愿已足，住房就说狭小，外边旷阔清美的景物，是可以补偿这个缺点的；所以康接到聘书之后，心里尚在踟蹰不决，我却极力的怂恿。啊！西简先生的小羊，已经厌倦了栅和圈了，它要毅然投向大自然的怀抱里去。

康于是决定了赴 S 城教书的计划。

行李运去之后，康先去布置，我于第二天带了些零碎的东西离开了 S 埠。

我虽然在 S 城住过半年，但新房的路却不认识，同车夫又说不明白，我便到 H 女学校请校长洛女士引导，因为我曾在这个学校授过课，和洛女士颇有交情。

洛女士是美国人；性情极为和蔼，见我来很高兴，听见康也来 S 城教书，更为欢喜。她请我坐了，请出她朋友沙女士来陪我，又倒给我一杯冰柠檬水，两个钟头在火车里所受的暑热，正使我焦渴呢，喝了那杯水真有甘露沁心的爽快。

我谈起请她引导去看新屋的话，洛女士说：“那屋子很好，我常常想住而不可得，你们能够赁到这样的屋，运气真不错呀！”

“她们住在这样精雅的屋子里还羡慕我们的屋么？”我暗想。

喝完冰水后，她和沙女士引我走出学校，逆着刚才来的道路，沿着河走了十分钟，进了一堵墙，我们便落在一片大空场之中，场中只有一个小茅庐余无别物，我正在疑惑，洛女士指着屋后一道矮墙，和一丛森森的树木说：

“你们的屋子在这墙里。”

推开板扉，走进那园，才发见了一座极幽茜的庭院。

呵！这真是“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”！

走到屋前，康听见我们的声音，含笑由屋中走出，洛女士和他寒暄了几句话，便作别去了。

等她转过身去，我就牵着康的手，快乐得直跳起来：

“有这样一个好地方，我真做梦也没有想到！”

我们牵着手在园里团团地走了一转，这园的风景便都了然了。

园的面积，约有四亩大小，一座坐北朝南半中半西的屋子，位置于园的后边，屋之前面及左右，长廊围绕，夏可以招凉风，冬可以负暄日。

这园的地势太低而且杂树蒙密，日光不易穿漏，地上有些潮湿。所以屋子是架空的，离地约有六七尺高，看去似乎是楼，其实并不是楼，房子下面不能住人，只好堆煤，积柴，或者放置不用的家具。

园中尚有一个土墩，土墩上可以眺望墙外广场中青青的草色，和那一双秀丽的塔影。

园中的草似乎多时不曾刈除了，高高下下长了许多杂草，草里缠纠着许多牵牛花，和茑萝花，猩红万点，映在浅黄浓绿间，画出新秋的诗意。还有白的雏菊，黄的红的大丽花，繁星似的金钱菊，丹砂似的鸡冠，也在这荒园中杂乱地开着。秋花不似春花，桃李之秾华，牡丹芍药的妍艳，不过给人以温馨之感，你想于温馨之外，更领略一种清远的韵致和幽峭的情绪么？你应当认识秋花。

讲到树，最可爱的莫如那株合抱的大榆树了，树干臃肿丑怪，好像画上画的古木，青苔覆足，长春藤密密的蒙盖了一身，测其高寿至少都在一二百岁以上。西边一株榆树已经枯死了，紫藤花一株，附它的根蜿蜒而上，到了树巅，忽又倒挂下来，变成渴蛟饮涧的

姿势，可惜未到春天，藤花还没有开。不然绿云深处，香雪霏霏，手执一卷书，坐在树下，真如置身于华严界里呢。

有一株双叉的榆树最高，天空里闲荡的白云，结着伴儿常在树梢头游来游去，树儿伸出带瘦的突兀的瘦臂，向空奋拿，似乎想攫住她们，云儿却也真乖巧，只永远不即不离的在树顶上游行，不和它的指端相触，这样撩拨得树儿更加愤怒，臂伸得更长，好像要把青天抓破！

春风带了新绿来，阳光又抱着树枝接吻，老树的心也温柔了，它抛开了那些讨厌的云儿，也来和自然嬉戏。你看，她有时童心发作，将清风招来密叶里，整天飘飘缈缈地奏出仙乐般的声音。它们拼命使叶儿茂盛，苍翠的颜色，好像一层层的绿波，我们的屋子便完全浸在空翠之中，在树下仰头一望，那一片明净如雨后湖光的秋天，也几乎看不见了，呀！天也让它们涂绿了！绿天深处，我们真个在绿天深处！

“这园子虽荒凉，却富有野趣，”康笑着对我说。“如果隔壁没有别人搬来，便可以算做我们的‘地上乐园啦！’”

我没有答他的话，只注视着那些大榆树，眼前仿佛涌现了一个幻象：

杲杲秋阳，忽然变得炫目的强烈了，似乎是赤道下的日光。满园的树，也像经过了魔杖的指点，全改了样儿：梧桐亭亭直上，变成热带的棕榈，扇形大叶，动摇微风中，筛下满地日影，榆树也化成参天拔地的大香木，缀着满树大朵的花和累累如宝石如珊瑚如黄金的果实，空气中香气蓊蓊，非檀非麝，令人欲醉。

长尾的猴儿，在树梢头窜来窜去，轻捷如飞，有时用臂儿钩着树枝，将身系在空中，晃晃荡荡地打秋千顽玩。骄傲的孔雀，展出它们锦屏风般大尾，带着催眠的节拍，徐徐打旋，献媚于它们的雌鸟。红嘴绿毛的鹦哥和各式各样的珍禽异鸟，往来飞舞，不住地唱