

高老头

欧也妮·葛朗台

[法国] 巴尔扎克 著



天津古籍出版社

高老头 欧也妮·葛朗台



[法国]巴尔扎克 著

张晓静 译

天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

高老头;欧也妮·葛朗台/(法)巴尔扎克(Balzac, H.)著;张晓静译. —天津:天津古籍出版社, 2003.7

ISBN 7 - 80504 - 990 - 4

I. ①高...②欧... II. ①巴...②张... III. 长篇小说—法国—近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 040239 号

高老头 欧也妮·葛朗台

著/(法)巴尔扎克

出版人/刘文君

*

天津古籍出版社出版、发行

(天津市西康路 35 号 邮政编码 300051)

唐山丰电印务有限公司印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 11 字数 295680

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—3000

ISBN 7 - 80504 - 990 - 4

定价:12.80 元

编者的话

读者朋友,我们编辑出版这套中外名著的初衷是为了使读者能用低廉的价格阅读名著,我们在尊重原著的前提下,所有名著足本无删节。同时采用紧凑的版式,压缩不必要的装饰和白空。减少用纸量,提高书的性价比。

内文用纸为了读者长时间阅读不至于手眼疲劳,我们特选用了具有健目功能的轻型高级环保纸。



序 言

法国作家左拉在《论巴尔扎克》一文中曾这样满怀激情地评价道：“《人间喜剧》好像一座巴别塔，……甚至在遥远的将来，如果有一阵骇人的大风，把我们的语言和我们的文明消灭掉，把纪念建筑物的骨架翻倒在地上，残骸会在地面上堆成这样一座大山，每个民族从它的前面走过时，都会这样说：‘那里沉睡着一个世界的废墟。’”确实，巴尔扎克这位巨匠，竟然单独完成了这桩神奇的工作，构造了一个巍峨广阔的奇异世界。从数量上看，他在短短二十年左右的创作生涯里，完成了大量的杰作，收在《人间喜剧》中的就达几十余部之多；更难能可贵的还在于，他描绘了当时巴黎社会全景式的图画。他的一生，始终是一个现实社会的叛逆者，正如他自己所立下的誓言所说的：“你（指拿破仑）用剑未竟之事业，我将以笔接续之。”一部《人间喜剧》就是一部生动的法国社会的历史，其记述之精当、描写之细致、感情之浓烈，一直为后人激赏不已。雨果在巴尔扎克的葬礼上说：“在最伟大的人物中间，巴尔扎克属于头等的，在最优秀的人物中间，巴尔扎克是出类拔萃的一个，他的才智是惊人的，不同凡响的，成就不是眼下说得尽的。……”这么高的评价，自然得之于其伟大的作品。

巴尔扎克的一生，充满了爆炸式膨胀的思想、大山一般沉重的生活压力、苦役似艰辛的劳动，正是这样的生活，孕育了一整部壮丽的诗篇。他身处拿破仑帝国、波旁王朝和七月王朝三个时代，对社会的变迁、阶级的斗争有深刻的体会，反映在作品中正如恩格斯所说的：“他用编年史的方式几乎逐年把上升的资产阶级在 1816 年至 1848 年这一时期对贵族社会日甚一日的冲击描写出来，这一贵族社会在 1815 年以后



又重整旗鼓，尽力重新恢复旧日法国生活方式的标准。”（《致玛·哈克奈斯》）

这巨大的创作计划并非是从他一开始创作就确定的，而是随着一部部著作的问世，作家对社会生活一步步地深入了解，逐渐形成的。直到1833年左右，完成一部壮丽的作品、描写19世纪的真实法国、用小说的形式记述历史的进程这样一种创作计划才最终确立下来。为了实现这一宏伟的目标，作家可谓呕心沥血。而《高老头》这部作品，不论从思想艺术还是情节细节等等方面的成就和意义上看，都堪称是《人间喜剧》的重要基石。

在这部作品中，作者以辛辣洗炼的笔触、激愤浓烈的语言和澎湃激烈的情，写尽了金钱的罪恶，描绘了贵族阶级和资产阶级之间的力量对比和此消彼长，撕下了资产阶级温情脉脉的面纱，揭露了贵族社会虚伪败坏的道德本质。

在这里，各个阶层各个等级的各色人物粉墨登场，轮番表演。有贵族阶层的王后，身份显赫但地位已岌岌可危的鲍赛昂夫人，终于唱完最后一曲挽歌，无限留恋地告别了巴黎这个名利场；有初出茅庐、涉世未深的大学生，在花花世界里越陷越深，最终埋葬了良心，无可挽回地堕落了；有暴发户高里奥，把全部财产都给了两个女儿，最后自己又冻又饿，在破房子里凄惨地死去；有杀人越货、越狱出逃的苦役犯鬼上当，一面充当犯人的军师，一面策划新的罪恶，阴谋害人以获取财富；有无情地榨取父亲的钱财，却鄙视他，将他拒之门外，踩着他的尸体拼命往上流社会挤的两个资产阶级女儿；此外，还有骄奢淫逸、内心空虚、行为放荡的贵族阶层代表；有不顾廉耻，一心榨取钱财的资产阶级银行家；有庸俗冷漠、斤斤计较的小公寓主；有庸庸碌碌、自私无为的小市民……总之，形形色色、林林总总，不一而定。作者以高超的艺术手段、巧妙的视角选择和精当的剪裁，将所有的材料和细节融为一炉，构成了一个统一的整体，展现了巴黎社会栩栩如生的生活画卷。

作品以“高老头”为名，作者确也花费了一定的篇幅去刻画这个人物的性格命运，但正如恩格斯所指出的那样，对于资产阶级的得势和贵



族阶级的衰亡的描绘才是《人间喜剧》的“中心图画”。透过文字，我们不难发现，所有的场景、人物言谈和故事描绘，最终都由一个关键、一个核心人物拉斯蒂涅紧密地联系起来，这个出身高贵但家世败落的青年，往来穿梭于上流社会和贫民窟之间，一面经受着奢靡风气的浸染，一面亲眼目睹下层的贫困苦难，同时还有罪恶的教唆和良心的挣扎……种种剧烈的冲击使他难以清醒，终于对现实低头，以一种貌似斗争、实则投降的姿态走入了污浊的社会，按他自己的话来说，就是：“踏进了地狱，并将永远地留在那里”。结局也以他埋葬掉青年的最后一滴眼泪，贪婪地望向巴黎，以一句拼个你死我活的口号结束。

在这里，拉斯蒂涅不仅代表他个人，更代表了一类人，一个阶层，他的性格变化和成长经历，更是浓缩了历史、阶层、欲望等社会本质的因素，反映了作者敏锐的眼光和深刻的洞察力。通过他的描写，一个青年身上带有社会的烙印，一个场景的描绘反映全人类的天性。透过他的双眼，金钱施展无穷的魔力，最终导致贵族阶级的灭亡和资产阶级的得势的戏剧，就这样毫不掩饰地展开了。

读完此作，谁也无法忘记另一个悲剧人物——高老头，他永远活在为女儿奔忙和为女儿忧愁之间，没有享受到一点真挚的回报。他天真地以为父女天伦敌得过金钱和身份的压迫，最后幻想破灭，孤零零地死去，棺材后面仅仅跟着两辆镶着女儿家爵徽的空车。直到临死之前，他才终于明白过来：“钱可以买到一切，包括女儿”，而他自己已被榨干了，终究无法摆脱被遗弃的命运。

在对拉斯蒂涅的各方面影响中，高老头的遭遇可谓非主动性的，背景式的，而欧也纳的正式老师则有两位：贵妇鲍赛昂夫人和逃犯伏脱冷。前者作为贵族阶级的领袖，领导着上流社会，但却在资产阶级的金钱冲击下，败下阵来，在人前强装镇定，背后却叹息流泪。她在面临被抛弃的情感冲击下，向欧也纳一针见血地揭露了社会的本质。

后者，逃犯伏脱冷，深谙世故，大胆狡诈，他曾在社会底层挣扎，对社会本质了解透彻。在他眼里，拉斯蒂涅只是个孩子，他对拉斯蒂涅的教导也影响了这个涉世未深的青年的一生，那是多么惊心动魄的极端



利己主义原则！

两个阶级地位天悬地隔的人，对社会本质的认识却殊途同归，惊人的相似，差异仅在于表面的措词。这反映了在资产阶级逐渐取代贵族阶级的社会地位的同时，它的金钱至上、利己主义原则是怎样地深入人心。这就为青年拉斯蒂涅的性格变化提供了具有说服力的理由，使作品的批判尤为鞭辟入里。

巴尔扎克具有一种罕见的天才，作为卓越的现实主义作家，他擅长于描写典型环境中的典型人物，从而达到最大限度地反映现实、揭露社会的目的。

法国文学史家朗松曾严厉地指出：“他（巴尔扎克）把大片大片浮华的词藻堆砌起来，饰以过分夸张或者粗陋不堪的隐喻。……在那些地方，巴尔扎克坠入了最蹩脚的浮夸之中，展现在我们面前的是一堆稀里糊涂的面团。……他对他所钟爱的东西是不厌其烦的，他硬是要把所有的手段，所有的细节，一古脑儿罗列起来，……”（《从浪漫主义向现实主义过渡：巴尔扎克》），批评是尖刻的，但即使是朗松本人也认为，“巴尔扎克无可匹敌的另一个本领是通过人物生活的环境来塑造人物的性格……我们可以说，他最深刻的心理分析就在于他对室内景物的描写。这就是他分析人物道德习惯的特有手法，正是这些人物，使各自的环境具有不同的外观。巴尔扎克对一切有关外界环境的逼真性的细节是一丝不苟的。……”（《从浪漫主义向现实主义过渡：巴尔扎克》）确实，当我们读到巴尔扎克对高老头住处的桌椅陈设、墙缝地面、灰尘垃圾的描写时，我们不是对他那凄惨的处境、牺牲的精神有了进一步的理解吗？当我们随拉斯蒂涅一起步入鲍府那金碧辉煌的大厅，高雅别致的卧室时，不是对贵族社会的奢靡有了更直观的感受吗？特别是通过这二者的对比，不是尤其理解了拉斯蒂涅所经受的巨大心理落差和情感冲击吗？巴尔扎克对环境、细节的描绘，对于再现生活和描绘人物都可谓功不可没。

在成功地描绘尽巴黎社会的典型环境的同时，巴尔扎克展现了社会各阶层的穷形尽相，一个个典型人物力透纸背、呼之欲出。他勾勒出一



个个具有共性的群体：贵族阶层、资产者阶层、下层社会等等的性质，同时仍不忘在共性中点出种种具有区别性的个性来，使人物在区别中鲜明地凸现出来。比如同为贪图嫁妆而娶了高里奥的两个女儿的德·雷斯托伯爵和纽沁根男爵，他们一个是世代贵族出身，一个是新兴的贵族。对待妻子的不忠，他们采取不同的手段，或强行抢夺，或狡猾欺诈，都奋力抢夺财产。后来对待高老头的死，他们却又显出惊人的一致来，都拒不见客，只派出一辆饰有爵徽的空车跟随棺材来到墓地。这样描写，既充分体现了贵族与资产者的不同之处，又把他们共同的本质——冷酷无情暴露无遗。

可以说，巴尔扎克是位了不起的剧作家，他在《高老头》一作中的笔力，无论是情节结构还是背景剪裁，都充分显示出大家风范，从而造成了滤澜起伏、扣人心弦的戏剧效果。

左拉在分析过巴尔扎克的生平、经历和思想之后曾这样评价他：“巴尔扎克是金钱悲剧的演员，从金钱中抽出我们时代所包含的整个可怕的悲壮因素；他也分析了使人物在当代喜剧中行动的各种激情，他令人赞叹地描绘了他的时代，因为他经受着他的时代给他的痛苦。这是一位被投入生活斗争中心的战士，他看到一切，他为自己打算而战斗，他在战斗的动乱中叙述行动。”（《论巴尔扎克》）因此，我们才拥有了如此宝贵的精神财富。

《欧也妮·葛朗台》是《人间喜剧》中对外省生活场景所作的描绘中的重要一幅，写的是守财奴和他的独生女儿的故事。葛朗台与欧也妮两个人物，是巴尔扎克从社会生活中揉合若干吝啬鬼与善良女子的共同特征而成的典型，反映了人类本性中的两种品质。葛朗台是个令人瞠目的守财奴——对金钱极度贪婪、极度吝啬。当他的财产到了难以计数的时候，他却带着全家人过着极其穷酸的日子，他所有的情感都集中在吝啬的乐趣和独生女儿欧也妮身上。当巴黎的兄弟破产后让儿子查理来投奔伯父时，他首先想的是如何赶快把他打发走。当查理为父亲的死哭得死去活来时，他不仅无动于衷，还责备查理“没有出息，把死人看得比钱还重”。他关切女儿，但这种关切置于金钱的贪欲之下。欧也妮是美



德的化身。与父亲“阴险的狡猾”和“有计划的诚实”相反，她像婴儿一样纯洁。她不漂亮，却具有一种高尚的美，根本不懂得世道人心的险恶。她相信堂弟查理的心灵与他单纯美丽的外貌一样美，她用自己内心的光辉映照着他，相信他与自己一样崇高和善良，因此深深地爱上了他。跟葛朗台对金钱的贪婪相反，欧也妮并不看重金钱，在她心中，只有爱是无价的。可是最终她却带着数不清的金钱，不得不生活在无爱的人世间。韩斯卡夫人^①在谈起巴尔扎克时曾谈到，从来没有一个小说家能够这样深刻地看透女人的心，并对冷冷清清的女性显露出如此深切的同情。小说结尾处，巴尔扎克明确地说“这就是欧也妮的故事”，可见，《欧也妮·葛朗台》真正的主人公不是守财奴葛朗台，而是善良的女子欧也妮。

小说塑造了一恶一善的两个典型形象，而在葛朗台与欧也妮的身边，各自形成了善与恶两个阵营。葛朗台太太、娜农等的善良纯洁，克罗旭与格拉珊两家人的唯利是图、查理的负心背义，都具有震撼人心的力量。

巴尔扎克这位优秀的现实主义作家，他从丰富多彩、变化莫测的生活浪花中，捕捉、提炼出鲜明生动的典型形象和典型细节，并通过形象化的艺术手法，使之与故事的情节骨肉相连，使作品丰富饱满，富于永恒的艺术魅力。提到葛朗台，我们的眼前便会立即浮现出那个牙齿雪白、眼神冷酷、口吃耳聋的难忘形象，甚至就连他脸上的肉瘤似乎也在微微颤动，那贪婪、吝啬、冷酷的特性呼之欲出。巴尔扎克在塑造人物形象上具有超凡的艺术功力，正是由于他抓住了葛朗台嗜钱如命的个性特征，并予以浓墨重彩、精雕细刻，才将他与那些投机钻营、巧取豪夺的普通商人区别开来。这个形象是如此深入人心，以至于成为了吝啬鬼的代名词。

^① 韩斯卡夫人：出身于波兰显赫的贵族世家，嫁给俄国大贵族韩斯卡。与巴尔扎克相恋18年后嫁给巴尔扎克，婚后3个月巴尔扎克病逝。

目 录

序言·····	(1)
---------	-------

高 老 头

伏盖公寓·····	(3)
两处访问·····	(39)
初见世面·····	(60)
鬼上当·····	(96)
两个女儿·····	(140)
父亲的死·····	(164)

欧也妮·葛朗台

中产阶级的面目·····	(183)
巴黎的堂兄弟·····	(209)
内地的爱情·····	(224)
吝啬鬼许的愿·情人起的誓·····	(254)
家庭的苦难·····	(290)
如此人生·····	(319)
结 局·····	(337)

高老头

Old Grouit



伏盖公寓

伏盖太太这位娘家姓龚弗冷的老妇人，在巴黎拉丁区与圣·玛梭城关之间的圣·热内维埃弗新街开着一所平民公寓，已有四十年之久了。人称此公寓为伏盖公寓，不论男女老幼，来者不拒，而且声誉不错，从未因风化问题而遭到任何中伤。事实上，三十年间也不曾有年轻女士前来住宿，青年男子若不是家里提供的生活费着实微薄，也断不肯住到这里。即便如此，当1819年，发生了这部悲剧的时候，伏盖公寓里倒确实确实住着一位可怜的少女。近来的文学作品大都以惨剧为主题，将悲剧这个字眼任意使用，毫无节制，以致于无人相信，但在这儿却是不得不用。并不是说此故事本身如何体现了悲剧的意义，但写完之后，*intra muros et extra*^①的人读了也许会一掬同情之泪，至于巴黎城外的读者能否理解这部作品，就值得怀疑了。此书中对本地风光风情的考察，非住在蒙马特尔和蒙罗日高地间的人不能领会。在高地之间，墙上石灰剥落，斑驳不堪，沟里满是黑臭的泥浆，到处充满虚假的欢喜和真正的苦难，人们整日无谓地奔忙，真不知要怎样重大的事件才能使之振动一下。可是由于道德与罪恶纠杂的缘故，竟使一些细碎的痛苦变得伟大庄严，连自私自利的人也忍不住为之一顿，生出些许同情之心。但这种感触转瞬即逝，就像一口吞下一颗果子。文明就像是节日出游的印度神车，车轮在轰隆隆的前进中碰到一颗比较坚韧的心，稍稍停顿一下，马上又将其压得粉碎，继续滚滚前行。诸位也许就是这样，用雪白的手捧着这本书，陷在舒适的安乐椅里，猜想“也许这本书可以让我消遣消遣吧。”读完了高老头的悲剧之后，你们仍会心情愉悦地用晚餐，反而责

① 拉丁文：城墙内外，此处指巴黎。



怪作者歪曲事实、随意杜撰。实际上，这部悲剧毫无杜撰，亦非小说，All is true^①，只要反观自身或是探寻心灵隐秘的角落，都会找到真实的影子。

公寓房子属于伏盖太太所有，位于圣·热内维埃弗新街的下段，正在路面斜向下通往弓弩街的地方。由于路面坡度很大，少有马车行走，使得葛拉斯军医院和先贤祠之间的小街十分清静。这两座古旧的建筑使周围的气氛也随之一变，那高大肃穆的穹顶使一切都失去了光彩。石板路面非常干燥，沟内也没有泥水，墙边倒是杂草丛生，一幅破败景象。路人经过此处，顿时心情沉闷，连最乐观的人也会心生不快。车声在此成了难得的响动，屋子都毫无生气，墙壁散发出阴沉的牢狱气息。一个迷路的人在此只能看到几家公寓和私塾，到处弥漫着的苦难和烦忧，垂垂老矣的老翁或是心里想作乐但却不得不拼命工作的年轻人比比皆是。可以说，巴黎城内没有哪个区比这里更丑恶悲惨却不为人所知了。特别是圣·热内维埃弗新街，它就像是一个铜质镜框，为这个故事镶了个再合适不过的边。为使诸位体会得深，就用多么灰冷的色调和阴郁的描写也不过分。就像去参观地下墓穴，一级级地越往下走去，光线也就越来越暗，导游的声音也越来越奇怪陌生。这样的比喻并不过分。心灵空虚或是头脑空洞，哪个更可怕，谁又能做出判断呢？

公寓带个小花园，屋侧和圣·热内维埃弗新街成直角。一条微凹的碎石小道连接屋子和小花园，宽约两米。另有一条相接的砂子路，路旁的天竺葵、夹竹桃和石榴树都种在蓝白两色的大陶盆里，这条路通向靠街的一扇门，门上钉着块招牌，写着：伏盖公寓，下边一行是：男女客房、兼包客饭，欢迎住宿。公寓临街的栅栏上安了个声音刺耳的门铃。小路尽头的墙上，画了一个仿青色大理石的神龛，应该是本地画家的杰作吧，上面画了尊爱情女神像，周身色彩斑驳，使爱联想的欣赏者将之作为风流病的标志，在离此很近的邻街就有专治此病的医院。神像座上有两行铭文，字迹模糊，使人依稀回想起 1777 年伏尔泰荣归巴黎的时

① 英文：一切都是真的。借用莎士比亚《亨利八世》中的台词。

代，铭文是这样写的：

不论你是谁，她都是你的老师，
现在是，过去是，将来也是。

日暮时分，板门扣上了。小园子的宽度与屋子正面的长度相当，园边的两座墙，一面临街，一面是与隔壁的界墙，界墙上爬满长春藤，密密层层，优美的景色引人注目。各面墙上的藤蔓上结出的细小而覆满灰土的果实每年都令伏盖太太愁闷不已，也是她和房客谈论的话题。侧面那两堵墙外各有一条狭窄的小路，通向一片菩提树荫。虽然伏盖太太出身于德·龚弗冷家族，但她总把菩提树读成菩特维依树，不管房客们怎样用发音标准来纠正她都不行。两条小路之间的方地上，种着朝鲜蓊，左右的果树都被修剪成圆锥形，围种着莴苣、酸菜等物。菩提树荫下，安了一张绿漆圆桌，桌旁围了几把凳子。酷暑天气里，有钱喝咖啡的客人可以来这里慢慢品尝。

房子由粗沙石建成，共有四层，还带个阁楼，墙面粉刷的是巴黎常用的那种难看的黄色。每层楼上开五扇小窗，遮阳的窗栅高低不齐，侧面开两扇窗，楼下的围着铁栅和铁丝网。正房后面的院子宽约二十尺，挤挤挨挨地养了猪呀、鸭呀、兔子什么的；院子顶头是堆木柴的棚子，棚子与厨房后窗之间挂了口食品柜，柜下滴滴答答地淌着从洗碗池里冲洗出的污水，院子有扇窄门通往圣·热内维埃弗新街，厨娘为了避免瘟疫，就用水冲洗，把垃圾从这扇门里打扫出去。

房子是按开公寓的规格布置的，一层有间客厅，两扇临街的窗采光，一扇落地长窗通向出口，客厅侧面通向饭厅，饭厅与厨房间夹着楼梯道，楼梯由木头和彩色的砖铺就。望过去，客厅一派凄凉景象：椅子上蒙着用马鬃布做的套子，年深日久，被磨损出明一道暗一道；正中摆一张黑白纹的大理石面圆桌，搁了套白磁酒杯，杯壁上的金线已经脱落，这种酒杯现在还可以见到。房内的地板铺得非常马虎，护墙板也只有半人高，墙上其余地方糊着上釉的壁纸，画着《特勒玛科斯历险