

作家出版社

日本 当代 诗选

R

日本当代诗选
日中现代诗交流计划编

(日) 是永骏 等译

MAH/44/13

(京权) 图字: 01-2003-5198 号

图书在版编目 (CIP) 数据

日本当代诗选/日中现代诗交流计划编; (日) 是永骏等
译. - 北京: 作家出版社, 2003. 10

ISBN 7-5063-2780-5

I. 日… II. ①日…②是… III. 诗歌-作品集-日本-现代 IV. I313.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 089289 号

日本当代诗选

编者: 日中现代诗交流计划

译者: (日) 是永骏等

责任编辑: 江小燕

装帧设计: 姜寻工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiahubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 850×1168 1/32

字数: 200 千

印张: 11.75 插页: 3

印数: 001-10000

版次: 2003 年 12 月第 1 版

印次: 2003 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2780-5

定价: 20.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

● 序文

日本现代诗的 50 年/野村喜和夫 1

● 诗篇

会田纲雄 24

传说/栏外/在六道的十字路口

黑田三郎 30

逃亡者/沉默/再也没有……/充其量是个诗人/秋日
午后三点/死后的世界

吉冈实 36

静物/老人颂/马·春天的绘画/采撷番红花

中桐雅夫 42

海/八月哟, 赶快过去/除夕的诗/沉默的歌Ⅱ/公司
的人事

关根弘 48

树木/样样第一/绘画作业/死鼠/离开这屋子/奇怪
的一步

石垣琳 55

蛭/姓名牌/生活/雪崩的时候/扛着天空

鲇川信夫 61

死去的男人/泊船旅馆晨曲/气息/练习跳跃

清冈卓行	67
石膏/愉快的摄影机/深夜/催醒的音乐/谛听/一个心愿	
北村太郎	73
八月的森林/梅雨的黑夜/港口的人(节选)/黑暗的力量	
田村隆一	80
看不见的春天/美丽的断崖/星野君的启示/贺年信(其二)/铜版画/四千个日夜	
谷川雁	87
商人/不要去东京/天山/夕阳	
山本太郎	91
海滨之歌/赞美歌/火之国	
吉野弘	97
晚霞/生命/彩虹脚/祝婚歌	
黑田喜夫	103
饲养毒虫/寄生虫(晨歌)/云	
茨木则子	108
当我最美丽的时候/至少对自己的感受性应该……/不依赖	
中村稔	112
风筝/树/鹤原抄4/在上野车站/羽虱飞舞的风景/在天的岸边/我的信条告白	
辻井乔	118
手指的咒文/沙子的生活/商队之旅	

- 长谷川龙生 125
在缆车里/凝视欲/小惑星厄洛斯
- 新川和江 131
请不要束缚我/地球啊/头发/高举着火炬/火 希望
成为光/活的理由
- 川崎洋 138
往来/大象/在动物们的噩梦中/海/虹/一排风箏/语
言
- 饭岛耕一 144
局外人的天空/天空/到哪里去/母国语/守灵之路/
菜
- 涩泽孝辅 150
水晶狂/绝顶上的玫瑰/日食/歌
- 大冈信 155
看/动/裂/梦/高尔夫球场的神经光秃症/巨乳传说/
蹲坐在世纪的转折点/应景诗 1
- 白石嘉寿子 161
降落鸡蛋的城市/鸟/一只独木舟, 经过樱花树下/
公共汽车站
- 入泽康夫 168
失题诗篇/遥远的休假/悲伤的序章/为一个曾经自
称为座亚谦什的人画的最后的素描
- 谷川俊太郎 174
活着/悲伤/春天/恳求/小鸟在天空消失的日子/嫉
妒/树/墓

吉原幸子	181
无题/给 XJ/纵火/退潮/鸟啊/无意义的反复	
中江俊夫	187
词汇集第一百二十四章	
岩成达也	193
徐徐向外/在夜的深处……	
财部鸟子	199
总看见死亡/晚饭之前的散步/透明湖/苏东坡之舟/ 修辞的狗	
安藤元雄	205
白色的风车/锡耶纳的南边/夏天的花朵/当这个城 市灭亡的时候/夜晚的声音/慢板/马德莱纳	
三木卓	212
直到煮好汤/从已逝去的说起/吼叫的男人/算账	
铃木志郎康	218
私小说式的噗阿噗阿	
富冈多惠子	221
生日/静物/女朋友/求你结婚	
新井丰美	227
夜晚出现的树/切断和连接	
天泽退二郎	232
木桶迷/夭折谭/黑暗的神话	
高桥睦郎	238
吃猴子的人/流浪的血/恐惧的人/栅栏的那边/恢复 期/搬运的人/致恐怖分子 E · P	

- 清水哲男 245
 被期待的早晨/少年/恋歌/美丽的五月
- 吉增刚造 252
 清晨发狂/燃烧/奥西里斯，石神/雪？雪
- 辻征夫 257
 吃饭的时间/婚约/落日/读完了《珍品堂主人》/
 吾妻桥/葱
- 清水昶 264
 在夏日的边缘/虚幻的党员/Happy Birthday
- 八木忠荣 270
 池袋·散步之歌/海和酒馆/电车/牛汉先生骑车飞
 奔
- 藤井贞和 276
 世界自然而然变成了那个样子的过去……/鹿之歌
- 高桥顺子 282
 树皮微微发热的时候/颤抖着放水/虎之家/人鱼/贫
 穷的椅子
- 佐佐木干郎 288
 雨之梯田/树/开始开始/游泳/山上的蜡烛/夜的祈
 祷
- 荒川洋治 295
 瓮城门外的绿丛/遣唐/冬日的和风/一个小时的狗/
 瓦
- 稻川方人 301
 船的电影，映在一九五〇年代孤独的人们眼里

井坂洋子	304
早会/迟到/眼睛/夜晚的羊们/暴风雨	
平出隆	310
为胡桃之斗志/年轻正骨师的肖像	
野村喜和夫	314
河流衰萎/罗曼司	
池井昌树	320
晴夜/半跏思维/山樱桃/向阳地/鸡冠花/瀑布	
平田俊子	326
踢石子/打一声招呼是大事/宾客盈门/没有手臂的 男人	
伊藤比吕美	332
杀死加乃子	
小池昌代	339
澡塘/永远不会开来的巴士/马/视线与树	
和合亮一	344
闪电/・(桃子)/飞翔	
● 诗人简历	350
● 译者简介	362
● 编辑笔记	364

日本现代诗的 50 年

野村喜和夫

1

首先要从战争说起。谈诗的历史，不得不从与它性质截然不同的战争说起，实在是一件不幸的事。不过，在 20 世纪的世界各个地区，战争和诗以一种奇妙的方式密切相关，从某种意义上来说，战争创造了一批诗，同时，战争也改变了诗的历史。例如产生于欧洲的达达、超现实主义。达达的年轻人如果不是因为目睹了第一次世界大战这个人类有史以来从未经历过的巨大的破坏和杀戮，他们也许不会对他们所属的文明产生那么独特而深刻的怀疑和绝望。特别是被动员到野战医院的医学生勃勃东，如果不是因为他亲身体会到了战争伤害了人的身体并摧残了人的精神这一现实的话，之后也许不可能有试图把无意识这种人的精神的黑暗面转化为希望的超现实主义理念的诞生。

第二次世界大战在部分地区给诗增添了更为深刻的认识。德国的犹太人思想家阿多诺有一句名言：“奥斯维辛以后，写诗是野蛮的。”和他同为犹太人的策兰，从讲述夺去了他亲人生命的强制收容所的记忆开始写诗，被认为是战后德语圈最有成就的诗人，可他始终没能摆脱黑色的记忆的束缚。

日本也是这样的地区之一。在从 1930 年到 1945 年的 15 年战争（日中战争、太平洋战争）中，日本侵略了包括中国

在内的亚洲各地区，夺去了无数无辜的生命。同时在和美国的交战中使国土化为了焦土，同样牺牲了无数的生命。在这个走向破灭的过程中，诗没有起到任何挽救的作用。但是，这并不是问题所在。无论在任何一个时代，诗都有可能比如说在一个饥饿的孩子面前显示出它的无力。相反，有时一首诗便可以使一个集团变得疯狂。问题在于，在对诗的影响力毫无认识的状态下写出了美化战争、支持战争的诗，甚至没有能够以保持沉默来做最低限度的抵抗，实在是轻率而软弱的行为。

诗应该给其自身定罪。那些关闭在语言实验室里的诗、情趣高尚的诗、为意识形态服务的诗、抒发共同体的传统感情的诗，今后都应不复存在。惟一可能存在的诗，必须是在否定自身的基础上才得以成立的诗。或者说，至少是不向外部寻求任何依靠，其自身便是一个独立的思想的诗。

第二次世界大战以后的日本现代诗是从上述的反省开始的。特别是一群年轻的诗人进行了深刻的反省并将它提升到了理念的高度。我们一般把以此为出发点发展起来的诗称为战后诗。不知道别的地区是怎样定义的，日本的战后诗并不是单指战后创作的诗。它并不只是一个时代的划分，应该说它是和象征派、超现实主义等相同的，特指一个大的流派或是趋势的固有名词。在战前已经确立了诗人地位的大家，例如西胁顺三郎、三好达治、金子光晴、草野心平、村野四郎等，战后也各自创作出了体现他们个性的重要的诗作，但是他们的作品不属于战后诗。另外，在战后的一个时期，下文中将会提到的继承了战前无产阶级文学潮流的文学社团“列岛”曾力图对“革命的诗”进行革新。但是严密地说，它也不属于战后诗的范围。

那么，战后诗是从何而始的呢？正像上文中提到的那样，一群年轻的诗人……本属于现代主义流派即“诗的革命”派的系统，却因为战争不得不中断了诗的创作的一群年轻的诗人，战后，以上述的反省为自身的理念，重新开始了一系列诗的创作活动。这就是战后诗的开端。这群年轻人之所以能够肩负起这个使命，是因为他们虽然很年轻，却都在战前接触过现代主义，亲身体会到了严重脱离社会现实的“诗的革命”的脆弱。而且他们因经历战争预感到死亡而产生的对于存在的忧虑，也正切合了战后的主题。

他们在战后不久的1947年发行同人杂志《荒地》开始了他们的活动，所以他们被称为《荒地》派。具体地说，他们是**鮎川信夫、黑田三郎、中桐雅夫、北村太郎、田村隆一**等诗人。也许会招致误解，但是从词语的严密意义上来说，战后诗只能是《荒地》派和对其进行了批判性继承的流派的别称。

这个文学社团的主导诗人是鮎川信夫。他应征上了战场，当了伤病员退了下来。可是他最信赖的诗友却战死了。这段经历，对鮎川，甚至对战后诗来说，成了“一切的开始”。他在《死去的男人》这篇名作中，写下了如下的宣言。

假如从蒙蒙迷雾
和所有阶梯的脚步声中，
执行遗嘱的人隐约出现。
——这便是一切的开端。

（中略）

埋葬的日子，缄默不语，
没有人前来送行，

也没有愤激、悲哀和忿忿不平的柔弱的椅子。

你只是静静躺着

两脚插进沉重的靴子里

对着天空睁开双眼。

“别了，太阳、大海都不足信”

M 啊，长眠于地下的 M 哟，

你胸中的伤口如今还疼痛吗？

诗执行了在战争中死去的人的“遗言”“太阳、大海都不足信”。如果“太阳、大海都不足信”的话，对文明的认识当然也只能是站在悲观的立场之上的。当整个社会开始投入战后复兴，以美国为主导的新的政治经济体系逐渐形成的时候，他们却始终坚持他们的意见，认为战争还没有结束。那是因为，在战争这个“表象的极限”面前，所有的艺术行为都显得格外虚无。尽管如此，如果诗的主题依然存在的话，那应该是让把一切变得虚无的战争的记忆无限地延长下去。

就这样，战后诗决定了它的方向。应该这样从诗学的侧面来解释“太阳、大海都不足信”。首先，应该极力排斥战前的四季派那种立足于吟咏自然的立场。另外，也应当排斥将太阳和大海象征化形成一个纯粹诗的空间的诗学。诗是有偿的。诗重视其内容，在某种程度上也承认作为修辞手段的隐喻的力量。那是因为，隐喻和代理死者的表现主体仿佛两条平行线一样，隐喻使人联想到或代理其背后的内容，并且通过这种方式使表现出来的内容带有更真实更深刻的现实性。

我系着慢性肠胃病人般邈远的领带

你将打扮成秃鹰似的小脸
摆在水蛇腰上
一同坐在餐桌旁
对那胀裂的鸡蛋中
半生不熟的未来
你泛起一团谜样的蠢笑
瞧我的模样
直要操起憎恶的叉子
把一盘油腻腻的
资产阶级通奸案
一扫而光

以上引自战后诗代表作之一的鲇川信夫的《泊船旅馆晨曲》。战后社会这个表层的“荒地”和体现出“现代是荒地”这个诗人的危机认识的深层的“荒地”，在“半生不熟的未来”、“憎恶的叉子”，“油腻腻的通奸案”等隐喻中重合，给作品增添了更为深刻的表现力。

代表《荒地》派的另一位诗人，也就是之后具备了战后大诗人风格的田村隆一，也推进了战争记忆的彻底的内在化并使其上升到了反论的高度。

为了写一篇诗
我们必须杀死我们的怀念
这是唤醒死者的惟一的路
我们不能不走这条路

以上引自标志着战后诗成立的纪念碑式的诗集《四千个日夜》中的同名诗作。认为被战争破坏最大的是语言和想象力这一诗人的认识暗藏于其中。诗人问，在那样的时代，还可能诗的创造吗？如果可能的话，那只能是在强烈意识到“写一首诗”的行为的分量之上才可能的。是的，从分量上来说，写诗的行为应该相当于战争这个巨大的杀人行为。因此，诗人使用了精确而巧妙的修辞。例如，尽管是在战后，仿佛战争依然在诗人的内部进行着一样，诗人使用了“要杀死”这样的现在时，并将其放在了主动担当起执行这一行为的主体的人称“我们”之后。这样就创造出了修辞、逻辑和伦理一体的节奏紧凑的诗行。

小鸟从天空坠落

为了容纳这只被射杀于无人之处的小鸟

田野存在着

叫喊从窗外传来

为了容纳这声被射杀于无人之屋的叫喊

世界存在着

（引自《看到幻影的人》）

接触这样的诗行时，读者一定能够体会到仿佛语言就是思想、思想就是语言的瞬间。

与田村隆一相比，黑田三郎和北村太郎的诗要舒缓得多，内容也以描绘日常生活为主。尽管如此，他们在作品中同样以浓重的笔墨刻画出了死和死者的主题，展示了《荒地》派的风格。

春天在所有沉重的窗棂上投下城市的影子。

城市里雨下个不停，

我们将死之处是一片朦胧。

(中略)

依赖什么，

为了什么我们像管道一样存在着呢？

桥下的浊流，

一切都在流淌，

死亡在我们的肠中流淌。 (引自北村太郎的《雨》)

在死亡中间

我们只不过是数字

是臭气

另外还占地方

(引自黑田三郎《在死亡中间》)

但是，日本现代诗的开端带有这么灰暗的基调，也的确是一件令人吃惊的事。不用说，当时社会整体是处于朝着复兴的方向发展逐渐找回了活力的氛围中的。这使《荒地》派的悲观主义和在社会上的孤立显得格外突出。

发挥了与复兴的活力相称的积极性的，应该说是“革命的诗”的系统。继承了战前无产阶级文学的传统，并试图在其基础上实现批判性的超越的诗人们在《荒地》的数年之后，发行了同人杂志《列岛》，追寻革命和诗互动的梦想，尽管这一过程是很短暂的。正像上文中提到的那样，《荒地》这一“诗的革命”系统的幸存者，虽然出身于现代主义，却主动给现代主义诗歌的艺术性定了罪。与此相反，《列岛》认识到了

战前无产阶级诗歌在语言表现方面较为单调这一问题，所以积极地致力于从以超现实主义为首的各种流派吸收艺术性。值得一提的是，在他们的努力下，从这个社团先后涌现出了**关根弘、黑田喜夫、长谷川龙生**等带有特殊色彩的现实主义诗人。在下面引用的长谷川龙生的《凝视欲》这一作品中，描写（冷静地刻画出了在快车上拉肚子忍着上厕所的“随军妓女”的形象）和情绪（对民众的爱，深切地甚至到了怀有杀意的程度，像是和排泄行为连动起来一样喷泄了出来）这一相互矛盾的内容在紧凑的诗行间完美地结合在了一起。

再也忍不住了
女人昏绝般地喊叫。
过了几个车站
可是终点依然远着。
那时我想 干脆在那里 像拧开淋浴一样便了吧。
(中略)
对松弛的散漫的
又变成情欲亢进的女人的肉体
我涌起刺眼的嫉妒。
心如刀绞，撕碎
升起一种杀意。

另外，不属于《列岛》的，在共同体的周边探寻革命起点的诗人**谷川雁**的存在也是不容忽视的。

革命是什么 是带着瑕疵的最美的黄昏