



世界科幻
大师丛书

达尔文电波

D

ARWIN'S RADIO

仲任译



四川科学技术出版社



(美) 格雷格·贝尔

GREG BEAR

BBC
1994

达尔文电波

DARWIN: IS RADIO ...



THE
BBC
1994



世界科幻大师丛书

姚海军 主编

D 达尔文电波

DARWIN'S RADIO

(美) 格雷格·贝尔

GREG BEAR

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来 (《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖得主)

蓝仁哲 (著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振 (著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中 (著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)

DARWIN'S RADIO by GREG BEAR

Copyright: © 1999 by GREG BEAR

This edition arranged with BAROR INTERNATIONAL, INC
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2004 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

达尔文电波 / (美) 贝尔 著; 仲仁 译.

— 成都: 四川科学技术出版社, 2004.4

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7 - 5364 - 5478 - 3

I .达… II .①贝…②仲… III .科学幻想小说—美国—现代 IV .I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 013508 号

世界科幻大师丛书

达尔文电波

著 者 (美) 格雷格·贝尔

译 者 仲 仁

主 编 姚海军

责任编辑 宋 齐 姚海军

封面设计 李益炯

版面设计 李益炯

责任出版 周红君

出 版 四川科学技术出版社

成都盐道街3号 邮政编码: 610012

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印张 16.25 字数 310 千 插页 2

印 刷 四川国防印刷厂

版 次 2004 年 4 月成都第一版

印 次 2004 年 4 月成都第一次印刷

印 数 1 — 8000 册

定 价 30.00 元

ISBN 7-5364-5478-3

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。



重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开闢、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻

想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这

种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。

导 读

旨在拓展国人科幻视野的科幻图书“视野工程”启动一年来，受到读者热烈欢迎，已相继推出四辑世界科幻大师丛书。本辑是这一系列丛书的第五辑，收录了四部备受推崇的科幻长篇及两部著名科幻作家的中短篇作品集。

《达尔文电波》是一部一流的硬科幻大作，获得了2000年度的世界科幻大奖“雨果奖”，其作者格雷格·贝尔是美国极具影响力的硬科幻作家，目前已经出版28部科幻小说，两次荣获“雨果奖”，五次摘取“星云奖”桂冠。

虽然贝尔的作品绝大多数都还没有中译本，但自从数年前他的中篇代表作《血里的音乐》在《科幻世界》上的成功连载，便树立了他在我国读者心目中的独特地位。同阿瑟·克拉克、拉里·尼文等我国读者耳熟能详的硬科幻作家一样，格雷格·贝尔对现代尖端科技有着十分敏感的把握，他的很多科幻小说都有着坚实的现实基础，它们不仅让读者享受到了心智上的愉悦，甚至构成了对埋首于科学前沿的科学家们的挑战。其中，最显著的就是《达尔文电波》。

在《达尔文电波》中，环境污染、人口膨胀……

人类进入工业时代以来累积的诸多社会问题最终将人类推上了一条突变进化的高速公路，人类在毫无准备的情况下就陷入了“更新换代”的恐慌之中……

《达尔文电波》的科幻内核是对传统的达尔文进化理论的公然反叛，借书中的女主人公凯·朗之口，贝尔指出：进化并不像达尔文所宣称的那样是一种随机的选择，而是有一套早已制订好的法则。这法则就隐藏在我们体内的基因之中，它能够像计算机一样对外界环境做出自主反应，确定进化方向。这种颇具震撼性的观点似乎是脱离现实的玄想，但就在本书刚刚定稿之际，其中的不少推测就得到了一些新发表的科学论文的支持。对科幻小说家来说，这是一份颇值自豪的荣誉。

《安德的影子》和《外星屠异》是美国畅销科幻小说作家奥森·斯科特·卡德最杰出的系列小说“安德系列”中的两部。这个系列的前两部作品《安德的游戏》和《死者代言人》连续两年包揽世界科幻两大奖项“雨果奖”和“星云奖”，创下获奖奇迹，一直是全球最大的网上书店“亚马逊”五星推荐的畅销书。

严格讲来，《安德的影子》并非《安德的游戏》的续集，而是它的平行小说。这部作品的情节发展脉络几乎与《安德的游戏》完全相同，从太空战斗学校的火热生活一直到人类与虫族的终极决战，甚至包括很多具体的事件，所不同的只是：《安德的游戏》中的配角小豆子在本书中成了主角（这种视角的转换为读者带来了奇妙的阅读乐趣）。

《安德的影子》注定会受到卡德迷的追捧，因为《安德的游戏》中的那场大战结束得太过突然，读者根本无法看清那场关乎一个种族生存与灭绝的太空大战的轮廓，而《安德的影子》却弥补了这一缺憾，让读者真切地感受到了战争给心灵带来的无法逃避的巨大冲击。

与《安德的影子》不同，《外星屠异》则对安德系列的第二部作品《死者代言人》的核心命题——智慧生命种族间的沟通和理解给予进一步的关注，思想因而也更为深刻。

《死者代言人》中没有解决的问题在《外星屠异》中更加恶化了，而新问题还纷至沓来：对受命摧毁卢西塔尼亚星的星际舰队的拦截以失败告终；安德的智囊，负责拦截舰队的网络智慧生物“简”，被道星上的“超人”发现，命悬一线；少数猪族部落不甘被星际议

会屠杀，勾结虫族制造飞船计划逃亡，并开始杀害人类；人类愤怒地回击猪族，拳头却落在了与人类和睦相处的那个猪族部落头上；当年独霸地球的“霸主”彼得复活，其野心更加膨胀……一切都是那么糟糕，令人绝望，这一切连似乎无所不能的安德也独力难支了。

《死者代言人》以丰沛的感情和博大的胸怀展现了各智慧生命种族之间和解与融合的漫长历程，是部充满深刻思想的难得之作。

自科幻小说诞生以来，这一类型小说与主流文学的关系一直是个纠缠不清的话题，不论两者的关系到底如何，从整体来讲，双方的相互轻视却从来没有消除过。好在有小沃尔特·M·米勒这样的作家，正是他们，用自己的杰作在科幻小说与主流文学之间织起了一条必不可少的、相互认同的纽带。

小沃尔特·M·米勒创作了不少优秀的短篇小说，但与其他几乎所有一流科幻小说家不同的是，米勒仅创作了一部长篇小说，这就是《莱博维茨的赞歌》。

《莱博维茨的赞歌》是一部以主流文学手法创作的科幻杰作，讲述的是人类整体命运的轮回，毁灭——重生——再毁灭，它之所以获得“雨果奖”、被奉为“科幻小说史上少有的杰作”，高超、纯熟的文学技巧固然起了一定的作用，但最根本的却是米勒在书中的一大创举：护佑文明向前发展的不再是科学家，而是天主教的信徒。这无疑是对传统的技术至上主义统治下的科幻小说的一次历史性反拨。事实证明，这次反拨振聋发聩。

《浪漫服务公司》是继《幽灵五号》之后，我们引进的第二部罗伯特·谢克里作品集。

在美国老一代科幻作家中，至今创作活动十分活跃的恐怕就只剩下杰克·威廉森和罗伯特·谢克里了。巧的是，前者写长篇，后者专攻中短篇。谢克里的想像力之丰富，语言之简练幽默，和其小说不长的篇幅简直就是绝妙的搭配。恐怕这也是他偏好创作短篇小说的原因。而事实也证明，谢克里在短篇小说上的确是个高手，不仅能在有限的空间里把情节设置得跌宕起伏，回味无穷，人物塑造也个性鲜明。

《浪漫服务公司》收录了21篇中短篇科幻小说，充满了谢克里

式的幽默、辛辣的讽刺和对未来生活的另类想像。其中的《浪漫服务公司》展现了一个人们忙于现实却又渴望浪漫的未来世界。在那个世界，利用机器为顾客创造意外邂逅的“爱情”的公司应运而生。主人公开始很满意这样的服务，最后却厌倦了，通过传统的相亲找到了自己的真爱，但让他始料未及的是，自己的相亲过程却成为浪漫服务的标准模式。而《金星蒙难记》的主人公即使身穿世界上最先进最完善的宇航服，却依然受困于金星的特大暴风雪中，最高级的宇航服反而添了不少麻烦，最后他不得不采用人类最初的一些求生方式坚持到救援队前来的那一刻……

俄罗斯科幻小说在20世纪80年代初曾被大量介绍到我国，严谨缜密、博大厚重的俄罗斯科幻小说对我国的科幻创作产生过深远影响。但80年代之后，国内就鲜有俄罗斯科幻小说出版了。《妖魔鬼墓》是纳入“视野工程”的第一部俄罗斯科幻小说集，是对俄罗斯科幻宝库的尝试性发掘，其中收录的均是俄罗斯一流科幻作家的上乘之作。

《妖魔鬼墓》由四部中篇组成，其中，《妖魔鬼墓》和《妖魔钝化》是两部系列小说，同为俄罗斯当代著名科幻作家瓦西里·戈洛瓦切夫的近作。小说中，既有人类与非人类物种之间的智慧较量，也有人类与外星人情感碰撞的细腻描摹，显示了俄罗斯文学中注重人性发掘的传统魅力。《黑洞之谜》是俄罗斯另一位科幻大家叶·古里亚柯夫斯基的力作，真实地展现了人类在面对宇宙未知生命时的无奈和悲凉，令人无法释卷。《你们田野里的瘟疫》则出自当代俄罗斯最具活力的科幻大师基尔·布雷切夫之手，是一部优秀的现实主义科幻佳作。

本辑“世界科幻大师丛书”所收之作，题材涉及众多领域，风格亦各不相同，相信其中必有一部能赢得您的喜爱，当然，读书如饮食，全面营养当为上上之策。如果这些书都能走进您的生活，必将给您带来难以忘怀的心智之乐。而这，正是编者的最大心愿。

姚海军

2004年3月18日

第一部：希律王^①流感之冬

1. 八月 阿尔卑斯山，奥地利与意大利边界地区

午后低平的天空，宛如一张舞台大幕笼罩着黑灰色的群山，阴沉沉的，了无生气，颜色像狗眼睛，黯淡而又疯狂。

米奇·拉非尔森跟随速度飞快的蒂尔德那窈窕的身影，沿着经年不化的冰和一层新雪形成的夹道前进，踝关节和后背被一圈没放好的尼龙绳磨得隐隐作痛。从长年堆积而成的雪丘雪峰坠落下来的巨大冰砾，早已被夏日的暑热雕琢成锋利的白色尖刀。

米奇的左边，一溜断裂的雪坡，满是一团团黑乎乎的巨砾，映衬着群山；右边，冰川在炫目的阳光下形成一个完美的冰斗，发着耀眼的光芒。

弗兰科在南边二十码左右，在米奇护目镜的视野之外。米奇能听到他的声音，但看不见他的身影。上次休息时搭起的圆形鲜黄色临时宿营地——玻璃纤维和铅的合成材料制品，早已抛在身后几千米，没了踪影。米奇不知道这儿离上次休息的小屋有多远，也记不得那地方叫什么名字。不过一回忆起盖茨塔伯酒店，坐在客厅，享受明媚阳光与热茶，他又多了几分力气。这次磨难一旦结束，他还要去那儿，再喝一杯浓茶。感谢上帝，他还活着，没

^①希律王（公元前40~4年），据圣经《新约》，他曾命令杀死伯利恒所有两岁以下的儿童，想以此除掉尚处于襁褓中的耶稣，故以暴虐残忍著称。

有冻坏。

他们正向那座石岩和那道横跨裂隙的雪桥走近。裂隙是融雪长期冲刷形成的，但现在，这些春夏形成、不断侵蚀冰川边缘的融雪溪流已经冻结了。桥上，一道冰瀑从岩壁的“U”形凹槽处 flows 而下，形成众多粗大的冰柱，如同地下宝藏守护神倒置的城堡，又如一架冰制的风琴。大块大块散落的冰砾和雪堆汇聚在满是脏雪的谷底，与之相比，沐浴在阳光下的山顶显得洁白光亮。

弗兰科的身影出现了，像从雾里飘来似的，与蒂尔德汇合到一起。到目前为止，他们一直还在相对平缓的冰川上前进，眼下蒂尔德和弗兰科似乎打算攀登这堵管风琴一样的冰壁。

米奇停了一会儿，伸手从背后掏出冰镐，把护目镜推到头顶，蹲下身子，咕哝着一屁股坐下来检查钉鞋，用刀子抠掉嵌在鞋钉之间的冰疙瘩。

蒂尔德回身走了几码和他说话。米奇抬起头望着她。米奇的鼻梁高高的，眉毛又黑又浓，好像架在高鼻梁上的一座桥，一双绿色的大眼睛冻得一眨一眨的。

“从这儿上能省一个小时。”蒂尔德指着那堵“管风琴”说，“天不早了，你拖了大家的后腿！”薄嘴唇里吐出的英语非常标准，略带一点奥地利口音，非常迷人。高高的个子，纤细苗条，身材匀称，一头金发塞在一顶深蓝色的宝拉泰克布料的帽子^①里。她有一张魅力十足的脸蛋，一双清澈的灰眼睛，很有吸引力，但不是米奇喜欢的类型。虽说他不喜欢她这种类型，但就在弗兰科来到之前，他俩照样是一对恋人。

“早告诉你，我有八年没登山了。”米奇道。弗兰科敏捷的

① Polartec 布料，是制造商 Malden Mills 公司的新技术，将细于人类毛发的不锈钢细丝混纺进布内，衣服可以自动加温，这些不锈钢细丝可以洗涤，可以弯曲，而且跟普通纤维一样柔软。

身影又出现了。这个意大利人把他的冰镐斜靠在管风琴状的山壁上。

蒂尔德无论对什么都精挑细选，只要最好的，差一点的她就看不上眼呢。不过，她从来不会彻底切断同以前朋友的联系，这些关系说不定哪天就能用上。弗兰科的下巴宽宽的，一口白牙，四方脸，浓黑的头发梳到两边，鹰钩鼻，地中海式的橄榄色皮肤，宽阔的肩膀，胳膊肌肉发达，手指灵活，是个壮汉。论聪明才智他配不上蒂尔德，但也不算是傻瓜。米奇可以想像蒂尔德脱光衣服和弗兰科睡觉的样子，深浅相衬，真像果子奶油蛋糕中的夹层。想到这些，米奇居然毫无感觉，真有些奇怪。蒂尔德做起爱来精力旺盛，有一段时间米奇都被骗过了。后来才明白她只不过重复相同的动作，一次又一次，好像在做某种益智练习。她吃饭也是这样。什么都不能真正打动她，不过有时候她确实挺聪明。笑起来时，棱角分明的薄嘴唇两边总会现出两道可爱的笑纹。

“太阳落山前我们得下去。”蒂尔德说，“不知道天气行不行。到那个洞穴要两个小时，不是很远，但不好爬。走运的话，到那儿后还能剩下一个小时，欣赏欣赏我们发现的东西。”

“我会尽力的。”米奇说，“离游客走的小路还有多远？已经几个小时没看到任何红色标记了。”

蒂尔德摘下护目镜擦了擦，冲他闪了个笑脸，但笑容里毫无热情。“游客们可到不了这儿，连很多优秀的登山者都敬而远之。不过我知道自己在干什么！”

“真是冰女神！”米奇说。

“你以为呢？”她说道，好像听到了一句恭维话似的，“我还是小女孩时就爬过这儿。”

“你现在也不过是个女孩！”米奇说，“二十五六岁吧？”蒂尔德从没向米奇透露过自己的真实年龄，现在她却打量着他，好

像米奇是一块她打算重新买回来的宝石。“我三十二。弗兰科都四十岁了，速度却比你快！”

“让弗兰科见鬼去吧！”米奇说道，却没生气。

蒂尔德嘴角一弯，笑道：“今天大家都有点不对劲。”她扭过头，“连弗兰科都感觉到了。但咱们说的可是另一个雪人……会值多少钱哪。”

想到这个，米奇不由得呼吸短促，不过眼下他可不需要这样。兴奋劲儿退下去了，疲惫又上来了。“我不知道。”米奇说。

还在萨尔茨堡时，那两人就向米奇透露了他们买卖人的心眼儿。要发上一笔！虽然野心勃勃，但他们并不傻。蒂尔德确信，他们发现的不仅仅是又一具登山者的尸体。尸体的事儿蒂尔德当然清楚，十四岁时她就亲手搬动过挂在冰舌上的两具尸体。其中一具已经一百多年了。

米奇想，如果他们真的找到了雪人，以后会怎么样？蒂尔德他有把握，很长一段时间她会不知所措，不知如何对待名誉和成功。弗兰科不易激动，挺过去应该没问题。但蒂尔德在有些方面其实很脆弱。她像一颗钻石，坚硬得能切割钢铁，但从某些角度砸下去，一下子就能把她砸个粉碎。

弗兰科也许经得起名誉的考验，但他受得了蒂尔德吗？抛开别的方面，米奇其实很喜欢弗兰科。

“还有三千米。”蒂尔德对他说，“走吧。”

蒂尔德和弗兰科向米奇演示如何攀登这堵冰瀑。“它只在仲夏时节才融化。”弗兰科说，“现在已经冻上一个月了。明白它是怎样冻上的之后，你就知道这底下结实得很。”他用冰镐敲了敲这架灰白的“管风琴”的巨大底部，敲得叮当作响，迸出一些冰屑，“不过它很薄，中间还有很多气泡。如果凿错了地方，大冰块就会掉下来伤着别人。蒂尔德会在上面凿几个踩脚的地方，用不着你来