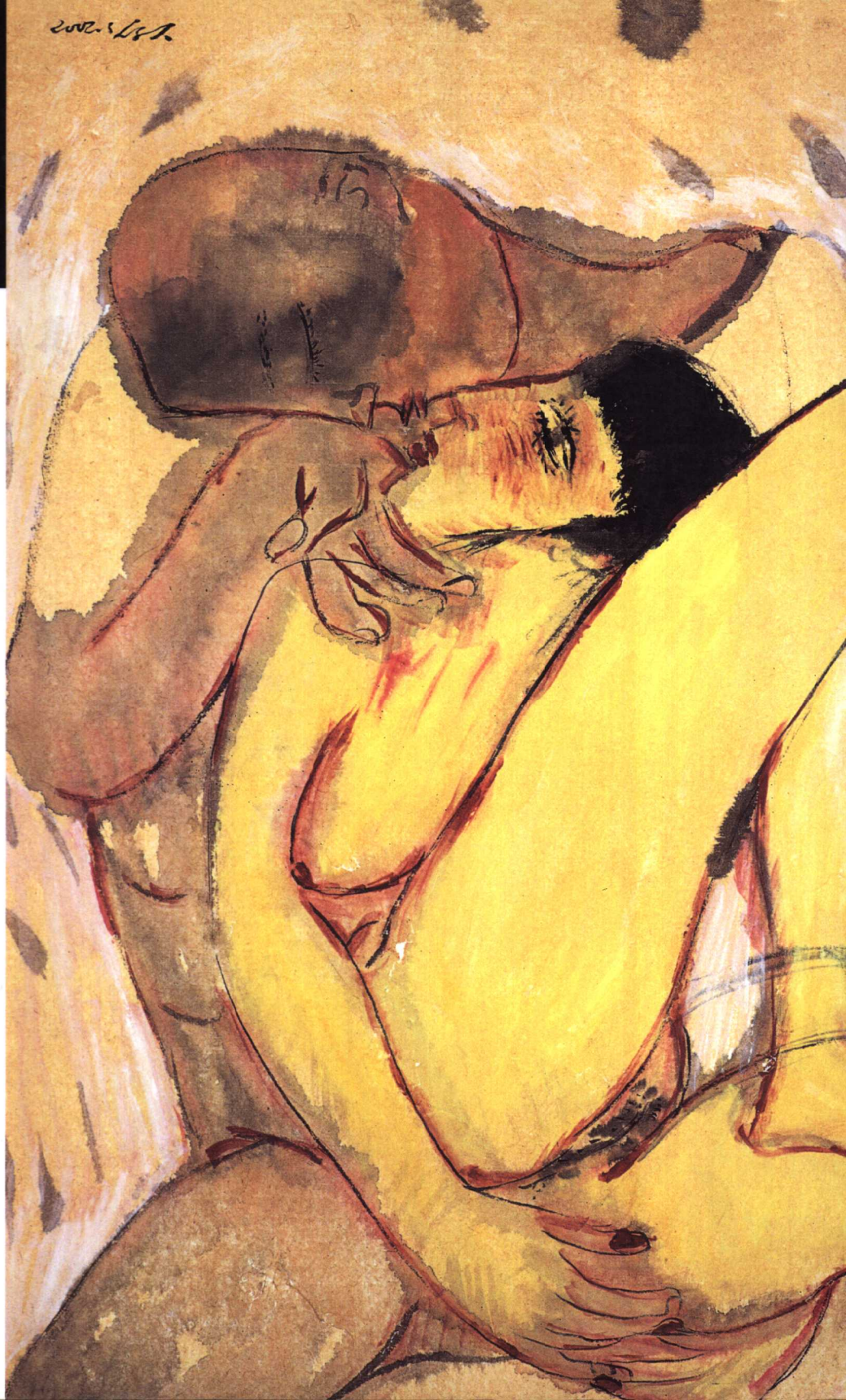


2002.8.18

雷子人 / 著
王九楼

『入境』 无语



“入境”无语

雷子人 王九楼 / 著

中国时代经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“入境”无语 / 雷子人, 王九楼 著. —北京: 中国时代经济出版社, 2003.1

ISBN 7 - 80169 - 315 - 9

I. 入... II. ①雷... ②王... III. ①中国画—作品集—中国—现代②中国画—艺术评论—中国—现代
IV. ① J222.7 ② J212.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 102348 号

书 名: “入境”无语
绘 画: 雷子人
撰 文: 王九楼

责任编辑: 张一平
装帧设计: 雷子人
监 制: 关志祥

出 版: 中国时代经济出版社
地 址: 北京市东城区东四十条 24 号青蓝大厦 11 层
邮政编码: 100007
电 话: (010) 88361317 64066019
传 真: (010) 64066026
经 销: 新华书店
印 刷: 北京顺诚彩色印刷有限公司
开 本: 787 × 1092 1/16
印 张: 16
画 作: 218 件
字 数: 78 千字
版 次: 2003 年 1 月第 1 版
印 次: 2003 年 1 月北京第 1 次印刷
印 数: 1 ~ 5000 册
书 号: ISBN7-80169-315-9/J · 011
定 价: 80.00 元

- | | | | |
|-----|-----------|-----|---------|
| 07/ | “日食”之作 | 58/ | 淡漠了温柔 |
| 11/ | 江山看惯新诗少 | 61/ | 人也可怜 |
| 17/ | 艺术欣赏与艺术创作 | 65/ | 纤巧男人 |
| 23/ | 人本裸露 | 68/ | 放出妖娆 |
| 34/ | 模特的分量 | 69/ | 走在街上很闹心 |
| 37/ | 美人养心 | 74/ | 观相 |
| 42/ | 笛声风影动华裳 | 80/ | 天地两重 |
| 46/ | 落笔有人 | 86/ | 借花献佛 |
| 50/ | 品位 | 87/ | 孤眠滋味 |
| 53/ | 山水男女 | 89/ | 挤在夹缝里 |

目 录

- | | |
|---------------|--------------|
| 94/ 无处安愁 | 160/ 把心放去 |
| 106/ 镜里朦胧 | 164/ 都没弄懂 |
| 109/ 不见了拂柳 | 169/ 器与气息 |
| 109/ 只手托腮 | 173/ 本色天然 |
| 111/ 女红 | 176/ 多情乃佛心 |
| 116/ 花边醉 | 181/ 清风寻到门 |
| 117/ 市井人家 | 187/ 着了袈裟事更多 |
| 118/ 我本渔樵 | 190/ 是我非我 |
| 121/ 夜静草虫鸣 | 197/ 寺外参禅 |
| 123/ 窗外花枝 | 202/ 半腹旧情 |
| 125/ 闲趣 | 210/ 艺术与五行 |
| 137/ 丰满的含蓄与张扬 | 216/ 状态及其由来 |
| 144/ 落红千点 | 223/ 人过中年欲近僧 |
| 148/ 霜高梅孕一身花 | 238/ 视野 |
| 153/ 轻飘与沉重 | 249/ 后记 |
| 157/ 取舍由心 | 250/ 图版目录 |



宋人画水法·与马远对话之六
(局部)
46cm × 37cm
陶板
2002 年

瓜果属食物，各有其味。桃子甜，梅子酸，西瓜或就占尽了爽字。这仅是食之以口而感觉到的滋味，然而，古来有不少人却坚持认为，食之以口不能尽得瓜果的味道，偏偏喜欢食之以目，并称之为“目食”，好像惟有这样的吃法才格外地沁人心脾。所谓的“目食”，就是将瓜果类食物镂刻成一定的样式，并涂抹上红绿色彩，置于几案供人欣赏、把玩。这“目食”二字或许也较之我们现在所说的欣赏、把玩一类字眼的含义更进一步，因为，它直截了当地涉及了艺术作品的功用，也就是满足人们心性层次的需求。

无论艺术品的价值是在于其装饰性还是在于其表现性，换句话说，无论艺术品是使人赏心悦目还是耐人琢磨，大凡都终究要靠近艺术创作的本质归宿，即积淀社会文化。艺术品价值的这种分界，纯粹取决于艺术家的性情。透过艺术家的作品，我们所看到的正是艺术家的性情，而艺术家的性情才是艺术创作的根本。

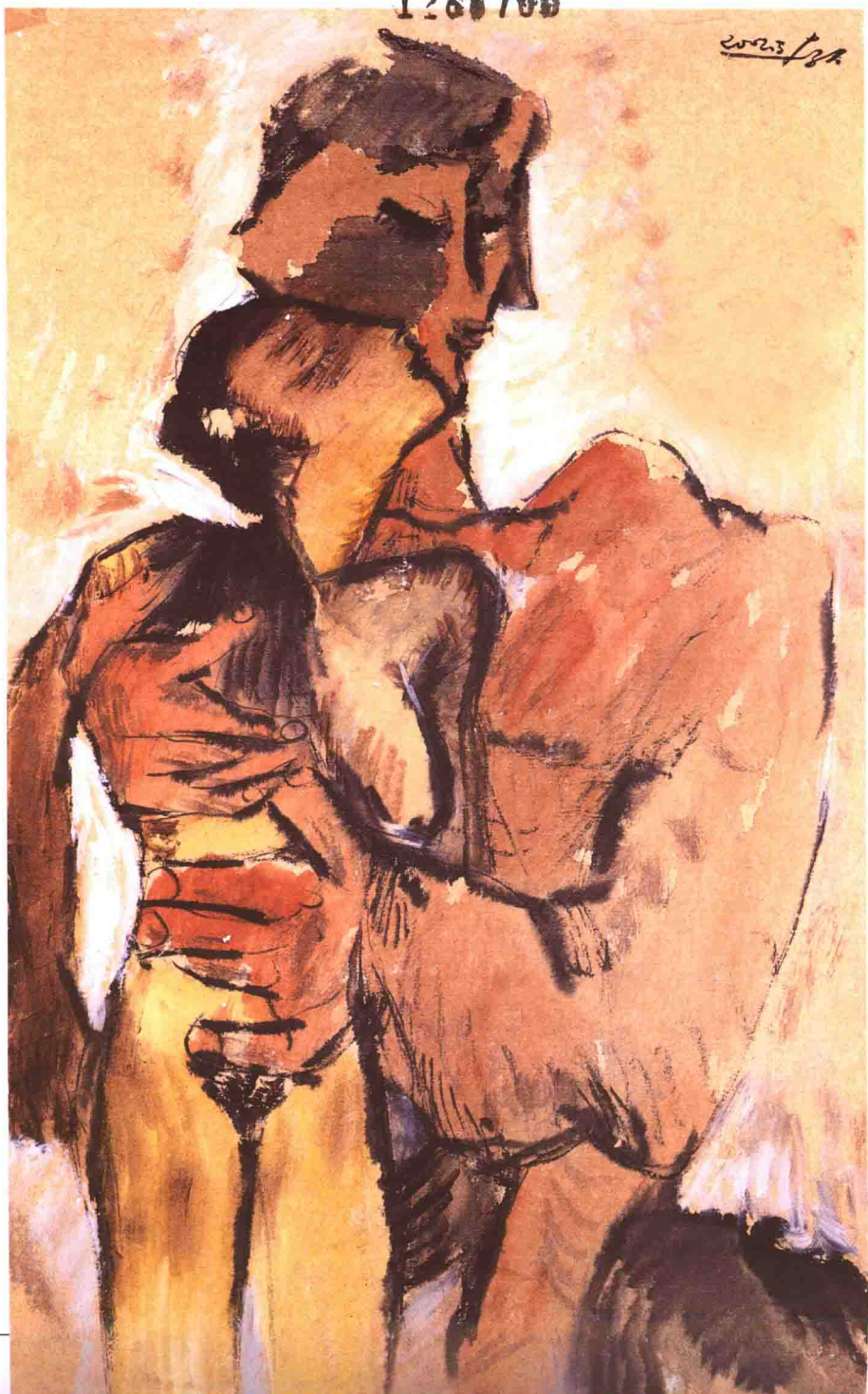
我以为，艺术家于性情方面的修行，包括心境、眼界、状态与格调等方面的修行，既不可舍弃书本，也不可远离世俗。开卷以明事理，入世以察人情，两者不可或缺。《人物志》上载有一言：“通于天下之理，则能通人矣。”这句话虽然不是针对艺术家而说的，然而，它却点中了艺术家心性的要害。



为你醉·佛陀造像
h30cm
影青
2002年

1266700

2002/12/24



为你醉·容颜之一
80cm x 50cm
纸本设色
2002年



(右)
人体速写
38.5cm × 27cm
纸本铅笔
2001年

出乐园
h28cm
泥塑
2002年

江山看惯新诗少

我用来做文章标题的这一诗句，以及其下一句“世味尝深感慨多”，是极其耐人寻味的。以此对照当今艺术创作、艺术评论之现状，依然让人觉得这话说得一点儿也不过时。前人的笔力，往往令后人缄口无言。

我曾说过，从艺是个苦差事，创作的过程是很艰辛的，取得一点点的成就，尤其是突破，需要付出相当的心血。先举一个例子，这样好像更便于说明这个问题。曾有个诗人客居友人家，夜半起身关门，惊得院落里树上的群鸟一阵躁动，因此得一句：“推窗惊鸟梦”，诗人大喜，以为要成就一篇好诗，然而，他却怎么也想不出下一句，终究未能成篇。五年后他复来造访，好在夜晚蟋蟀的叫声使之难以成眠，故而才有“就枕听虫鸣”，得以接续上句。流光整整五年，仅仅为了搜索五个字，的确是够苦的。于此，我们姑且再做个假设，倘若诗人故地重游时，没有被蟋蟀之叫声所搅扰，那就真不知道诗人究竟要搜肠刮肚到哪一时日止。我想，作诗如此，作画亦如此，其他艺术创作也不会别有二致。

艺术创作的艰辛，源于艺术韵味的得之不易，这种韵味得之于人心以外，发之于人心以内，任何一件精妙的艺术品，其所触动的也都是人的心。因而，艺术创作的本质问题还是人的问题。适合于搞艺术行当的人，应该是那些占尽了“天分学力”四字的人。刘知几说过：“有才无学，如巧匠无木，不能运斤；有学无才，如愚贾操金，不能屯货。”大凡从事这一行当的人，似乎没有认为自己不具备天分，对于学识，好像还显得谦逊一些。天分问题的确属于意会的范畴，谁具有天分而谁又不具有天分，这是不便于妄加议论的。而学识问题却值得说上一两句。因为，在我看来，目前艺术圈里学术风气上存在的问题，恰恰是因艺术家、艺术评论家自身的学识所引起的。具体地说，艺术家创作作品所依赖的是学识，包括知识与心性两大块内容，因





人体速写
38, 5cm × 27cm
纸本设色
2001年

(右下)
人体速写
38, 5cm × 27cm
纸本铅笔
2001年

此，接纳知识的过程就应该是修炼心性的过程，接纳知识是为了修身养性，修炼心性是为了运用知识。这二者原本应该是形影相伴、携手并进的，然而，问题却正是发生在这里，知识与心性这两个东西脱节了。这个问题如若构成恶性循环之势，那是极其可怕的事情。

先谈艺术评论家。艺术论坛热衷于诸如技法、流派、理念一类的话题由来已久。这些话对于内行来说，老生常谈的东西总是略显多余，其余味就分明是在渲染自己所了解的艺术知识

或艺术动向。这些话在外行看来，摸不着头脑，能够体察到的话外音就无异于闻听到：“我是搞艺术的。”我觉得，这类话说得多了，就不免要散发出一股酸味。客观地讲，艺术二字往往会使人敬而远之，这与艺术本身所具有的深邃内涵有关，同时，也不能排除这与人造出来的玄秘成分有关。一般人要想把上述这些东西搞清楚，也非得下大功夫不可。就目前来看，一般人好像还没有这样的打算，他们只是想知道某个或某类艺术作品的神采究竟在哪里。然而，艺术评论家似乎对于这一类疑惑不大感兴趣，总显得很吝啬。而在为观赏者叙述创作者的追求、理念、态度、勤勉以及生活背景、从艺档案

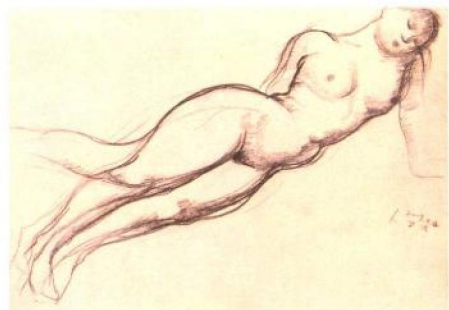
时，他们却不再惜墨如金。但是，从观赏者的角度看，这类艺术评论除去提供了那些可知不可知的东西以外，就几乎再也没有什么更实在的东西了。在我看来，将这类艺术评论归之于“八股”，或许更妥当。因为它没有多少看点，也没有什么嚼头，甚至于还不如天真的孩子在看到裸体画时脱口而出的疑问：“她们怎么没穿衣服？”其实，类似于小孩子提出的这种问题，也就是艺术境界何在的问题，才是我们应该认真回答的大问题。

我以为，艺评八股可以使评论家名噪一时，因为，艺术家不得不借助于这类八股来哄抬气氛，毕竟，八股文在当今艺术圈里几乎是一枝独秀的。但是，指望着它使艺术家及其作品增色，那差不多就纯粹属于自我安慰了。不仅如此，艺评八股的泛滥，反而还会使人们多少有了一些理由来质疑那些以文字、声音之外的形式表达自己情怀的艺术家，难道艺术天生就是令人捉摸不定的东西？难道创造出来的艺术就是不可解释的？我想，未必如此。艺术作品的神妙之处恰恰就在于其内涵的多样性、交错性及矛盾性，因而，不少艺术作品都可作多种解析。略微遗憾的是，艺术评论家的眼力与笔力尚不足以透视其背。

再来看艺术家本身。评论家的眼力、笔力有限，这是事实。另外一方面，艺术家的不少作品也的确令评论家头痛，不知道从何谈起。艺评八股的形成也有这方面的原因，巧妇难为无米之炊，这也是事实。我以为，目前艺术圈里的一些怪现象是很值得艺术家反思的。



人体速写
27cm × 38.5cm
纸本铅笔
2001年



人体速写
27cm × 38.5cm
纸本铅笔
2001年





人体速写
27cm × 38.5cm
纸本铅笔
2001年

现象之一就是艺术家不辞“行活儿”。艺术品这东西，有登大雅之堂的，有进茅屋草舍的，有公开展览的，有秘不示人的，因而，艺术品的等次不好一概而论。但是，有一点却是毋庸置疑的：艺术家的艺术性情、艺术造诣全然不会因为“行活儿”的磨炼而得以进展一二分寸。找些“行活儿”来做，选择门外汉作为突破口，以求自己的声誉或地位略有提高，这也许就是艺术家原本的想法。但是，人算不如天算，事情往往会朝着相反的方向发展。事实上，有些艺术家已经流为了高级的工匠。他们自己可能很清楚这一点，但却又不得不在那里苦撑门面。其实，命题作文从来都出不了什么重彩，因而，古来的画家是不屑于做命题作文的。唐时，太宗皇帝与侍臣、学士泛舟于春苑池，水面上有异鸟随波而游，太宗诏令随从者做诗文咏之，并遣人急呼画家阎立本前来以此作画。画家“奔走流汗，俯伏池侧，手挥丹粉，瞻望座宾，不胜愧赧”。回家后便对其子说：“躬厮役之务，辱莫大焉，汝宜深诫，勿习成末技。”我想，画得了《秦府十八学士图》、《凌烟阁功臣图》的阎立本说出这样的话，绝不会是因为他没有把那幅画作好，恐怕还是因为那画作并非出自于其性情。我想，这个故事最好能够对那些热衷于做“行活儿”的人有所触动，不然，自家的苦最终还是得自家品尝，谁也无从分享，

(右)
人体速写
27cm × 38.5cm
纸本设色
2001年

谁也帮不了别的忙。

现象之二就是抄袭他人的作品。我在思量着是不是有必要列出这一点时，的确感觉左右为难，因为，这毕竟是个不算小的家丑。古来文人身上特有的孤傲、清高，原本应该更多的埋藏在艺术家的骨气里，但是，令人疑惑的是，艺术家怎么也沦落到了这步田地？我们提倡艺术家之间相互借鉴，因为，这可能更好、更快地起到促进艺术创作全方位发展的作用。昔日，欧阳永叔就从韩愈那里借鉴来不少东西，而后终成大家。虽然有人对欧文说三道四，但却无法否认其风采、格调自别于韩文，刘贡父说得好：“永叔虽偷，恰不伤事主。”反观现今艺术圈里的抄袭行为，实在不好将之与往昔前辈间的借鉴之举相提并论，个别艺术家的行为已经彻底违背了职业道德，当然，更有失风范，既伤事主，亦自伤。对于原创者来说，这自然是一件令人不舒服的事。但是，换个角度看，偷盗者从事主那里所偷走的毕竟只是形式上的东西，并非事主特有的精神实质。因而，随它去算了。

现象之三就是画地为牢。类似于分疆裂土、自立为侯的举止言谈，在艺术圈里很是流行。人人都想着占据一块地盘，若是某人因为画草驴有了些名气，另外的人就会避开草驴及其主人之锋芒，以整群的猛虎来与前者比肩，这种看似带有礼让性质的选择，其直接结果就是逼得后来者在山鸡身上打主意。更有甚者，有些人或是害怕别人涉足自己的地盘，或是急不可耐地渲染自己，故而，会舍弃艺术创作的真谛而不顾一切地将创作活动推向符号化。面对这样的作品，人们也许无须打探就知道它出自谁人之手，同时，人们也会毫不费力地洞穿其弊：生气全无，意趣尽失，工匠之作而已。其实，画地为牢走到了极致，其结果就必然导致创作的符号化，这是一条越走越窄的路，越走越觉得枯燥乏味的路。人一旦在这里上了路，那就很难再回头，即便艺术家意识到了这个问题，当他打算做新的探索时，又往往会患得患失。我想，人陷入了进退维谷的处境，感觉一定不是滋味。当然，如果艺术家并不认为这是个问题，那自然就会安于现状，说不定，还要抓住机会把自己热炒一番，但是，其能量也就仅仅限于此类举动。不客气地说，艺术探索的使命对于这些人来说已经履行完了。



也许正是艺术圈里有不少这样的怪现象,有不少制造这类怪现象的人,所以,大家就都不忍心在真伪艺术之间划一条线,谁也不打算将此事理论清楚。而这熟视无睹、放任自流的学术气氛,或可谓之为艺术圈里的怪现象之四?

我同意一个朋友谈过的看法:制造产品的地方就一定也制造垃圾。艺术圈里从来不少南郭先生的身影,同样,艺术圈里产出的东西也免不了俗,以四个字来概括眼前的艺术圈或许比较简明,那就是:熏莸同器。尽管这个现状不合乎我们的心意,但是,它却合乎事物发展的逻辑。对此,我只能说,这都是人心贪欲惹的祸,都是艺术观偏颇、狭隘惹的祸。

姿态的描述
(色彩编号 No.1)
26.5cm × 25.5cm
纸本油彩
2001 年

