

也许他丑
也许他美
也许他有许多缺点
但你会找寻
你会装饰
你会修改
青山永远妩媚
水流永远清澈
花朵永远美丽
朋友在我们心中
也永远像李白眼中的那座敬亭山
他是我们心中的喜乐
我们心中的骄傲
也是我们失意时的安慰
是永远照耀着我们的小太阳

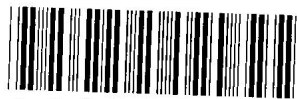
柔情世界



柔佛情世界

100

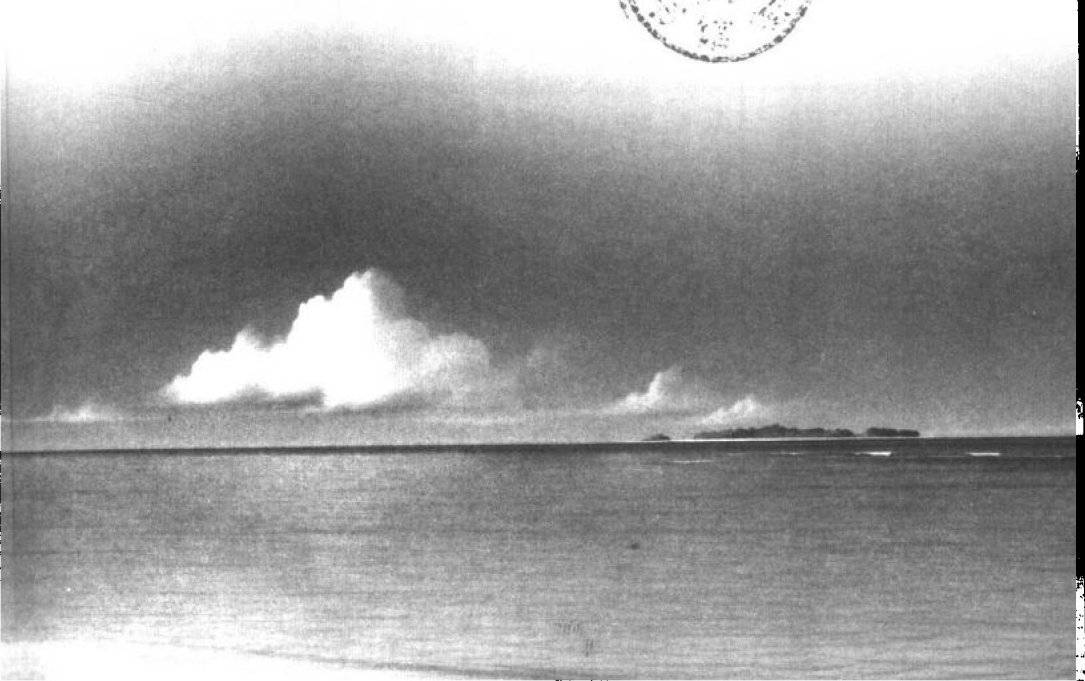
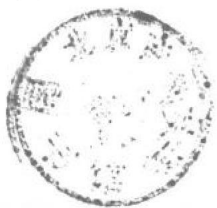




* T 0 3 3 2 5 7 *

美国 / 吴崇兰

柔情世界



图书在版编目(CIP)数据

柔情世界 / (美) 吴崇兰著. - 北京: 中国友谊出版公司, 1997.6

ISBN 7-5057-1345-0

I. 柔… II. 吴… III. 散文 - 美国 - 现代 IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第05492号

书名	柔情世界
作者	美国 吴崇兰
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京丰华印刷厂
规格	850 × 1168毫米 32开本 11.75 印张 305000字
版次	1997年7月第1版
印次	1997年10月北京第1次印刷
印数	1—3000册
书号	ISBN 7-5057-1345-0 / I · 371
定价	16.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028 电话 (010) 64668676 合同登记号: 图字01-97-0359

目 录

卷一 生根茁长

美国大华府区的中华儿女.....	(003)
孝女邱凯云.....	(007)
艺术之家.....	(013)
虎父虎子.....	(017)
三 剑 客	(022)
潇潇洒洒放下金钥匙的刘柏川.....	(027)
陈香梅和她的香梅之路.....	(034)
明日之星.....	(040)
温柔的大姐姐.....	(044)
画家王永光.....	(049)
女中英杰.....	(053)
绝 配.....	(057)
书法家卢滨峰.....	(061)
德拉瓦行奇遇.....	(066)
神仙眷侣.....	(072)
海外薪火传承.....	(076)
甜甜姑娘.....	(081)

黑暗中的光·····	(086)
诗、词、名医李少华·····	(090)
忘年乐团·····	(093)
潇洒儒雅的王铭·····	(098)
中国洋人颜明远·····	(105)
赤手空拳创天下·····	(110)
黄莺儿张缙·····	(116)
岭南派大师胡宇基·····	(121)
热情的画家王绮·····	(128)
过河卒子·····	(132)
小季的故事·····	(139)
工程师沈杰田·····	(142)
在海外生根茁长·····	(144)
中国人情味在美国·····	(148)
坚持说中国话·····	(151)

卷二 满阶缤纷

摘笋乐·····	(155)
一季缤纷·····	(158)
桑椹之歌·····	(161)
无名花·····	(166)
病去如抽丝·····	(169)
没有除夕的猪年·····	(173)
短路·····	(176)
谈心·····	(179)
三宝·····	(184)
好彩戒指·····	(187)
憨团和他的陶陶饭店·····	(189)
迈可我儿·····	(195)

拐棍与烟杆·····	(198)
传家宝·····	(201)
坐孙儿开的飞机·····	(205)
忆寄娘·····	(208)
那一段日子·····	(215)
天堂鸟·····	(217)
半子与姐妹花·····	(223)

卷三 有情世界

煦煦春阳·····	(231)
往日云烟·····	(233)
何日君再来·····	(237)
诗画情·····	(241)
请问芳名·····	(244)
心结四十年·····	(247)
有情世界·····	(252)
心桥·····	(257)
净言·····	(260)
仁心·····	(262)
我与女兵谢冰莹·····	(267)
吃毛豆·····	(272)
作品·长生果·万年青·····	(275)
邵梦兰·····	(279)
桃园三结义·····	(285)
形形色色的邻居·····	(291)
走了，就忘了一切·····	(305)

卷四 回家感觉

爱之船	(311)
台湾行	(324)
台湾情	(331)
大陆行	(343)
难忘的痛	(364)
望江楼	(369)

卷一 生根茁长

美国大华府区的中华儿女

华府，指的是华盛顿特区。(Washington, DC) 亦即美国的京都——白宫所在地。是当年从马里兰州及维吉尼亚州相连之处划出来的一小块地方。从靠近华府边缘的马里兰与维吉尼亚地方，彼此驱车 1 时 3 刻即可抵达华府中心。若以华府为中心再画一个大圈，这大圈内的地，即称为大华府区。大华府区的人，有住在马里兰州的，有住在维吉尼亚州的。他们天天到华府去上班或跨越华府到对州去上班的，大有人在，不足为奇。而他们若想到华府中国城去逛逛，立念即可以随去随回。在马里兰州公演话剧、京剧、昆曲，或举行画展、音乐会、电影……种种中国人的活动，新闻、电视对此统统冠之以“华府”，连“大”字都免了。居住在这儿的中国人，也人人了解，个个知晓。

三十多年前的华府，中国人只有数千人，走在路上碰着一个黄皮肤、黑头发的人，亲切无比。中国的杂货铺、餐馆，也只是中国城寥寥可数的几家，要想吃点烧饼、油条、豆腐干之类寻常最普通的中国食品，或想看一场中国文化艺术的表演、展览，以解口馋，以慰乡思，必须远征纽约。即令纽约，这些艺术表演和展览，一年也不过两三次，这已经是了不起了。那时候，录影带还没有出来，也没有中文电台，中文报纸只有纽约发行的一两份“大字”报，且大部分是广东话。华府是美国的第一都城，可一到

华府，就有如关闭在一个真空的玻璃罩子里，听不到中国声音，看不到中国色彩，中国人感到到处都是格格不入，那种空冷、寂寞，使得思乡念国的情绪，格外地刻骨铭心。记得 60 年代到 70 年代，十年之中，画家到华府来举行个展者，亦仅王蓝、黄君璧、高逸鸿、陆幼刚等四五人而已。当时华府对中国人而言，虽然也卧虎藏龙，表面却是一片荒寂。只有一个中文学校，设立在一个中国教会教堂里，每个周末也只有可怜兮兮的几个人而已。那筭路蓝缕的年代，真是不堪想像，华人的乡愁特别重，尤其是在春去冬来季节变换时，更是浓深。

于今，到了 90 年代，华人自数千人增加到数万，且大多是高级知识分子，他们来自海峡两岸及港澳地区、越棉寮地区，英雄豪杰、状元秀才，处处都是。而中国店到处林立，要想看中文书，有中文书店，里面有各色各样的中文书，自古到今，自政治、经济、文艺、烹饪到科学，包罗万象，无所不备。要想娱乐，有中文录影带出租，有中文电影，更有两家中文电台：“今日世界”、“华府华语电视”，分别由黄杰平、刘伟民负责主持，供应各种节目。还不时有京剧、话剧、昆曲、音乐、画展等等的公演和展览；要吃中国东西，要买中国工艺品，礼品店、杂货店、银楼、超级市场、木器行、餐馆业……从吃的到穿的、戴的、用的、玩的，色色俱全，甚至于中国年节庆典的应景食物，也无不具备。而中文学校的筭路蓝缕的年代已过。如今的中文学校如雨后春笋，有数十个之多，其间的老师和工作人员，都是一流的人才，上起课来，比国内正式学校还正式，学习的方法、年终的成绩表演，都是多采多姿，从六七岁的小不点，到十六七岁的高中生，个个都有杰出的成绩。兴趣的诱导，恒心的持续，使得这些生活在英语世界里的孩子，即使离开了中文学习后，仍能继续学习中文，认同自己的中国血脉，保持一颗荣耀的中国心。

华府也有由华人组织的各种团体，如依籍贯组成的各个同乡联谊会；喜爱京剧的，有好几个京剧社，票友们不时聚在一起吊

嗓子、练身段、拉琴打锣，每年春秋都有两三场表演。爱好话剧的有话剧团，爱好文艺的有作家协会，喜欢绘画的有画会，有书法特长的可参加书法会，喜爱唱歌的有各个音乐团体，要学习京剧、武术、气功、昆曲的，有京剧学校、武术学校、气功学校、昆曲学校；有相同志趣关心国是的，有各种座谈会；还有妇女组合的团体，退休老人组合的团体，工商的职业团体，解闷谈心的团体，文人雅聚的团体，为老人、华人争取福利的团体……哎！从中文学校到各种团体，简直数也数不清。他们有的是一个礼拜聚一次，有的一个月聚一次。聚会在家里的，都是各家带一个菜，简单方便又节省。在餐馆里的，按人头计算，每人出一份规定的钱，数目不大，虽然较各家带一个菜花的钱多，但今日的华人，都有很好的工作，不会介意这点付出，可以省却很多的做菜洗盘的麻烦，大家都乐意。有的人，一人参加好几个会，忙得不亦乐乎。好在所有的会，并没有硬性规定必定参加，也没有一定的会员，报纸上一条新闻，再打几通电话，通知那参加过的人，要参加的，通知召集人一声，一个承诺，就可以统计人数，告诉餐馆准备食物，中国餐馆的生意为此也特别兴隆。

京剧、话剧、昆曲、音乐、绘画、书法、舞蹈、武术、电影等等，所有的公演、表演、展览，其日期尽量错开，以免撞期，有的公开卖票，有的免费欣赏，有的有力出力、有钱出钱、无钱出人捧场，务求全场客满，座无虚席。

华府看得到的中文报纸愈来愈多。日报有《人民日报》海外版、《侨报》、《世界日报》，地方周报有资深的《华府邮报》，《华盛顿新闻》是后来居上的新秀，每周最少出10大张40页，它是美国美南报系下十大报纸之一。以后又有各式周报及月刊，真是蓬勃盎然、朝红火热、气象万千，一片欣欣向荣的无限生机。

回想起当年一报坐大的时候，没有另外的对象，也就没有剧烈的竞争，如今报纸刊物多了，每一种报纸，务求精益求精，日新又新，以争取读者的欣赏，论谈的正确，时代的远见，新闻的

详尽，艺文的引人，评论的力量，正义的申张，内容的充实……日日如在战斗。

时事座谈会，看似枯燥，有兴趣的人却很多，凡有中国心的人，都关心海峡两岸的统、独问题，个个踊跃发表高论，对每一个时事环节都不会轻易放过。有时尖锐对立，站在民族大义上争一个“理”字，听众的共鸣，则以鼓掌表示，有文争，没有武斗。

总而言之，在今天，中国人在华府，各得其所，真是太幸福太享受了，他们可以讲中国话，吃中国菜，看中文报，读中文书，欣赏中国电影，看中国录影带，听京剧、昆曲，看话剧，听中国的老歌、新歌……几乎是要什么中国东西，就有什么中国东西，就如同生活在中国的土地上。

当然，所有这一切的活动，都集中在周末，自星期一到星期五，不论是蓝领阶级，还是白领阶级，都汲汲营营忙于他们的工作，即使已经退休的老人，也有他们的功课，有的忙写作，有的忙作画，有的忙习字，也有的忙着照顾孙儿女，或作方城戏，或煲电话粥，或看录影带，或逛街购物。从前的老人，一到美国，住在子女的家里，就有如坐在监牢里，既不能讲英语与人交际，又没有中文书报可消磨时间，增进学识，更没有中国的电台节目及录影带，遂有聋子、哑子、瞎子、跛子、老妈子等五子登科的名词。如今可不然，最起码，一份数十页的中文报纸，就够他消磨一整天，更何况还有电台的中文节目！

1995年9月15日

孝女邱凯云

一般来说，中国人的儿女，对父母孝顺的居多。而在华府的中国人，似乎家家都有孝顺子女。据我们所知道的，如徐永增家的第三个女儿，自她单身到结婚生女至今，始终把自己所赚的一份薪水，完完整整地交给父母使用。阮维新和叶锦翟的儿女，大家把每月所赚薪水的十分之一，供父母逍遥旅游，以享余年，在他们旅游之时，其女更为他们购置新居，姐妹合作亲手为他们布置装璜一新。黄天心与王嘉平的女儿女婿，为他们亲自装修厨房，作为圣诞礼物。陈衡力的孩子，赠送寡居的母亲陈英芝大钻戒，虽然她仍在工作，手中不缺钱用，仍常常给她金钱零花。毛戎与支玉珍的女儿，为他们冬日铲雪，夏日推草打杂。已经退休的谢亦华，对她八十多岁的老父供奉甘旨，并带他参加各种派对，使他精神快乐。杨承廉、承荷云的女儿，不时嘘寒问暖。常时担任义工的胡绍南，父母远在台湾，她每年必休假两月，回台湾探看并孝敬父母。童心合唱团的团长戴尧天，对他年迈父母晨昏定省，并于公余之暇为他们烧茶煮饭，数十年如一日。有一位叫喀莎的女孩，她母亲中风瘫痪，她把工作换成半工，每天为母亲搓、捏、擦、洗，照顾饮食，还带她坐轮椅出去逛街小吃。尹纪颖、俞小微、陈嘉定等，他们照顾他们的耄耋老母无微不至，不遗余力。徐用卓、刘志潭的儿女，任学勤、余德华的女儿，都能善体父母心意。还

有许许多多的中国孩子，包括我自己的儿女，常常给父母快乐，且能一呼即应……我在这儿不能一一尽述，他们的孝行，不论是什么模式，都是一份儿女的孝心，这些孝顺儿女，连带他们的另一半，都值得我们衷心敬佩，应该为他们口褒笔扬。

这些年老力衰，已经退休的父母之中，年岁最大，算得上人瑞的，要算邱太夫人周淑清女士。她刚刚过了她 103 岁生日，她短短的一头银发，白得发亮，面上的皮肤，白里透红，虽然耳朵已经重听，不戴助听器听不到人们说话，眼睛视力也已衰退，不能再看书报，但她的头脑极为清楚，也还能拄着拐杖，在家一个人慢慢上下楼梯。她自称近来记忆力不及从前好了，其实也还是相当不错的。跨世纪的老人，还能这么健康，一方面固由于上天的恩泽与邱太夫人的养生有道，另方面也应归功于孝顺女儿邱凯云的尽心照顾。

邱老夫人早年留学美国，与邱凯云的父亲邱昌渭老先生，由同学而恋爱结婚，生有晓云、凯云两女。长女晓云在旧金山，凯云则在华府近郊的巴尔的摩，她先在巴尔的摩市立图书馆工作，现在担任巴尔的摩法律图书馆（Baltimore Bar Library）馆长之职。该图书馆是美国国内很独特的图书馆，其形式有似俱乐部，采会员制，经费大部分来自律师所缴纳的会费，但与律师公会无关，别人不能进去阅读，只有会员才能进入这个图书馆看书，法官是例外。

这个图书馆成立于 1840 年，至今已经超过一个半世纪的历史，邱凯云在这个图书馆工作也有二十年光景，图书馆的藏书，有二十多万册，都与法律有关。会员有二千四百多人，经费约七十万美金，图书馆成立的目的，是专为执业律师查阅法律问题之用，近年来电脑网成立之后，需要查询问题，均可在电脑上获得答案，会员因而有逐渐减少趋势。

邱凯云主管的业务，都是行政方面的工作，如图书馆的预算，以及人事管理等等，她下面有 14 位工作人员，每日工作相当忙碌，近年来受电脑网路的冲击，会员减少，经费来源也大受影响，正

在另觅途径补救。

邱凯云的父亲邱昌渭，湖南籍，曾任北京大学政治系主任，东北、清华、中山等大学教授，有多种著作，于1956年逝世。他去世后，邱老夫人即来巴尔的摩与未婚的小女儿邱凯云同住，以迄于今。其远在旧金山的大女儿晓云，则偶于老夫人生日前后，来度假探亲祝贺。邱老夫人平日的生活十分清淡，作息都有一定时候，不喜欢暴饮暴食，她不忤不求、不贪不惰、勤俭乐观、慈爱和祥、诚信恳切、有长者风，是一位德高望重的传统女子，也是一位人人敬爱的老寿星。生命曾有过的阳光和春天，在她的生活中又重新酝酿散发出来，人们与她在一起，有如偎着春阳。由于她的失聪，她平常说话不多，只是在静定中微笑观察万物，一直到她百岁高龄，她还能阅读、写信，并常在家里做各种点心、面食，掺和着她的爱心，赠送给小辈朋友们吃。相识的小辈都吃过她手制的美味精致面点，百岁以后，因手力不济，才不再动手。她的长寿养生之道，应该与无求、欢乐、节制、劳动、规律……都有关系。

孝女邱凯云，幼承慈训，生活进退，都有一定规范。个性豪迈中有细致，刚强中有柔情，规律中有清欢，俭而不吝，执而不滞，言则有信，行则庄重，出为社会中坚，入为家庭好女。她为台北一女中出身，我因她而认识不少一女中出身的女子，发现她们都为女中豪杰，行事为人，都令人钦佩。有时禁不住想：是不是女中翘楚都进了一女中？还是一女中教出来的都是佼佼者？想来两者都是。可见玉不琢不成器，教育还是很重要的，如今江河日下，近年来常在报章看到一些师不师、生不生的新闻，常令人不胜感慨叹息。

记忆中，邱凯云搬过三次家，搬入现在这个家后，就一直没有再变动过。她平日上班，都是早出晚归，周末与朋友交往，只要老母亲精神好，有兴致，必与老母亲同出进。每个月总会带着老母亲“远征”华府一次。到华府的超市，让老母亲挑选她喜爱