

青春笔录文丛

主编 曹文轩

杨明 著

当时的月亮

青春不是年华，而是心境；

青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情；

青春是生命的源泉，不息涌流……



接力出版社
Publishing House

青春笔录文丛

主编 曹文轩

青春不是年华，而是心境；

青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情；

青春是生命的源泉，不息涌流……

当时的月亮

DANGSHI DE YUELIANG

杨 明 著



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

当时的月亮/杨明著. —南宁: 接力出版社, 2003. 1

(青春笔录文丛/曹文轩主编)

ISBN 7-80679-114-0

I. 当… II. 杨… III. 作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 105053 号

总策划: 黄 俊 黄集伟

责任编辑: 李子然 姜小欣

责任校对: 唐 艳 责任监印: 刘 签

出版人: 李元君

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)

E-mail: jielipub@public. nn. gx. cn

经销: 新华书店

常年法律顾问: 天驰律师事务所

印制: 北京中铁建印刷厂

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

印张: 6.5 字数: 117 千字

版次: 2003 年 3 月第 1 版 印次: 2003 年 3 月第 1 次印刷

印数: 00001—10000 册

定价: 12.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0771-5864694 5863291

总序

曹文軒

这些文字是他们成长的忠实记录。透过这些文字,我们可以看到他们成长的痕迹,甚至能听到他们成长的声音。成长是迷人的,成长时期出手的文字也是迷人的。

人的一生中,大概成长时期的思维是最为活跃的。年轻的大脑,尚未受到世俗的污染,有一份令人羡慕的纯净,而尚未抵达学富五车、满腹经纶的境界,反倒使他们的大脑有着十分宝贵的想像空间。没有拘囿的围栏,没有世故,没有太多的得失考虑,有的却是浩荡的激情、四射的活力和无所顾忌的单纯。思维灵动,飞翔自由,大起大落却潇洒自如。一些干干净净的思想,一些大大方方的思想,甚至是一些惊世骇俗、无法无天的思想,就在这种思维状态中诞生了——诞生时,犹如日出东方,霞光万道,使他们兴奋与感动。由于年轻,来日无边,完全经得起反复折腾,他们还会随时推翻他们刚刚产生的思想而另起炉灶。他们不在乎稳定,使他们着迷的却是那种在无数的否定中而产生的莫大快意。思维如鸥,海阔天空,飞行由着性子而定,线路变化莫测,并且不知疲倦。但在总的趋势上是前进、逼近深刻。思想在与身体一起成长。

此时，他们无一不是浪漫主义者。别看他们都显出一副冷静的现实主义者的姿态，甚至有时还显出一副洞穿一切之后的尖刻与平静如水，其实，在骨子里，他们都是浪漫主义的。他们喜欢诗性，喜欢幻想，喜欢理想的光照，甚至喜欢因理想的破灭所带来的悲剧性快感。他们是抒情的，是诗的。他们的眼光看着地面，但更多的时候是朝向天空，因为，只有在那样的状态下，他们的浪漫情怀才得以抒发。当然他们会竭力将自己的目光引向地面，但当他们对地面进行解读时，却是孩子气的，书生气的，诗人氣的。他们会将复杂的问题简单化，而将简单的问题又复杂化。他们眼中的现实往往是被夸张了的。无论是悲哀还是快乐，都被放大了。然而，浪漫是美的，是让人着迷与向往的。这个社会正是因为有浪漫主义者的存在，才得以保持着青春的活力。他们是这个随时都可能衰老的社会的强劲暖风，因有他们的存在，世界才满眼绿意。他们最终也会走向所谓的成熟，走向现实主义，但此刻，他们因涉世未深，却只能沉醉于浪漫的阳光与闪亮的暴雨之中。多少年后，当他们已青春不再、生命渐趋平和时，他们会对这段无限风光的岁月充满怀念之情。

他们的神经还没有在粗砺的岁月中钝化，其敏感，犹如林间轻盈而闪烁亮光的蛛网。我们从眼前的这些文字中，可以感受到这一点。人、自然与社会，在他们的感觉里，是无穷无尽

的。在感受存在方面,这一时期无疑是人生的最佳时期。一些看来是没有什么大意义而在我们的感觉中极容易滑脱掉的东西,却在他们的感觉中成为有魂有灵有精神的东西。他们在那些毫不起眼的意象中,却读出了存在的奥秘。他们居然能通星辰,能通风雷,能通草木,能通心灵,能通天地。我们在这里看到了童话中的神圣情景:一个天真无邪的孩子,竟与世界万物窃窃私语。青春时代,其实也是童话时代——万物有灵的时代。是一个经得起审美的时代。

处于这一阶段的他们，可能比人生阶段中的任何一个阶段都更加群体化。他们喜欢集会，喜欢广场，喜欢扎堆，喜欢碰撞，喜欢摩擦，喜欢三五成群，喜欢人头攒动的热闹场景。然而，这一阶段却又是人生阶段中最容易产生寂寞与孤独感的阶段。外表的刚强，掩饰不住内心的脆弱。于是从他们笔下流出的文字往往总是忧伤的。这些忧伤是自然的，没有强说愁的矫情与故作。忧伤似乎是这一人生阶段的特权。这就像啼哭是一个婴儿的特权一样。恰到好处的忧伤，是高贵的，是生命中不可或缺的一部分。它甚至是成长的动力。没有它，成长是无趣的、苍白的，是经不起琢磨的。它为今后奠定的是一个必要的心理基础。它的存在意味着一个人在日后的岁月中是一个具有悲剧意识的人。因为有悲剧意识，他们的人生有了质量与重量。

这些文字本是一些私人性的文字，是锁在抽屉里的文字，因为，它们记录着成长过程中的内心世界的微妙与裂变，是一些秘密。它们在未得到合适时机时，有一些甚至是不宜公开的。内心的苦闷、疑惑、愤怒，在这里得到了毫不走样的记录。由于是锁在抽屉里的文字，因此他们肯定是诚实的。没有遮掩，没有保留，没有油滑，只有纯真，只有赤子之心。现在他们终于走出了这个多愁善感的阶段，他们可以将这些文字公之于世了。它们对于那些正在成长中而充满烦恼的人来说，是一些知音性的文字。相信对它们的阅读，心灵会获得一种天鹅绒般的熨帖。

抛去以上所说的一切，就这些文章本身而言，我以为也都是些很不错的、很值得一读的文章。

2002年12月5日于北京大学蓝旗营



自序

我的小屋有一扇窗，挂着一面粉红色的纱帘。晴朗的下午，会有透明的阳光滤进来，静静地在屋里潺湲。我总是着迷地望着那美丽抽象的水流，因为里面总是有几尾名叫灵感的鱼儿在游动。雨天的夜晚则是完全不同的韵味，小小的空间里几乎充满了雨的声音和气息，我喜欢倚在床上念诗，也许就是因为这些诗的缘故，我才会变得这么善感吧。

现在看来，那时的中学生活，离得很近似乎又不是太近。那时候的我，也像每个中学生一样忙于课业，想取得好成绩，也背负着很大的压力。只不过这些压力并不是来自我开明的父母或者慈蔼的师长，而是来自我自己。我一直有自己的目标，正因为有了这些目标，我在最近一段时间内的努力就有了方向，我就会在心里时刻对自己说，你现在做的事对于实现你的目标有好处吗？这样我就能做到自律，不会把太多的时间放在一些无聊的事情上，目标其实是一口时时在心中鸣响的钟，提醒我把时间抓在手中，好好安排。中学的学习很忙，很多人觉得时间不够用，但是我一直能够在同样的时间内做更多的事，就是因为我从来就惯于给自己施压，到现在依然是这样，活得像一只草原上的羚羊。也许这和中国历来的“挫折教育”有

关系——“如果你做得好，那你就什么也得不到；如果你做得不好，那你将得到一个巴掌。”其实这并没有什么不好，具有忧患意识正好可以促使我随时可以跳起来跑向安全地带。

这种压力带来了不错的成绩，也造就了我内向的性格，我时常为了暂时避开无处不在的压力而躲进自己的天地里，躲进诗词小说为我描述的优美梦境里。中学时代读了不少书，也很杂，楚辞汉赋，唐诗宋词，西方名著小说，现代文学评论……不管风格，只要是遇到的，我都会去读，那时只觉得有兴趣而已，后来发现，它们会悄悄地从笔下流淌出来，为文章增添几许情趣和理趣，再后来，我发现这些优美的智慧结晶已经在我的生命里留下了抹不去的烙印，对我的为人和行事都提供了无形的教育和参考。高考之后，一直有人问我怎么学好语文，我没法准确地描述，也许正是“功夫在诗外”吧。

我是从中学的时候开始写东西的，也许年轻的心总是容易悸动，风铃的声声吟唱，月夜的习习微风，都会在心潮中荡起层层涟漪，那时手边或许恰好有纸笔，心思一动就写了点什么。我写过从平凡的生活中捕捉到的小小感动，我写过对那些才华横溢的古人以及他们的性灵之作的心醉，我还写过好几个虚构的爱情故事，希望自己的笔触除了纯真的本色还能有点沧桑的感觉……写得不好又不忍抛却，渐渐地，渐渐地，留成了厚厚的一

查,就是你今天看到的这本札记。它所能说明的,并不是我的写作水平提高的过程,而是一段真实岁月的成长轨迹,每个惊叹号都是一次跳跃飞扬,每个省略号都是一个意味深长……

甚至高三那一年我都没有放下手中的笔，那时的离情别绪，那时的壮志凌云，那时的恋恋不舍，那时的惴惴不安，都还在字里行间暗香浮动。师弟师妹们读来也许会有似曾相识的感觉吧，毕竟，我们走过同样的道路，仰望过同样的月光。

每个经历过高考的孩子都会在那个7月长大，我也不例外，也许不同的只是那年夏天我受到了幸运之神的眷顾，考进了心仪的大学，就像我后来在文中写到的那样，“像一个虔诚的朝圣者，背负着外婆的遗愿，走进‘水木湛清华’的诗行”。

终于告别了十字打头的年纪，发现青春真的只剩下日记，所以很感谢接力出版社以及白冰总编、李子然编辑给了我这个机会整理中学时代的曾经有过的经历和梦想，并和诸多年轻的比我更优秀的师弟师妹们交流分享，在此也对本文丛的主编曹文轩教授以及他的助手胡少卿师兄，表示深挚的谢意。

谨以此书献给我的父母。谁言寸草心,报得三春晖。

当时的月亮

目 录 DANGSHI DE YUELIANG

总序/001

自序/005

初中作文

收获/003

我渴望看海/005

珍惜/007

高中、大学随笔

GONE WITH THE WATER(随水流去)/011

《我的父亲母亲》观后/013

等你回来/015

离开家的那一天

——献给我最亲爱的父母/017

绿径通幽/019

梦里花落知多少/024

牵手/026

茜窗小札/028

清欢/033

让我为你唱支歌(小兔乖乖版)/036

当时的月亮

DANGSHI DE YUELIANG

让我为你唱支歌(月满西楼版)/040

思念/043

五月花/046

闲愁/049

种豆得豆/051

自创故事

情非得已/055

丁香雨/067

梧桐雨/077

相忆采芙蓉/097

天使之缘/125

流光/148

雪人/174



0

0

2



初中作文

- 收获
- 我渴望看海
- 珍惜

○ 收 获

列车隆隆，载着我向久别的南昌驶去，望着窗外的田野我若有所思。妈妈微笑着问我：“这趟上北京，你可是满载而归了。说说看，这回最大的收获是什么？”我歪着头想了想，最大的收获是什么？是那本爱不释手的《文化苦旅》，还是那本盼望已久的《简·爱》？是一包包好吃的，还是那一沓厚厚的照片？似乎都不是。

我的思绪又飘回了在北京的日子。

那天清晨我们去天安门广场看升旗，当第一抹晨晖镀亮天安门城楼的时候，英武的国旗护卫队的战士，簇拥着一面鲜艳的五星红旗，步履矫健地走来了。在人们热切的注视中，在雄壮庄重的国歌声中，五星红旗冉冉地升起，终于在八月湛蓝的天空下猎猎飘扬。妈妈和我，还有周围的人们，都静默地肃立着，我觉得我的心弦在颤动，我的眼眶在润湿，这是不需要理由的最真切的感动。

我们曾去游故宫，金碧辉煌的宫殿，精美绝伦的结构，让我深深赞叹古代能工巧匠的智慧；我们曾去颐和园，美轮美奂的画廊，清灵如镜的昆明湖水，让我倾心于这浑然天成的佳境。我们还去登香山，我执意不坐缆车，拉着妈妈一步一步地

领略香山的秋色，在香山之巅俯瞰着青翠的山色和点点红枫，在心里由衷地赞美祖国的壮丽河山。

还有，还有……

忽然想起我们去长城的那天，在好汉坡上我们遇到一队外国游客，我曾操着不太纯熟的英文给他们解释“He who does not reach the Great Wall is not a true man(不到长城非好汉)”，而他们也用生硬的中文真诚地说“中国真是个美丽的国家”。

一声汽笛让我从沉思中醒来，我对妈妈说：“妈妈，我在祖国的心脏度过了一个美好的夏天，我最大的收获是我的自豪，我为生在一个这么辽阔美丽、人民勤劳智慧的祖国而自豪。”妈妈笑着点了点头，说：“要上高中了，果然长大了。”

今日话从前：

这是初中毕业，暑假结束后写的作文，现在读来觉得语言还很稚嫩，抒情也生硬牵强，但是我相信当时的自己是有感而发的，因为直到今天，那种由衷的自豪感还是不时洋溢在我心间。

○ 我渴望看海

不知是安徒生笔下的童话《海的女儿》打动了我,还是克莱德曼一曲《海边的阿狄丽娜》吸引了我,只是在心里朦胧地向往着那片流动的蔚蓝,那位温柔的慈母,那个生命开始的地方,勾勒着那一望无际的神圣与神秘。我渴望看海。

深深地记得，一个秋日的黄昏，读到了曹操的《观沧海》，“水何澹澹，山岛竦峙”“星汉灿烂，若出其里”，读着这激情涌动的诗句，只觉得能和曹操一样“东临碣石，以观沧海”是件多么幸运的事，面对大海，谁都不用遮掩自己，那儿一定没有世俗纷争，每个人的人性，都将得到一次彻底的升华。

上小学的时候，一次和好朋友闹别扭，几天不在一起玩，也不说话。晚上，我和妈妈一起看关于大海的艺术片。“大海真大啊！”我不由自主地赞叹道，“那么辽阔，没有什么它是它包容不下的。”妈妈接着我的话，语重心长地对我说：“做人也一样，学会宽容别人，才会有大海一样美丽的心灵。”于是第二天我主动找好朋友道了歉，我们又和好了。从那以后，每当忍不住要发火时，那片蔚蓝就会浮现在眼前，海的呢喃就会响在耳边，它们提醒我要宽容。天长日久，对海的渴望越来越强烈。

恍恍惚惚，朦朦胧胧，咦，我怎么突然置身海滩？惊喜地环