

辽宁教育出版社



菲·马·米切尔 著
阮坤 韩玮 刘麟 译

丹麦文学的群星



新世纪
万有文库



辽宁教育出版社

菲·马·米切尔 著

阮珅 韩玮 刘麟 译

丹麦文学的群星



新世纪
万有文库



0771671

—72

图书在版编目 (CIP) 数据

丹麦文学的群星 / (美) 菲·马·米切尔著; 阮坤, 韩玮, 刘麟译. — 沈阳: 辽宁教育出版社, 2003.3

(新世纪万有文库·第6辑·外国文化书系)

ISBN 7-5382-6492-2

I. 丹… II. ①菲… ②阮… ③韩… ④刘… III. 文学研究—丹麦 IV. I534.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 090343 号

学术策划	王 土 林 夕 柳 叶
文库工作室	俞晓群 刘国玉 柳青松
总发行人	俞晓群
责任编辑	刘国玉 李忠孝
美术编辑	吴光前
封面设计	郑在勇
责任校对	李守勤
出版	辽宁教育出版社 (沈阳市十一纬路 25 号)
发行	辽宁省新华书店
印刷	沈阳新华印刷厂
版次	2003 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
开本	787 毫米×1092 毫米 1/32 印张 12.25
字数	280 千字 插页 1
印数	1—3 000 册
定价	18.00 元

《新世纪万有文库》第六辑弁言

在开始出版《新世纪万有文库》前后，辽宁教育出版社提出一个口号：为建立书香社会奠基。这口号讲得颇有分寸：只求奠基，未敢说书香社会何时到来。在出版社说来，只是尽其在我，为建立书香社会出一份力。到了今天，我们是否可以说：书香社会正在到来了。

何以敢说书香社会正在到来？君不见，中国上上下下，正出现一股轰轰烈烈的创建学习型社会的热潮。2001年5月，江泽民同志首先提出创建学习型社会的任务。党的十六大以后，大家进一步认识到，创建学习型社会是全面建设小康社会在文化方面的一项重要任务。学习，现在已经成了一项全民的活动。

要学习，就得在在有书本可得，处处有书香洋溢。学习自然不能本本主义，然而学习不能没有书本。几十年前的一个伟大号召：认真作好出版工作，眼下正在获得新的意义。

《新世纪万有文库》出到了第六辑，离千册的目标已近。虽然《万有文库》的老创办人王云五先生近年声名渐佳，我们却总觉得快要和《文库》话别了，不无惜惜。现在眼见创建学习型社会的蓬勃气势，深感责任重大。《新世纪万有文库》无助于读者直接接触当代最新

思潮，学习最新技艺，然而欲明文化学术之源流，洞悉时新学问之底奥，它还应是得力助手。希望在最后几辑，为创建学习型社会服务得更好。

《新世纪万有文库》编辑部

二〇〇二年底

开放的文学 宽容的文学

——中译本序

丹麦是北欧的一个王国,位于北海与波罗的海的交汇处,扼守着出入的咽喉。本土由日德兰半岛上部大半截以及西兰岛、菲英岛、洛兰岛等 483 个大小岛屿组成,面积四万多平方公里,人口 520 余万。它西濒北海,南接德国,北近挪威,东邻瑞典,首都哥本哈根连同所在的西兰岛就与瑞典隔一条厄勒海峡“面面相觑”。此外还有两个自治地区,一为法罗群岛,地处北大西洋上冰岛和挪威之间,面积 1399 平方公里,人口已逾四万;另一为格陵兰,远在大西洋与北冰洋之间,是世界上最大的岛屿,面积 217 万余平方公里,居民仅为五万多人。

丹麦的资源不足,但工农业高度发达,海陆空交通便利,贸易兴旺,经济繁荣,1995 年国民生产总值人均约十九万克朗(一美元合 5.6 丹麦克朗),居民享受着高收入、高消费、高税负的三高待遇,年平均工资约三万美元,生活水平为世界之冠。国力强大,世人为之侧目。这种面貌远非二十世纪初期鲁迅、茅盾介绍外国文学时期旧日的丹麦可比,那时的丹麦是所谓的弱小民族,弱小国家,是半封建半殖民地中国先进的文人同情的对象,曾几何时,江山未改,人事全非,应当刮目相看了。

丹麦的文学自有它悠久的历史,它的渊源大约可以上溯到一千五百年之前。有实物可作根据者,系公元四世纪左右的黄金觥,它的铭文被认为丹麦诗歌的萌芽。那时王羲之、谢安等人的兰亭雅集刚散不久,陶渊明先生正在构思《归去来辞》。然而后生可畏,一千四百年之后,丹麦出了个大作家安徒生,他的童话已被翻译成八十多种语言,流行之

广,同时代的中国作家没有一人可比。1917年,丹麦作家彭托皮丹、盖勒鲁普双双同获诺贝尔文学奖;1944年,又一丹麦作家延森获此殊荣,诚然,得奖与否不足以分高下,但丹麦文学至少可作为成绩引以自豪。那么丹麦文学是怎么样发展起来的呢?本书可为读者提供它的轨迹。总而言之,丹麦文学是开放的文学,宽容的文学,文学之树常青。

丹麦文学是开放的文学,这首先要归功于它的地理位环境。它是斯堪的纳维亚通向欧洲大陆的桥梁,无论在经济、贸易或文化等方面都是如此。它最容易接受南来的风雨,感受到德、法、英各国的冷暖。由于距离极近,居民来往的成本非常之低,人员的流动就促进了文学的交流。不能设想作家会因为缺少大笔路费或交通不便以及其他种种限制而困守家园,坐井观天,在封闭和隔绝中自吹第一或自甘落后。我们所熟识的丹麦作家几乎都从外国作家那里得到教益。十八世纪时一位被称为丹麦最伟大的抒情诗人的埃瓦尔,他的诗剧《亚当与夏娃》是模仿法国悲剧风格写成的;后来的作品又受到莎士比亚和德国诗人克洛普施托克的影响。丹麦启蒙运动的先驱霍尔堡,因喜剧创作的成就蜚声欧洲文坛。他曾借鉴阿里斯托芬、柏拉图和莫里哀的作品。由于当时全盘模仿外国之风甚烈,他也深感不安,主张创新。恩格斯在评论丹麦文学时特别提到他,指出那时的丹麦文学除他之外“实际上是德国文学拙劣的翻版”。至于上述的安徒生等四位作家,其游踪不仅遍及全欧,有的甚至远达东方。交游广泛,眼界开阔,阅历丰富,思想解放,笔下才能有好东西。这方面的例子很多,不便一一列举。

其次,语言不构成交流的主要障碍。丹麦语属于印欧语系日耳曼语族北支,与挪威语、瑞典语十分相近,而瑞典语又是芬兰法定的两种官方语言之一,因此丹麦语在斯堪的纳维亚可以通行无阻。在漫长的发展过程中,它面向南方,大量吸收了拉丁文以及希腊、德、荷、意、英等国的许多词汇,丹麦人身处欧陆各国,或欧陆人易地身处丹麦,不至于有眼不识、有口难言。而且除了丹麦本国之外,德国接壤的几个州,还有别的国家,操丹麦语的人口约在四十万以上。语言上这种方便,不仅

给文字翻译减少了困难,甚至激发了积极性。时至今日,丹麦官方还为外国人翻译丹麦文学作品提供优越的条件。在翻译家的努力下,丹麦名家的名著几乎都译成了英文。我国的翻译家大多是根据英文译本转译丹麦的作品的。以上所说虽只是交流的一个方面,也可以看出语言在其中的重要作用了。

丹麦文学是宽容的文学,它随时代的进步容纳各种流派的存在和发展,并不独尊一派而罢黜百家,或视外来的新奇的東西如洪水猛兽必清除之而后快。它不择细流,兼容并蓄,“优势互补”,共同发展。例如它与北欧邻国文学的关系。十九世纪五十和六十年代,有不少挪威作家如易卜生、比昂松、约纳斯·李、谢朗等人用丹麦文写作,在丹麦出版作品,与丹麦文学融成一体,丹麦的读者并没有把他们当成外国人。到了七十和八十年代,要在丹麦文学中区分丹麦的挪威文学或纯而又纯的丹麦文学,是违背自然、脱离实际的。不仅如此,从1866年易卜生的《布兰》问世四十年来,挪威作家在丹麦文学中发挥了主导作用。由于传统的原因,挪威作家认为剧本在哥本哈根舞台上演,作品得到哥本哈根批评家的肯定,是他们的最终目的。如果说丹麦文学在六十年代曾处于静止状态,那么年轻的前途无限的挪威文学如同潮水似的涌进丹麦,为它的文学注入了活力(请参看本书第200至202页)。

二十世纪上半叶,一批冰岛作家进入丹麦文学。他们也用丹麦文写作,目的是使自己的作品走向世界,在国际文学界取得发言的机会。冰岛文学虽然高度发达,精神产品丰富,但由于远离欧洲大陆之外,语言生僻,几乎陷于孤立。他们虽用丹麦文写作,主要关心的仍然是冰岛的生活,是它的历史和人民。他们之中的杰出者如贡纳尔松、西古尔荣松、卡姆邦等人为冰岛文学赢得了声誉,在丹麦文坛上也发挥了作用,丹麦文学史并不忽视他们对丹麦文学的影响。

至于当代欧洲文学中的各种流派和主义,在丹麦文学中都得到反映,虽有分歧、争论甚至对垒,但没有任何力量出来加以阻挡、封锁或禁止。作家的得失,作品的成败,归根到底要由读者来评判,丹麦文学中

从没有什么香花毒草之说,因而它避免了无故的摧残,能够不断地发展。

中国介绍丹麦文学始于五四时期,陈独秀主编的《新青年》于1919年一月号发展了安徒生的童话《卖火柴的女儿》,茅盾主编的《小说月报》于1921年6月刊载了自撰的长文介绍丹麦大文豪约柯伯生,此后翻译丹麦文学作品者风起云涌。其中最活跃的当推主张“为人生而文学”的文学研究会的作家们,周作人、赵景深、张近芬、顾均正、徐调孚、郑振铎、高君箴等人先后翻译了安徒生的不少佳作。因开办北新书局而闻名的李小峰(林兰),也于1924年翻译了安徒生的童话,结集出版;他翻译的丹麦作家卡尔·埃瓦尔的童话《两条腿》,还由鲁迅帮忙校阅(见鲁迅日记十四)。三十年代后期,柔石(金桥)和林淡秋合作选译的《丹麦短篇小说集》出版,收九家的小说十篇,除安徒生外,还有布利高、德拉克曼、邦、雅科布森等人的新名字出现。后来这支翻译队伍不断扩大,作家、翻译家、诗人如施蛰存、韩侍桁、董秋斯、许天虹、陈敬容、绿原、徐成时、叶君健,等等,都为介绍丹麦文学作出了贡献。四十年代以后,《十九世纪文学主流》一书的译本陆续问世,丹麦的无产阶级文学更受到重视,布兰代斯、尼克索的名字逐渐为中国读者所知,因而大多数读者印象中的丹麦文学图景,几乎就是安徒生,布兰代斯,尼克索。这种情况直到今天仍然如此。我们希望本书的翻译出版,能对这种情况的改变尽一点微薄的力量。

本书作者菲利普·马歇尔·米切尔,美国康奈尔大学冰岛图书馆馆长,教授,1916年生于纽约州中部的锡拉丘兹城,康奈尔大学斯堪的纳维亚文学专业毕业,曾在国内多所大学担任教授,并在德国格廷根大学、丹麦奥胡斯大学任客座教授。著作等身,当选为丹麦皇家科学院院士,荣获丹麦骑士十字章和国旗勋章。他与本书译者无一面之缘,素不相识,单凭一纸请求翻译他的这部著作的信,慨然允诺,立即授权,学者胸怀,于此可见。音问不通已十余年矣,但愿作者吉人天相,能亲见此书中译本出版。

本书译者阮珪,武汉大学英文系教授;韩玮,同系副教授;刘麟,原中国大百科全书出版社编辑。在编辑《中国大百科全书·外国文学》一卷时,承蒙叶君健先生的信任,交下米切尔先生这部著作建议我们翻译。翻译工作进行了多年终于完成,出版工作在沈昌文先生的帮助下也庆幸化险为夷。这中间还得到了孙绳武、萧乾、王仰晨、董令生、傅光明各位先生,以及丹麦前任驻华大使阿纳·贝林先生和其他朋友的关怀,谨在此表示衷心的感谢。

此书根据哥本哈根居伦纳尔出版社1971年增订版译出,书中凡未署名的注解,均为译者所作。

刘 麟

2000.12. 北京

序 言

把一个人的视野局限于一个国家的或一种语言的文学，这多少是人为的。任何文学都不是完全孤立地发展起来的，相反，思想意识上的和表现形式上的活动都要取捷径越出国界。对丹麦文学或西方其他任何国家的文学，都应该在全欧洲的背景下进行观察。法国、德国、英国和意大利的文学流派经常渐入丹麦，只是程度不同而已。

而且，丹麦和其他斯堪的纳维亚国家具有共同的传统。这个传统不仅表现在种族、语言和政治方面，还深深植根于基督教传入以前业已繁荣起来的本土文化之中。值得注意的事实是，有史以来，丹麦、瑞典和挪威就操着彼此都能听懂的方言或语言。

虽然丹麦很早就获得政治上的独立，但这个狭小、平坦的半岛独立地发展文化的可能性，比地势更为崎岖、国土更为广袤的挪威和瑞典要小得多，同冰岛的岛国性质相比，就更不必说了。

然而，丹麦不止是一个欧洲国家或斯堪的纳维亚的一部分，丹麦文学不止是对外交流的结晶。丹麦作为一个具有高度文化的小国，既不是一个专制的政治区域，也不是一个异族统治的领地。它的文学著作不止是欧洲或斯堪的纳维亚大舞台上的智力活动的反映。

丹麦文学是一个特出的永存的语言单位 and 政治单位的体现。就这方面来说，虽然它无可否认地依赖于变化不居的社会经济条件，但它有权要求作为一种特殊的、有机的文化现象个别地受到考察。它赢得了全世界的关注，至少是由于丹麦作家的作品以其伦理内容和美学造诣超越了地区或国家的需要和利益。

应当考察这样一个事实：丹麦一度是一个伟大的强国，现在是欧洲的一个较小的国家，几个世纪以来它一直以农商立国，现在则是农商工紧密结合的国家，这样一个国家始终以哥本哈根作为它的文化摇篮和文学中心。虽然丹麦首都以外的地区也产生了文学，但每个世纪占主导地位的文学总是和哥本哈根的生活密切联系在一起的。

富于想像的文学，如果只从文化史的角度去进行研究，就不可能从美学上去理解，而一个人如果失去用美学标准鉴别文学的眼力，也就不可能领会它的历史意义。因此，一部文学史应力求把文化史和评论结合起来。本书即试图将史料叙述和对某些个别作品的评价加以综合，那些作品由于表现了民族精神的物质及其文学形式，对于丰富人类生活、认识生活、理解人类精神领域中潜藏的希望，都作出了贡献。

并非所有的丹麦作家都在本书中占有一席之地；在评介当中，有许多作品也没有提及。编印一张内在价值有限或既无历史意义又无现实意义的书单，看来是没有必要的。这些都是没有生命力的文学，如果在丹麦境外有什么意义，也微乎其微。这里所评论的书一般都是具有独创性或代表性的作家们最著名的和受到高度赞扬的作品。

评价当代文学有其特殊的困难，对此表示抱怨是常有的事。文学史家甚至甘冒不能给某些作家以公正的评价的风险，由于缺乏顺应时代演进的敏锐性，他的最明智的作法是议论那些表现某种模式的作品（这种模式他在近年文学中已观察得一清二楚），而不是力图对未来的文学鉴赏作出预后诊断。

本书讨论了一些作家及其作品，选定这些作家及其作品的责任由本书作者承担。尽管本书可能存在一些缺点和失实之处，但它将充分证明：除了卢兹维·霍尔堡、汉斯·克里斯蒂安·安徒生、瑟伦·基尔凯戈尔和其他几个丹麦作家（已通过翻译的媒介名列世界文学史册）之外，丹麦文学还有不少瑰宝。

目 录

开放的文学 宽容的文学

——中译本序

刘 麟

序言

第一章 导论	1
第二章 中世纪晚期。民歌	25
第三章 人文主义、宗教改革与文艺复兴	49
第四章 双重性时代。巴洛克文学	69
第五章 启蒙运动。霍尔堡及其后继者	82
第六章 黄金时代。欧伦施莱厄及其同时代人	119
第七章 格伦特维	145
第八章 美学的嘲讽。海贝尔及其流派。瑟 伦·基尔凯戈尔	156
第九章 汉斯·克里斯蒂安·安徒生	174
第十章 资产阶级的兼容并蓄时代	188
第十一章 “突破”	203
第十二章 通向重物主义之路	235
第十三章 幻灭的一代	275
第十四章 艺术对社会意识	304
第十五章 需要神话：一九四〇年以后的丹麦文学	328
第十六章 指南针上的方位：近年的丹麦文学	356

第一章 导论

莫恩斯·豪格斯泰兹

在讲述丹麦文学史之前,应当先考察一下繁衍丹麦人民并作为丹麦文学发展基础的世系。根据考古材料证实,早在公元前一万年左右,接近冰河时代末期,已有人类在今天的丹麦地区活动。当时有一群猎人追踪驯鹿,从南方闯入此地。这些人可说是最早的“丹麦人”,但是他们的种族特征却无人知晓。对于新石器时代的居民,我们了解得较多。这些人是有固定住所的农民。公元前两千年左右,他们面临一场重大危机,即遭到南方一个武士部落的入侵。这个部落且战且进,通过日德兰,渡过丹麦群岛。这些移居的武士,即所谓的建造单人坟墓^①的人,无疑是印欧族人。他们征服了土著居民。到公元前一千五百年青铜器时代开始以后,这两个部族在物质繁荣的时代混合为一体。我们现在有材料证实,当时上层阶级的文化是以耕田、造船和经商为基础的。在商业活动中,波罗的海沿岸的琥珀起着显著作用。

我们从历史上了解到,在青铜器时代,居住在丹麦的各个部族,大概经过同化而组成了丹麦民族。几个世纪过去了,有人迁出去,又有人迁进来。但在公元前二世纪以后,没有发生引人注目的种族上的重大变化。丹麦人和其他的斯堪的纳维亚人都是

^① 单人坟墓,即掩埋死者的石室。它的建造很简单:用一块大石放在其他三块石头上,当作盖顶,下面一块小小的封闭起来的空同,就是埋死人的墓室。除丹麦外,地中海沿岸、法国、德国和英国,都有这样的石室。

和盎格鲁·撒克逊人、弗里西亚人^①、日耳曼人、荷兰人关系密切的北日耳曼民族。

关于史前时期诗歌的性质，当然不可能有任何确切的了解。直到海盗时代^②我们才有能据以说明问题的可靠史料；至于更早期的诗歌，我们只能凭我们今天的对原始社会的了解来加以揣测。

本地诗歌中，显而易见的最古老的遗物是青铜器时代的珍奇石刻。这些铭文或许有神秘的内涵。要了解它们可能包含的意义，我们必须记住，那个时代的人，同今天大不一样，他们依靠自然的恩赐，总想用典礼和祭祀去安抚冥冥中的力量。我们认为铭文代表各种仪式，而诗体词句在这种仪式中一定有它的作用。照此类推，我们同样可以假定，公元前两千年左右发生的民族大迁徙和战争，也可能在英雄诗歌里得到反映。但是没有任何证据可以证明有过这种假定的口头传说，人们可能提供的诗歌或仪式都是臆测的，我们这里所说的铭文也不是后来的鲁讷^③。

因此，只有语言史本身才能提供史前时期的最可靠的证据。丹麦语，像其他斯堪的纳维亚语（瑞典语、挪威语、冰岛语和法罗群岛语）一样，是日耳曼语系的一支。这个语系还包括英语、弗里西亚语、荷兰语、佛兰芒语^④、低地德语和高地德语，以及消亡

① 弗里西亚人，原为日耳曼人的一个部族，公元初居住在西欧些耳德河口和埃姆斯河口之间滨海地区（七八世纪后这个地区并入法兰克王国），现散居在荷兰弗里斯兰省、丹麦北弗里西亚群岛、德国西北沿海地区、石勒苏益格西海岸等地。

② 海盗时代，指公元九世纪初至十一世纪。在这个时期，北欧的兼营商业的海盗不断侵扰欧洲沿海和不列颠群岛。

③ 鲁讷，即北欧古文字。

④ 佛兰芒语，即西日耳曼语。比利时、东西佛兰德人操此种语言。

了的哥特^①语和勃艮第^②语。到公元二百年时,原始斯堪的纳维亚语已从我们所确认的共同日耳曼语系中分离出来。因此,它是古英语及古高地德语和低地德语的姊妹语言。直到公元八百年左右,所有的斯堪的纳维亚人都操一种从原始斯堪的纳维亚语演变而成的语言。此后,到海盗时代初期又发生了分化,丹麦人和瑞典人讲的是东斯堪的纳维亚方言;挪威人,以后还有冰岛人和法罗群岛人讲的是西斯堪的纳维亚方言。到一千年时,方言的演变已告完成,但斯堪的纳维亚人对语言统一的认识是十分明确的,以致后来到了—三四〇年,一位冰岛人用公元八百年前人们对共同斯堪的纳维亚语使用过的说法,确认他的母语是“丹麦语”。

鲁讷铭文

如同各国的历史一样,人们能用符号构词的时期,在斯堪的纳维亚历史上是具有决定性意义的。三世纪时,书写艺术通过日德兰南部传到丹麦。关于鲁讷字母的知识,大概是由北上的撒克逊人输入的,但对鲁讷字母的确切来源,却仍有争议。鲁讷字母可能是模仿拉丁字母或希腊字母;也可能是以伊特鲁里亚^③字母为模式。我们可以把丹麦的鲁讷铭文分为两个时期。第一个时期下延到公元七五〇年左右,这个时期的铭文,保存下来的很少,用的都是老式富塔克字母^④,即鲁讷字母,共有二十

① 哥特,日耳曼人的一个部族,公元初居住在波兰维斯瓦河下游地区,三世纪时迁到黑海北岸,与当地部族混合。哥特人曾于三四世纪时蹂躏罗马帝国的大部分地区(小亚细亚和巴尔干半岛)。

② 勃艮第,古国名,位于法国东南部。

③ 伊特鲁里亚,古代意大利一国家,今托斯卡纳区和翁布里亚区一部分。

④ 富塔克字母,以前面六个鲁讷字母相拼而得名。

四个符号。在持续到中世纪的第二个时期,用的是一套只有十六个符号的新式富塔克字母。

从文学这个词的通常含义来说,用老式鲁纳字母刻成的铭文并不是文学。这类铭文都很简短。像梳子和护身符之类的零星私人财物,往往都有名字刻在上面。在这样的铭文中,经常可以看到一连串没有任何意义的鲁纳字母排列在一起。可能这就是具有魔力的祷文。

尽管古老的鲁纳铭文都很简短,但即使是一行铭文也足以表明这种语言的修辞手段。一六三九年和一七三四年,在日德兰南部默厄尔特诺附近离加勒胡斯不远处,先后发现了公元四百年左右的两个黄金觥。在较短的一个觥上有这样的铭文:

Ek hlewagastir holtijar horna tawido

我,莱阿斯特,霍尔特之子制成此觥。

请注意铭文中三个词押了头韵 h,还有几个词以共鸣元音结尾。当时的语言具有这些特征,是很突出的事。不难想像,这个时期的诗歌是供人朗诵的。

到七世纪,鲁纳就不常用了,但那是在这门艺术传入挪威和瑞典之后。八世纪它又回到丹麦,并带回一种刻鲁纳于石碑的风俗。与此同时,还发生了上面提到的从二十四个鲁纳字母减为十六个符号的简化过程。新的鲁纳文学的发展可以划分为几个时期。下面是古典时期(即大约从 850 年到 1050 年)的一些鲁纳石碑的例子。最古的石碑只刻一个名字。稍后的铭文则说明是谁立的碑,为了纪念谁,死者在社会上有什么地位以及谁刻的铭文。有些铭文的结尾还有一句咒骂想偷用或破坏石碑的人的咒语。有一篇属于这一类的完整的铭文,碰巧在丹麦是最长的一篇,是在菲英岛上欧登塞附近的格拉文鲁普石碑上发现的,立碑时间约在公元九百年:

兰希尔立此碑纪念萨尔弗之教士,本寺庙可敬之