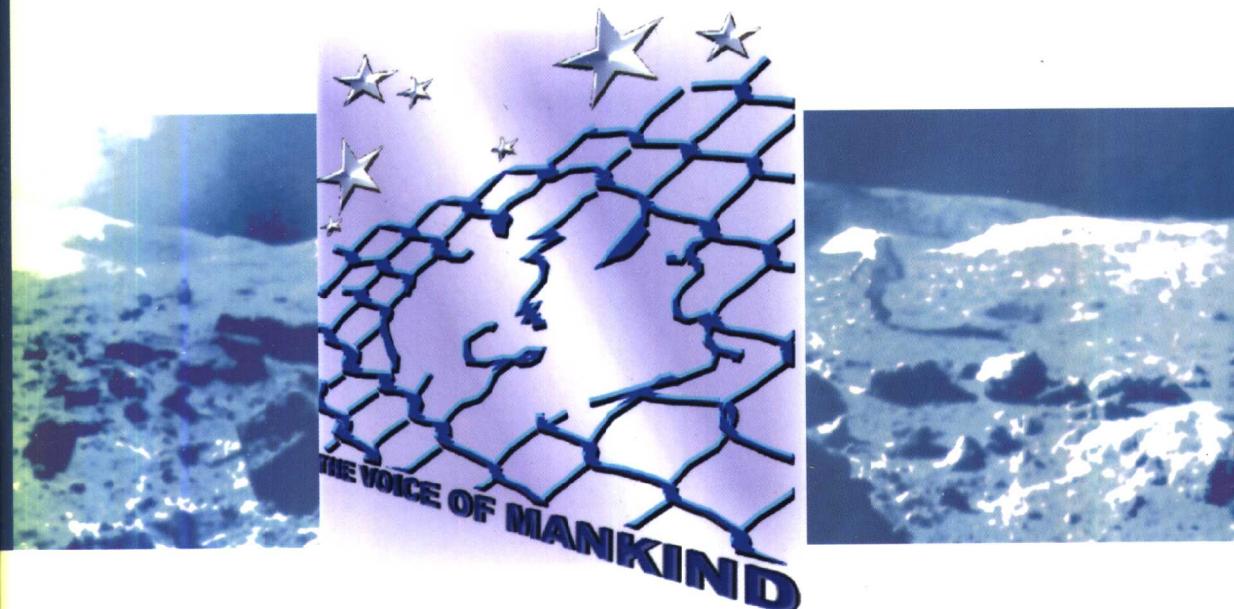


人类的声音

——世界文化随笔读本

1



高级读本第三卷 [1]
严凌君 主编·导读



THE VOICE OF MANKIND
— A READER OF ESSAYS
ON THE WORLD CULTURE



商務印書館

人类的声音

——世界文化随笔读本

《青春读书课》系列人文读本
高级读本第三卷 [1]

THE VOICE OF MANKIND
— A READER OF ESSAYS
ON THE WORLD CULTURE

商務印書館

■ 严凌君 主编·导读

图书在版编目(CIP)数据

人类的声音·1:世界文化随笔读本/严凌君编. —北京:商务印书馆,2003
(修正文库·青春读书课系列人文读本)
ISBN 7-100-03942-8

I.人… II.严… III.随笔-世界-高级-课外读物 IV.G634.303

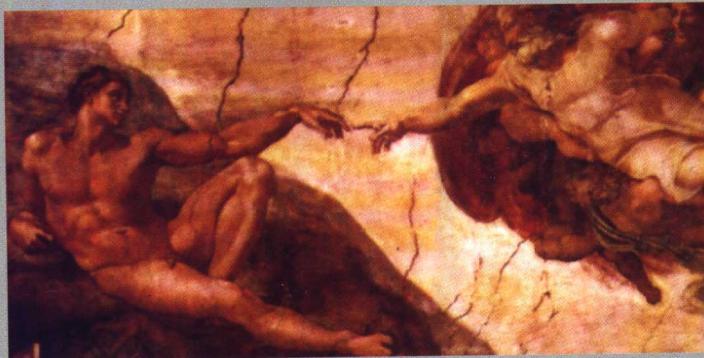
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 080124 号

人类的声音 [1] ——世界文化随笔读本

严凌君 主编·导读

出版发行:商务印书馆
地 址:北京王府井大街 36 号 (100710)
印 刷:中煤涿洲制图印刷厂
版 次:2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷
开 本:710×975 毫米 1/16
字 数:368 千字
印 张:23.5
书 号:ISBN 7-100-03942-8/G·595
定 价:28.00 元

版权所有 侵权必究
印装错误可随时退换



旧约说：上帝创造了人。



达尔文说：人是从猿猴进化而来。
猴子说：达尔文欺侮了我，他硬要挤进我的世系。



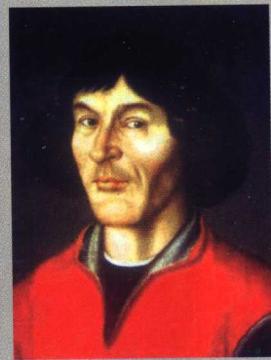
莎士比亚：“人是一个多么了不起的杰作呀！人的理性多么高贵！人的能力无穷无尽！人的洞察力宛若神明！万物的灵长，宇宙的精华！”



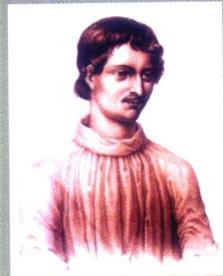
培根：“知识就是力量。”



笛卡尔：“我思故我在。”



哥白尼：地球在绕着太阳旋转。



布鲁诺被宗教裁判所烧死在繁花广场，这是第一个科学殉难者。



伽利略被迫向宗教法庭屈服，在大声认错之后小声嘟囔：“但是地球仍然在转动着。”



那个著名的苹果砸在牛顿的头上，
人类明白了为什么要紧贴大地生存。

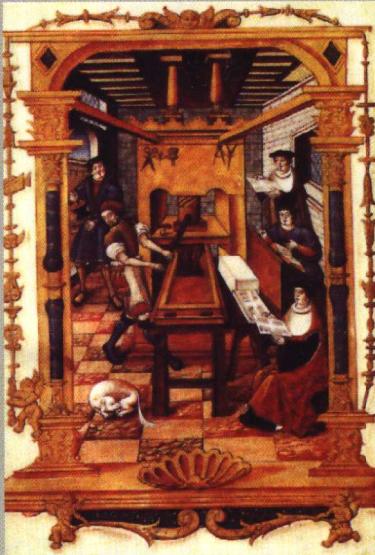
人 的 事 情



和平的丝绸之路。



哥伦布到达美洲大陆。



印刷术的发明开启了信息时代的大门。

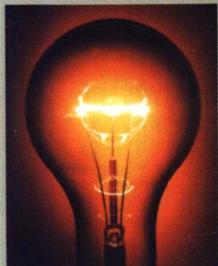


焚书和禁书成为消除异端的常用方法。



报纸成为“民主圣经”。

人
的
事
情



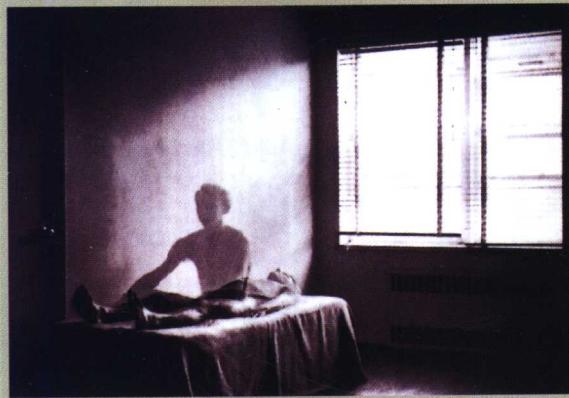
爱迪生发明电灯，
黑暗消失，恐惧减少。



钟表规范了人的生活节奏。



大学成为每一代人发现自我、
追寻自身使命的圣地。



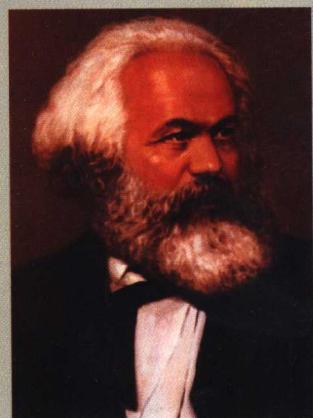
弗洛伊德窥探梦中的世界。



左拉因言论获罪，正在等候审判。



大批非洲黑奴运往美洲，人变成赤裸裸的商品。



马克思：“消灭私有制。”



托马斯·杰弗逊：
“人人生而平等。”

人 的 事 情



原子弹爆炸，
人类不再纯真与安全。



鸟儿在油污的海面上浮游，
文明走上一条不归路。



人类登上月球。



拆毁柏林墙。

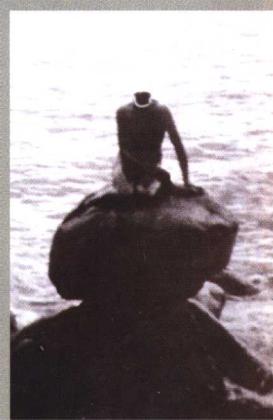
人
的
事
情



因特网把地球浓缩为一个村庄。



人类因为思想而尊贵。



美人鱼的脑袋多次被人窃取。只要
人类童心常在，梦想就扼杀不掉。

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

钱理群

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》，我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与本书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为本书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我的最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成

功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多：这正是中国语文教育改革的希望所在，也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说，他的读书课和他编的教材，都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应，是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围，再不是和网友胡侃，不是包围在数理化题海里，不是每天重复过着日子，平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人，在思考着这么一些问题，发现原来世界并不像自己想像的那么简单，知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……。老师的一句解说让我们恍然大悟，豁然开朗，引起太多太多的思考——我们到底为什么活着？自由的意义是什么？……原来活在这个世界上，不仅需要知识，还需要那么一点精神的支柱；我终于懂得，不仅需要知识武装自我，还需要有精神来升华自我。”

这里，涉及一个非常重要的问题：中学教育究竟意味着什么？我们知道，中学阶段，正是人生的起始，是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯，无邪，明亮，充满理想，就使得中学更是人生中的梦之乡，它不可重复，留下的却是永恒的神圣记忆：一个人有、还是没有这样的神圣记忆，是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识，但更要通过知识的学习，构筑一片属于自己的精神家园，即使带有梦幻色彩，却会为终生精神发展垫底，成为照耀人生旅程的精神之光；而且可以时时反顾，是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野，去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念：“平面的生活”与“立体的生活”即“第二生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的，是偏于肉体的，物质的；而“立体的生活”则是精神的，心灵的生活，是超越时空的。中学

生就其平面生活而言，显然是狭窄有限的；但却可以通过书籍这个秘密通道，打破时空的限制，穿梭古今，漫游于人类所创造的精神空间，这不仅极大地扩展了学生的精神生活面，而且也极大地提高了学生精神生活的质量：在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中，重新经历他们在书中所描述的生活，自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念：“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷；按我的理解，似乎可以分为三大板块。初级读本一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》、《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在这个期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……。让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

初级读本第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，高级读本第一卷《白话的中国——20世纪人文读本》，高级读本第二卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认

为，引导青年学生“阅读 20 世纪白话文本”，“就是认识 20 世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，对于今天的学子是更为休戚相关，也更重要的：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识：一切非本民族的文化都不是“它者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

最后一卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。引导孩子读诗，写诗，用诗来陶冶心灵，营造诗的家园，在中学语文教育中是带有根本性的。严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个提升：将所有的阅读，思考，讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本的归结点：这里充溢着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

2003 年 4 月 20—29 日为防病毒传染封闭于家中，陆续写成，原文两万余字，7 月 19 日删节成此文。

前　　言

地球，是这茫茫宇宙中一个年轻的行星；人类，是这行星上一个年轻的物种。从猿猴时代算起，人的生物学历史不过一百七十万年；从有文字记载的历史算起，人类的文明史不过寥寥数千年。

然而，人类说话了，万物沉寂。人类的声音凝成文字，文字运载着思想，思想把人类推入加速进化的时光隧道。很快，人类就成为地球上最强大的物种，以致人类也对自己的智慧和力量深感惊奇与恐惧。

从没有一个物种如此残害同类，也从未有一个物种如此追求自由、平等和博爱；从没有一个物种如此丑恶和愚昧，也从未有一个物种如此热爱美与创造；从没有一个物种如此野蛮地破坏自然，也从未有一个物种如此辉煌地装点了地球，如此伟大地塑造了自己。

人间代谢，众声喧哗。聪明的人类发明丰富的符号，创造多彩的文化，人由自然的生存演进为文化的生存，因而，每一个现代人身上，不仅保留着人种的基因密码，也担载着远祖的文化遗传。人所具有的，我都具有。你与我，中与外，民族与世界，各种间隔人们的有形与无形的藩篱都被纷纷推倒，任何人为的封锁都阻隔不了人们的声息相通。世界，是我们共有的世界；一切的文化，都有我的一份；一切的声音，都有我的音量。让我们放眼看世界，开心看文化，在人类的精神家园中，中国，作为文明源头的重要一支，理应对世界有更大的贡献。

回望人类的足迹，人的心灵在过去都做过些什么呀！那些在探索的漫漫长夜中的璀璨星辰，那些展示人的伟大的灵魂，那些使人高贵的人，他们的光辉无不照耀着今天，照亮了我们。那些日出之光的大发现、大发明，那些月明之色的神奇想

像，那些群星之灿的美丽思想，那种连萤火虫也要发射生命之光的自尊倔强，无不感动着我们，遥指着未来。

在本书的编写过程中，我四处翻查作者的生卒年份，忽然觉得，这像是在查找此人的 call 机号码。号码累累，人已不在，听不见后人的传呼了。但是，人类精神的基因编码，已经存在于世，物质不灭。我相信，某一天，读者中的某人也会把自己的“编码”连缀其中，代代延续。

现在，年轻的读者，是否轮到我们发言了？

严凌君

目 录

上编：人的上升

心灵空间

- 3——创世记 【古希伯来】《旧约全书》
7——普罗米修斯 【古希腊】希腊神话
12——各代人生 【古希腊】希腊神话
14——西奈山训谕 【古希伯来】摩西
17——鹿野说法 【古印度】释迦牟尼
22——大同和小康 【中国】孔子
26——登山训众 耶稣
30——辞朝演说 穆罕默德

经典文献

- 32——独立宣言 【美国】托马斯·杰弗逊
36——人权宣言 【法国】国民议会
38——共产党宣言(节选)
【德国】马克思 恩格斯
41——联合国宪章(节选) 【联合国】
43——世界人权宣言 【联合国】

49——走向全球伦理宣言【世界宗教议会】

历史文本

- 62——论雅典之所以伟大【古希腊】伯里克利
65——洛根首领的哀辞 【美国】洛根
66——葛底斯堡演说 【美国】林肯
67——热血、辛劳、汗水、眼泪 【英国】丘吉尔
69——论四大自由 【美国】罗斯福
71——论不合作 【印度】甘地
74——我有一个梦想【美国】马丁·路德·金
78——在柏林墙边的演说 【美国】肯尼迪
80——自我与本我(节选)【奥地利】弗洛伊德
83——存在主义是一种人道主义(节选)

【法国】萨特

- 86——体育颂 【法国】顾拜旦
88——我们在月球散步了【美国】奥尔德林

巨人之声

- 90——自白 【德国】马克思
92——我的世界观 爱因斯坦
97——人类生存的目标 爱因斯坦
98——我的信念 【波兰】玛丽·居里

目 录

100——怀念皮埃尔(日记片断)

【波兰】玛丽·居里

102——我为何而生 【英国】罗素

104——对我智力的评估 【英国】达尔文

110——上帝造我的模子打碎了 【法国】卢梭

113——自助 【美国】爱默生

117——论公民的不服从 【美国】梭罗

124——我的呼吁 【法国】史怀哲

127——敬畏生命 【法国】史怀哲

名人画像

131——《名人传》引 【法国】罗曼·罗兰

133——人的上升(节选)

【英国】雅各布·勃朗诺斯基

135——贝多芬百年祭 【英国】萧伯纳

139——文人英雄 【英国】卡莱尔

160——梭罗 【美国】爱默生

175——同样面孔的两帧相片 【智利】聂鲁达

177——普鲁斯特的悲惨生涯 【奥地利】茨威格

183——遥远的回忆

【俄国】塔·苏霍津娜·托尔斯塔娅

188——契诃夫轶事 【俄国】布宁

192——穿着拖鞋出走 【捷克】塞弗尔特

下编：思想的芳香

智者箴言

197——沉思录 【古罗马】奥勒留

199——格言与感想 【德国】歌德

202——零碎题目随想(选段) 【英国】斯威夫特

205——袖珍神学 【法国】霍尔巴赫

207——地狱箴言 【英国】布莱克

209——箴言 【奥地利】卡夫卡

211——文化和价值 【英国】维特根斯坦

216——钟的秘密心脏 【英国】卡内蒂

219——思想改变历史 【多国】

目 录

哲人快语

- 235——人是会思想的芦苇 【法国】帕斯卡尔
239——思想的芳香 【德国】马克思
243——热爱生命 【法国】蒙田
245——论读书 【英国】培根
247——读书与书籍 【德国】叔本华
253——看哪,这人 【德国】尼采
259——论美与神性 【德国】荷尔德林
262——西西弗的神话 【法国】加缪

科学福音

- 266——探索的动机 爱因斯坦
269——科学与社会 爱因斯坦
271——社会和个人 爱因斯坦
273——我的见解 【德国】玻恩
279——科学的价值 【美国】费曼
286——吠檀多哲学的崇高意境
【奥地利】薛定谔
289——细胞生命的礼赞
【美国】托马斯·刘易斯

292——这个世界的音乐

- 【美国】托马斯·刘易斯
296——人类在自然界的位置 【英国】赫胥黎
299——科学中的美和对美的追求
【印度】钱德拉塞卡

自然清音

- 304——大地的眼睛 【苏联】普里什文
309——动物素描(二则) 【法国】布封
315——毒蛇的自白 【俄国】安德列耶夫
319——特利埃夫之秋 【法国】让·齐奥诺
322——听泉 【日本】东山魁夷
324——向一条死亡的大路告别
【瑞士】居·鲁
327——我生活的地方;我为何生活
【美国】梭罗
339——寂寞 【美国】梭罗
346——夜宿松林 【英国】斯蒂文森
349——我对山林没有一点热情 【英国】兰姆
351——维苏威火山爆发 【古罗马】小普林尼
357——新洞穴 【美国】艾萨克·阿西莫夫

上编

人的上升

文字承载着智慧，
思想使人类尊贵，
而心灵让人类伟大。
人类的精神星空
一代代人熠熠生辉。



The **voice**
人类的声音
of mankind