

遍 读 名 篇 含 英 咀 华

中外
Essay

千年散文精华

外国卷



内蒙古人民出版社

遍 读 名 篇 含 英 咀 华

中外
Essay

千年散文精华

外国卷



内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中外千年散文精华/宇清编. - 呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2003. 10

ISBN 7-204-06964-1

I. 中… II. 宇… III. 散文-作品集-世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 072911 号

中外千年散文精华

宇清 编

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

北京星月印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 39 字数: 840 千

2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1-10000 套

ISBN 7-204-06964-1/I·1228 定价 (二册): 60.00 元 (每册 30 元)



前言

曾几何时，散文的星光在文学的天空是那样暗淡，其地位在文坛是那样不为人所注重；然而，在 20 世纪最后一个十年，在进入新世纪的几个年头，散文的光亮陡然耀眼起来，文坛亦给予了相应的注目，散文的新时代随着新世纪的到来而到来。

其实，散文之为体，几乎与诗歌一样古老，而且也曾经有过夺目的辉煌。中国的先秦散文、两汉文赋、魏晋南北朝散文、唐宋散文、明清小品，均可以说是光辉灿烂的星河；西方也不例外，远的不说，从蒙田始，散文随笔就成了西方文化巨擘们钟情的表情达意体式，写来同样是一路辉煌，无怪乎培根要在有生之年把他的《随笔》置诸案头枕畔、一再摩挲删增了！无论中外，几乎所有作家几乎都有散文作品传世。小说大家雨果有数部小说名著传世，他同样也有数百万字的散文留存了下来；伍尔芙以小说名家，她的散文集亦达十二辑之多！

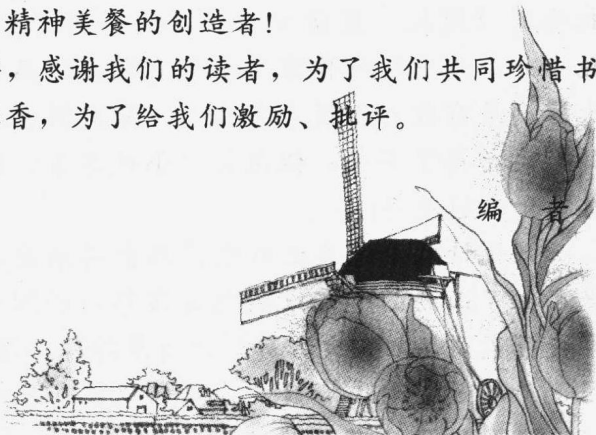
如果说诗歌是海天之际喷薄而出的朝日，那散文就是染红了山坳的晚霞或亲昵着浅草的斜阳；如果说诗歌是轰轰烈烈的山火，那散文就是琤琤琮琮的溪水；如果说诗歌是雷雨，那散文就是轻风；如果说诗歌是春情荡漾、风华正茂的少女，那散文就是夏荷净植、

风韵独具的美妇；如果说诗歌是写字楼里工作者的匆匆脚步，那散文就是酒吧街上休闲者的款款惬意语；如果说诗歌是都市林立高楼中的车水马龙，那散文就是郊野两三屋墅间的疏林野草——如此，在当今时代，散文之被钟情，当属自然。

千年散文，名篇迭出；遴精选粹，含英咀华——这部《中外千年散文精华》可谓应时而出。说千年，其实何止千年；说精华，名篇又何止这些。在这个集子里，我们只是依照自己的理解，尽可能遴选了那些脍炙人口的篇什，而且侧重抒情、有点唯美；选择之际，因篇幅所限，也割爱了一些过长的篇章。就时代而言，古今皆有，但显然有些薄古厚今。原作之外，对每位散文家都作了简单介绍，侧重其散文创作，并且试图概括他们的散文特色——当然，这很困难，而且见仁见智。

感谢我们的散文家，感谢我们的翻译家！他们是我们这席精神美餐的创造者！

同样，感谢我们的读者，为了我们共同珍惜书籍的一缕馨香，为了给我们激励、批评。





日本卷

清少纳言/四时的情趣	1
德富芦花/晨 霜	3
断 崖	4
国木田独步/武藏野	8
岛崎藤村/千曲川风情(两篇)	30
长谷川如是闲/岁 首	33
室生犀星/日本的庭园	35
宫城道雄/四季的情趣	38
川端康成/我的伊豆	45
井上靖/季 节	50
东山魁夷/野尻湖	55
水上勉/京都四季	58
坂上弘/杂木林春秋	64

亚非其他卷

纪伯伦/贪心的紫罗兰	66
泰戈尔/春天的遐想	70
穆斯塔发·鲁特菲·曼法鲁蒂/ 那第一杯	74
马立克·本·纳比/他乡客归时	78
穆罕默德·扎维/震撼人心的纸条 ...	82

俄罗斯卷

高尔基/鹰 歌	87
---------------	----

海燕之歌	93
屠格涅夫/话说夜莺	95
乡 村	100
柯罗连柯/火 光	103
契诃夫/初到萨哈林	105
蒲 宁/静	119
安德列耶夫/毒蛇的自白	125
普里什文/林中小溪	131
巴乌斯托夫斯基/几朵木花	136
黄 光	140
尼·巴·斯米尔诺夫/初雪的	
气息	149
沃罗宁/四季生活	152
邦达列夫/白 草	158
一瞬间	163
尤里·库兰诺夫/燕子的目光	165
拉斯普京/贝加尔湖啊，	
贝加尔湖	172

英 国 卷

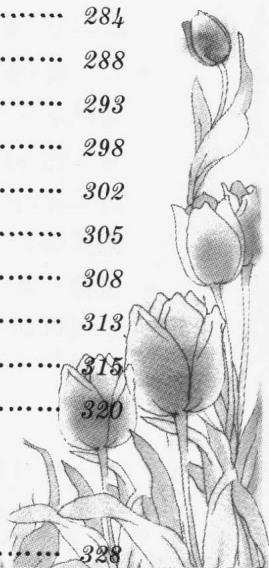
乔 叟/怨 歌	181
培 根/论求知	184
斯威夫特/芹曝之献	186
艾迪生/伦敦的叫卖声	195
哥尔德斯密斯/乡间晚会	199
玛丽·兰姆/我的水手舅舅	203
查尔斯·兰姆/梦中的孩子	212
赫兹列特/论出游	217
塞缪尔·约翰逊/说 春	229



卡莱尔/劳 动	233
麦考莱/咖啡店	236
约翰·拉斯金/开阔的天空	239
理查德·杰弗理/夏日芳草	242
斯蒂文森/夜宿松林	245
弗农·李/悠 闲	249
萧伯纳/贝多芬百年祭	251
乔治·吉辛/我的花园	257
洛根·史密斯/玫瑰树	259
阿尔弗雷德·加德纳/论雨伞 道德	262
高尔斯华绥/远处的青山	266
爱德华·卢卡斯/笼边杂感	270
比尔勃姆/送 行	275
罗素/论老之将至	281
切斯特顿/囊中物	284
丘吉尔/我与绘画的缘分	288
罗伯特·林德/无知的乐趣	293
爱德华·福斯特/我的林园	298
弗吉尼亚·伍尔夫/夜行记	302
米尔恩/橘 颂	305
劳伦斯/鸟鸣啾啾	308
曼斯菲尔德/在海边	313
普里斯特莱/初 雪	315
奥威尔/射 象	320

法国卷

蒙 田/要生活得写意	328
------------------	-----



论闲逸	330
塞维涅夫人/季节图	332
伏尔泰/论 美	335
布 封/天 鹅	337
卢梭/胡桃树	342
夏多布里昂/美洲之夜	346
拉马丁/激昂之歌	348
大仲马/首次登上白山之顶	351
雨 果/雏 菊	358
莱茵河	360
乔治·桑/冬天之美	376
缪 塞/我赞美这大自然	378
左 拉/我的憎恶	380
马拉美/日落奇观	387
秋	388
法朗士/塞纳河畔的早晨	390
兰 波/黎明·花	392
列那尔/一个树木的家庭	394
纪 德/沙 漠	395
科莱特/诗意盎然的黎明	398
莫里亚克/九月夜景	400
儒勒·米什莱/女孩和花	402
弗朗西斯·蓬热/蜗 牛	407

欧洲其他卷

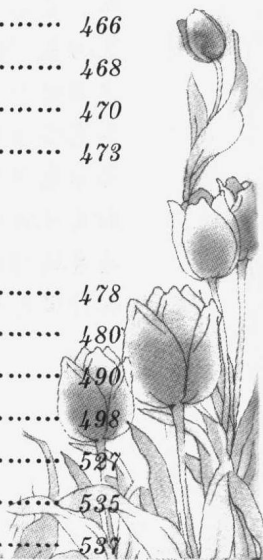
歌 德/自然(片断)	409
海 涅/卢卡城(第一章)	413
海 滨	415



施托姆/春到海堤	419
海尔曼·黑塞/村庄	421
库尔特·图霍夫斯基/ 没有新雪	424
海因里希·伯尔/优哉游哉	426
达·芬奇/笔记	429
茨威格/世间最美的坟墓	433
希梅内斯/四月诗情(外三篇)	435
麦斯特勒思/夜莺	438
索菲娅·德·安德森/路遇	440
安徒生/光荣的荆棘路	444
布兰兑斯/人生	449
赫·布洛魁仁/海的坟墓	452
恩塞特/挪威的欢乐时光	455
遇林·沛林/黑玫瑰	464
伊瓦什凯维奇/草莓	466
恰佩克/田园诗情	468
塞弗尔特/世界美如斯	470
沃兰茨/铃兰花	473

美国卷

富兰克林/因小失大	478
欧文/惠斯敏斯大寺	480
爱默森/爱	490
霍桑/古屋杂忆	498
梭罗/倍克田庄	527
惠特曼/海边幻想	535
马克·吐温/登勃朗峰	537

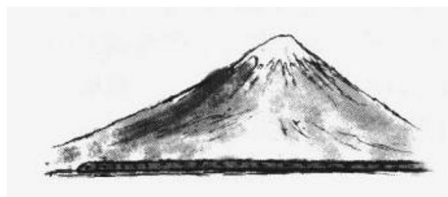


塞缪尔·克罗瑟斯/人人想当	
别人	541
德莱塞/我的梦中城市	544
海伦·凯勒/给我三天视力	548
克里斯托弗·莫利/门	558
福克纳/人类一定会胜利	561
海明威/不散的筵席	563
纳博科夫/精 灵	567
埃尔文·B·怀特/大海和吹拂着	
的风	571
斯坦贝克/巨人树	575
马丁·路德·金/我有一个梦想	577

美澳其他卷

休·麦克伦南/伐木抒怀	582
里柯克/幽默家自述	589
博尔赫斯/匕 首	592
奥克塔维奥·帕斯/窗 外	594
马尔克斯/我的回忆:拜访教皇 ...	597
加夫列拉·米斯特拉尔/歌 声 ...	602
聂鲁达/归来的温馨	603
帕特里克·怀特/回头的浪子	606





日本卷

清少纳言（生卒年不详）

日本古代女作家，主要作品是随笔集《枕草子》，记述她在宫中所见，或描写自然现象，或抒发对人生和现实的感慨，是日本散文的奠基之作。

四时的情趣

春天是破晓的时候最好。渐渐发白的山顶，有点亮了起来，紫色的云彩微细地飘横在那里，这是很有意思的。

夏天是夜里最好。有月亮的时候，不必说了，就是暗夜里，许多萤火虫到处飞着，或只有一两个发出微光点点，也是很有趣味的。飞着流萤的夜晚连下雨也有意思。

秋天是傍晚最好。夕阳辉煌地照着，到了接近了山边的时候，乌鸦都要归巢去了，三四只一起，两三只一起急匆匆地飞去，这也是很有意思的。而且更有大雁排成行列飞去，随后越看去变得越小了，也真是有趣。到了日没以后，风的声响以及虫类的鸣声，不消说也都是特别有意思的。

冬天是早晨最好。在下雪的时候可以不必说了，有时只是雪白地下了霜，或者就是没有霜雪也觉得冷的天气，赶快生起火来，拿了炭到处分送，很有点冬天的模样。但是到了中午暖了起来，寒气减退了，所有地炉以及火盆里的火，都因为没有人管了，以至容易变成白色的灰，这是不大好看的。

(周作人 译)

德富芦花 (1868~1927)

日本小说家、散文家。散文集有《自然与人生》、《蚯蚓的梦呓》、《巡礼纪行》、《黑眼睛与黄眼睛》等。作品笔触细腻，描摹生动，语言纯丽。

晨 霜

我爱霜，爱它清凛，洁净；爱它能报知响晴的天气。最清美的，是那白霜映衬下的朝阳。

有一年十二月末尾，我一大早从大船户家这地方经过。那是个罕见的霜晨，田野和房舍上下了一层薄薄的细雪，村庄的竹林和常绿树上也是一片银白。

顷刻间，东方天空露出了金色，杲杲旭日，升上没有一丝云翳的空中，霞光万道，照耀着田野、农家。那粒粒白霜，皎洁晶莹，对着太阳的一面，银光闪烁；背着太阳的一面，透映着紫色的暗影。农舍，竹林，以及田地里堆积的稻草垛。就连那一寸高的稻茬上，也是半明半暗，半白半紫。一眼望去，所见之处，银光紫影，相映成趣。紫影中仍然可以隐隐约约看到霜，大地简直成了一块紫水晶。

一个农夫站在霜地里烧稻草，青烟蓬蓬，散开去，散开去，遮蔽了太阳，变成银白色。逢到霜重，那青烟竟也带上了一层淡紫色。

于是，我爱霜，爱得越发深沉了。

(陈德文 译)

断 崖

一

从某小祠到某渔村有一条小道。路上有一处断崖。其间二百多丈长的羊肠小径，从绝壁边通过。上是悬崖，下是大海，行人稍有一步之差，便会从数十丈高的绝壁上翻落到海里，被海里的岩石撞碎头颅，被乱如女鬼头发的海藻缠住手脚。身子一旦堕入冰冷的深潭，就会浑身麻木，默默死去，无人知晓。

断崖，断崖，人生处处多断崖！

二

某年某月某日，有两个人站在这绝壁边的小道上。

后边的是“他”。他是我的朋友，竹马之友——也是我的敌人，不共戴天敌。

他和我同乡，生于同年同月，共同荡一只秋千，共同读一所小学，共同争夺一位少女。起初是朋友，便是兄弟，不，比兄弟还亲。而今却变成仇敌——不共戴天的仇敌。

“他”成功了，“我”失败了。

同样的马，从同一个起跑线上出发，是因为足力不同吗？一旦奔跑起来，那匹马落后了，这匹马先进了。有的偏离跑道，越出了范围，有的摔倒在地，真正平安无事跑到前头，获得优胜的是极少数。人生也是这样。

在人生的赛马场上，“他”成功了“我”失败了。

他踏着坦荡的路，获取了现今的地位。他的家丰盈富足，他的父母疼爱他，他从小学经初中、高中、大学，又考取了研究生，取得了博士学位。他有了地位，得到了官职，聚敛了这

么多的财富。而财富往往使人赢得难于到手的名誉。

当“他”沿着成功的阶梯攀登的时候，“我”却顺着失败的阶梯下滑。家中的财富在一个时候失掉了，父母不久也相继去世。年龄未到十三岁，就只得独立生活了。然而，我有一个不朽的欲念。我要努力奋斗，自强不息。可是正当我临近毕业的时候，剥蚀我生命的肺病突然袭上身来，一位好心肠的洋人，可怜我的病体。在他回国时，把我带到那个气候和暖、空气清新的国家去了。病状逐渐减轻。我在这位恩人的监督下，准备功课打算投考大学，谁知恩人突然得急症死了。于是我孑然一身，飘流异乡。我屈身去做佣人，挣了钱想寻个求学的地方，这时，病又犯了，只得返回故国。在走投无路、欲死未死的当儿，又找到了一个活路，我做了一名翻译，跟着一个洋人，来到了海水浴场。而且同二十一年前的“他”相遇了。

二十年前，我俩学校大门前分手，二十年后再度相逢。他成了明治天下一名地位煊赫的要人，而我是一名半死不活的翻译。二十年的岁月，把他捧上成功的宝座，把我推进失败的洞穴。

我能心悦诚服吗？

成功能把一切都变成金钱。失败者低垂的头颅尽遭蹂躏。胜利者的一举一动被称为美德。“他”以未曾忘记故旧而自诩，对我以“你”相称，谈起往事乐呵呵的，一旦提到新鲜事儿，就说一声“对不起”。但是他却显得洋洋自得，满脸挂着轻蔑的神色。

我能心悦诚服吗？

我被邀请去参观他的避暑住居。他儿女满堂，夫人出来行礼，长得如花似玉。谁能想到这就是我同“他”当年争夺的那位少女。

不幸虽是命中注定，但背上不幸的包袱这是容易的吗？不

实现志愿决不止息。未成家，未成名，孤影飘零，将半死不活的身子寄于人世，即使是命中注定，也不甘休。然而现在“我”的前边站着“他”。我记得过去的“他”，我看到“他正在嘲笑如今的“我”。我使自己背上的包袱，他在嘲笑这样的包袱。怒骂可以忍受，冷笑无法忍受。天在对我冷笑，“他”在对我冷笑。

不是说天是有情的吗？我心中怎能不愤怒呢？

三

某月某日，“他”和“我”站在绝壁的道路上。

他在前，我在后，相距只有两步。他在饶舌，我在沉默。他甩着肥胖的肩膀走着，我拖着枯瘦的身体一步一步喘息，咳嗽。

我有眼睛不由自主绝壁下面张望。悬崖十仞，碧潭百尺，只要动一下指头，壁上的“人”就会化做潭底的“鬼”。

我掉转头，眼睛依然望着潭下。我终于冷笑了，瞧着他那宽阔的背，一直凝视着，一直冷笑着。

突然一阵响动，一声惊叫进入我的耳孔，他的身子已经滑下崖间。为了不使自己坠落下去，他拚命抓住一把茅草。手虽然抓住了茅草，身子却悬在空中。

“你”！

就在这一秒之内，他那苍白的脸上，骤然掠过恐怖、失望和哀怨之情。

就在这一秒之内，我站在绝壁之上，心中顿时涌起过去和未来复仇的快感，同情。各种复杂的情绪在心中搏击着。

我俯视着他，伫立不动。

“你”！

他哀叫着拽住那把茅草，茅草发出沙沙响声，根子眼看要