

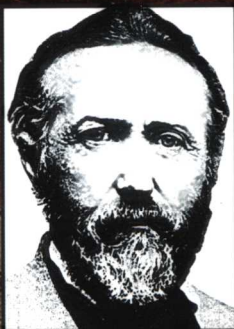
外国文学名家精选书系

名家·名著·名译·名编选

柳鸣九 主编

施笃姆精选集

杨武能◎编选



Series Selection
of Foreign
Literature

北京燕山出版社

外国文学名家
精选书系

施笃姆精选集

杨武能 ① 编选

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

施笃姆精选集 / (德)施笃姆(Storm, T.)著;杨武能编选.

—北京:北京燕山出版社,2004.1

ISBN 7-5402-1600-X

I. 施… II. ①施… ②杨… III. 短篇小说-作品集-德国-近代
IV. I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 109140 号

责任编辑:牛胜福

施笃姆精选集



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

北京中科印刷有限公司印刷

850×1168mm 大 32 开本 22.5 印张 603 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

定价:28.00 元

外国文学家精选书系 编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (以姓氏笔划为序)

王守仁 史忠义 吕同六 朱 虹

沈石岩 张 黎 罗新璋 罗 芑

金志平 赵 珩 柳鸣九 高 莽

高中甫 高慧勤 陶 洁 路英勇

编者简介

杨武能，一九三八年出生，重庆人。一九六二年毕业于南京大学外文系，一九七八年考入中国社会科学院研究生院，师从冯至研究歌德，一九八一年毕业获硕士学位。曾任四川外语学院教授、副院长，现为四川大学外语学院兼文学院教授、博导。出版有《浮士德》、《少年维特的烦恼》、《格林童话全集》、《海涅诗选》等译著二十多部，《歌德与中国》、《走近歌德》、《Goethe in China》等学术著作四部，《歌德文集》（十四卷）等编著十余种，以及散文创作结集《感受德意志》和《圆梦初记》。《歌德与中国》、《走近歌德》等多次获省、市政府和教育部颁发的优秀人文社科成果奖，《歌德文集》获“中国图书奖”，《歌德精品集》获“四川文学奖”。一九九二年起享受国务院颁发的“政府特殊津贴”。二〇〇〇年荣获德国总统约翰尼斯·劳颁授的“国家功勋奖章”。二〇〇二年荣获德国洪堡学术奖金。

译者简介

杨武能，见编者简介。

韩世钟，一九二八年出生，上海人。一九五三年南京大学外文系德文专业毕业，曾任上海译文出版社第一编辑室副主任和编审。出版有《歌德戏剧三种》、冯塔纳的长篇小说《艾菲·里斯特》和霍夫曼的长篇小说《雄猫穆尔的生活观》等重要德语文学译著二十余部。

王克澄，男，一九三一年出生，上海人。一九五三年南京大学外文系德文专业毕业。曾任上海图书馆研究员。重要译著有：《歌德中短篇小说集》、威廉·拉贝的长篇小说《雀巷春秋》和《月山归来》等。

莫光华，男，一九七二年出生，四川人。四川外语学院讲师，四川大学文学院在读博士。曾获全国第六届德语文学作品翻译比赛第二名。出版有科普译著《什么是智力》。



施笃姆像



施笃姆像，摄于一八七九年



作家的母亲



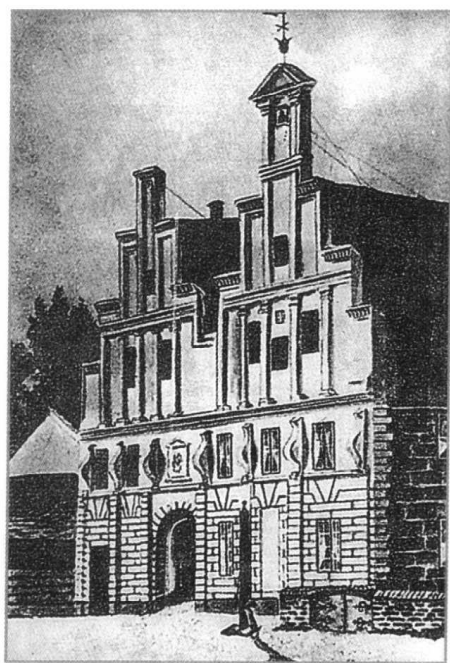
作家第一位妻子康斯坦丝十八岁时画像



作家第二位妻子多萝特亚



“茵梦湖”插图：老人



“燕语”故事发生地：胡苏姆城圣乔治养老院

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段,精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要,为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著,兹编辑出版“外国文学名家精选书系”。

每种以一位著名作家为对象,务求展示该作家的文学精华,成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标,分批出版,每批十种。

本书系在已经出版了四十种的基础上,计划总共达到八十至一百种,以期构成一个完整的人文经典文库。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持,兹表示深切的谢意。

柳鸣九

二〇〇三年一月

编者序

施笃姆的诗意小说及其在中国之接受

杨武能

德国十九世纪的小说家特奥多尔·施笃姆,按照文学史的传统观点在前不如克莱斯特、凯勒“杰出”,在后不如冯塔纳、托马斯·曼“伟大”;可是施笃姆实际受欢迎的程度,却超过了他们所有的人。这种情况在我们中国特别明显,施笃姆无疑是自“五四”以来最受喜爱、最富影响的外国作家之一,而克莱斯特等的作品在长时间内却鲜为人知。

施笃姆尽管很受欢迎,我们对他也只是翻译得多,谈不上有什么深入的研究。施笃姆究竟是怎样一位作家?他的创作有哪些特点?他的作品何以在中国特别为人喜爱?本文意在对这些问题进行初步探索。

一、德国的诗意现实主义与施笃姆的诗意小说

诗意现实主义——德语中、短篇小说的空前高峰

一八四〇年至一八九〇年,是德国文学史上所谓的诗意现实主义(Poetischer Realismus)时期。这个时期的许多德语作家,包括施笃姆在内,在前既不同于着意描写人生的“夜的方面”的浪漫派,也不同于以“倾向文学”自行标榜的青年德意志派,在后同样有别于对社会生活进行琐碎、直露的摹写的自然主义者。他们面向人生和现实,但由于受着德国社会发展迟缓和资产阶级政治上软弱乏力的局限,其中的多数人都只能客观反映自己所接触到的那一

小部分现实,有意无意地回避重大的社会政治题材,缺少远大的眼光和抱负,但是却力图从平凡的事物中寻找和发掘出所谓的诗意。按照当时一些理论家的主张,即使在极其贫乏的日常生活中也存在一个个富于诗意的因素或瞬息(einzelne Momente von poetischem Interesse),作家呢就应将注意力限制和集中于这些因素和瞬息上,从而再现平庸的社会现象中某个诗意的方面(eine poetische Seite)。

诗意现实主义的作家们在不同的程度上实现了这些主张,创作出了大量优秀的作品。这些作品虽然多数回避时代和社会的重大斗争,接触生活的面相对地狭窄,但是在局部问题上却并不都缺乏反映现实的深度,而且在写作艺术方面刻意求工,因此常常富有巨大的表现力和强烈的感染力。这一时期的作家们大多擅长于写抒情诗和中、短篇小说(Novelle),而尤以后者成就最为突出,最受世人重视。

在德语中、短篇小说的发展史上,此时形成了一个空前的高峰。作为当时兴起于整个欧洲的现实主义潮流的一个支脉,德国诗意现实主义自有其不可忽视的特长和成就,产生了像凯勒、施笃姆、迈耶尔等一些有世界影响的作家。

施笃姆——德国诗意现实主义的杰出代表

特奥多尔·施笃姆(Theodor Storm, 1817—1888)出身律师家庭,故乡胡苏姆是如他的诗歌《边城》和小说《燕语》所描写的那么一座濒临北海的“灰色小城”。他早年在柏林等地学习法律,毕业后回故乡开了一间律师事务所,同时热心致力于搜集、整理家乡的童话、传说、格言和民歌。一八五三年,不甘忍受丹麦占领者的压迫,施笃姆到普鲁士过了十多年颠沛流离的生活。一八六四年丹麦人被赶走,^①他回故

^① 一八四八年,丹麦国王弗里德利希七世宣布吞并施笃姆故乡胡苏姆所在的施勒斯威格-霍尔斯坦地区,引发了丹麦和德国之间的第一次战争;战争于一八五〇年以丹麦获胜而结束。一八六三年丹麦通过宪法正式将施勒斯威格-霍尔斯坦并入自己版图,引发第二次与德国的战争,结果战败。

乡当了地方行政长官,三年后改任初级法院法官。由于不满俾斯麦的“强盗政策”和“无耻的容克统治”,于一八八〇年提前退休,潜心从事写作,直至逝世。

施笃姆作为诗意现实主义的一位杰出代表,这一流派的优点、特长以及弱点,都鲜明而集中地体现在他的创作里。他以写抒情诗开始其创作,一八五三年出版了《诗集》。他的诗作歌颂故乡美好的大自然,描写宁静和谐的家庭生活,充满爱国爱乡的精神,整个格调清新、优美,富于民歌风情。他在创作中深受歌德、海涅、艾辛多夫和莫里克的影响,自认为是继承了德语诗歌优良传统的“最后一位抒情诗人”。在他逝世十年后,冯塔纳也曾说过:“作为抒情诗人,他至少也属于歌德之后产生的三四个佼佼者之列。”^①

可是,尽管如此,施笃姆一生的主要建树,仍在中、短篇小说方面。从一八四七年至一八八八年的四十余年间,他创作的小说共五十篇,论数量不算很多,但其中不乏名篇佳作。今天,施笃姆之所以依旧享有世界声誉,主要也归功于他的《茵梦湖》、《燕语》、《木偶戏子波勒》、《双影人》和《白马骑者》等脍炙人口的中、短篇小说。

写到此,我们自然会提出问题:施笃姆的小说具体地讲有哪些特点?它们之所以成为佳作,长期以来受到各国读者喜爱,所凭借的究竟是些什么呢?

根据前文所述作家的境遇变迁和思想发展,我们一般将他的小说创作划分为早、中、晚三个时期。但是,在这三个时期之间,一些贯穿始终的共同特点却非常明显。

先说作品的思想内容。和多数诗意现实主义的作家一样,施笃姆在创作中也有意无意地回避时代与社会的重大斗争,而致力于从平凡人的平凡生活中去寻找所谓诗意。他的小说写的大多是恋爱、婚姻和家庭生活,主人公也不外乎市民、大学生、手工匠人、农民以及城乡中小资产者这样一些普通人。

显然是自觉不自觉地受了“文艺为政治服务”的教条以至“题

① 参见 Hartmut Vincon: Storm, rowohlt Verlag 1980, S. 174.

材决定论”的影响,我们过去评价施笃姆,几乎都无例外地将他的作品“多半局限在个人生活和家庭的范围内,没有接触到当时重大的社会和政治问题”,判定为作家的缺点,并以此为依据,草率匆忙地得出施笃姆不够深刻、不够经典的结论。中外文学史的无数事例证明,这样做是不正确的;须知作品是否深刻、经典,并不取决于作家写什么,而取于他怎样写。

在对施笃姆的主要作品及其流传情况做比较认真的研究之后,笔者相反倒认为,他之所以多写恋爱、婚姻、家庭生活这一类题材,也许恰恰是他获得众多读者喜爱的原因。这类题材固然平凡,为读者所司空见惯,因此不易写好;但是只要写好了,就能打动各个时代和不同民族的千千万万读者的心,因为恋爱、婚姻和家庭问题,毋庸讳言具有超时代、越国界的普遍意义,易于为广大读者所理解和接受。而整个看来,施笃姆的创作无疑是成功的,在所映社会人生方面达到了相当的深度。笔者这样讲有以下两点理由:

一、施笃姆以恋爱、婚姻和家庭为题材,写出了社会变迁,反映了时代风貌。这在那些社会生活背景较为广阔的代表作如《茵梦湖》、《在大学里》、《木偶戏子波勒》、《双影人》和《白马骑者》中,是十分清楚的。它们要么反映了在封建宗法制社会向资本主义社会过渡时期人与人关系的转变,要么写出了新旧思想的斗争。也正因此,这类作品过去比较受我们重视。

二、即使在一些看似仅仅写个人生活、家庭关系的作品中,施笃姆也对伦理、道德、人性以及人生意义和家庭教育等等问题,进行了深入的探讨,赋予了作品以较为丰富的内涵。这类作品如《迟开的玫瑰》、《燕语》、《一位默不作声的音乐家》和《忏悔》等,同样也有深刻的意义。

除了上述两类小说,施笃姆的的确确也写过一些仅仅只能算生活场景速写的小短篇。但就整个而论,他的创作实在是很好地反映了十九世纪后半期德国社会特别是某些偏远地区的社会风貌;他的一篇篇杰作,不啻德国宗法制社会在资本主义冲击下解体时的一幅幅生动而精彩的风情画。过去,我们常常嫌它们的情调

低沉、灰暗；但这是作者所处的时代和环境所必然造成的，正好反映了一八四八年革命失败后的社会现实和一般知识分子的心理状态。我们没有理由以今天的标准去苛求生活在十九世纪的德国作家。

成功主要有赖艺术的高超、精湛

不过，在肯定其思想意义的时候，需要特别强调，施笃姆的中、短篇小说之所以广为流传，受到不同时代和不同民族的万千读者的喜爱，之所以今天还受到我们的重视，主要原因却不在思想内涵，而在于它们突出的艺术成就，在于它们鲜明独特和优美动人的艺术风格。

以风格而论，我们大致可以以一八七〇年为界线，将施笃姆小说创作分成前、后两个时期。前期作品以《茵梦湖》为代表，重在意境的创造、气氛的渲染和缠绵悱恻的情感的抒写，而往往缺少连贯鲜明的情节、严整紧密的结构和激烈紧张的矛盾冲突。

例如《茵梦湖》，它讲的故事古今中外都发生了不知多少次，可谓屡见不鲜。作者只是借助主人公一些并无直接关联的回忆的片断，把他不幸的恋爱经历大致告诉了我们，大异于传统小说的线性结构，倒与快节奏的现代电影的蒙太奇手法有几分近似，然而情感的抒发却既含蓄，又浓烈，而且极其富有诗意。

早期其他作品如《迟开的玫瑰》、《一片绿叶》、《她来自大洋彼岸》和《燕语》等等，同样也说不上有多少情节，而只是一篇篇意境深远、情感深沉的抒情散文，一首首耐人寻味、感人肺腑的抒情诗。

后期作品则以《白马骑者》和《双影人》为代表，这儿只集中说一说《白马骑者》（1888），因为它是施笃姆临死前完成的最后一篇小说，不仅被公认为作者一生最成熟的作品，于整个德语近代文学也称得上是杰作和名篇。它不像早期的《茵梦湖》和《燕语》似的写得缠绵悱恻，富有抒情色彩，而是更注重情节的铺陈，矛盾的展开，气氛的烘托，以及人物性格的塑造和内心的揭示。这篇小说从整

体上看更富有故事性和戏剧性,但同时仍不乏诗意,可以视为一篇前文所说过的叙事诗。

故事发生在德国北弗里斯兰地区濒临北海的一个村庄里。作者施笃姆热爱的故乡胡苏姆就在这个地区,因而小说对当地自然景物和民情风俗的描写,包括与民众的生存息息相关的修堤筑坝、围海造田的细节描写,都格外地具体、真实、生动、细腻,让读者时时有身临其境乃至亲身参与其事之感。特别是他在结尾处浓墨重彩地描绘的狂风暴雨、大海怒潮,以及由此引发的堤防崩塌、洪水泛滥的灾难场景,读起来真是惊心动魄。加之作者还将当地民间一些带有迷信色彩的传说搀入到情节当中,更令小说带有几分神秘色彩和恐怖气氛。

在这样特殊的环境、诡异的氛围和宏大的背景下,生活着的尽管是一些普通平凡的人,他们的故事却已叫人感觉不那么普通平凡。特别是小说的主人公豪克·海因,那位乡亲们怀着敬畏在背后唤做“骑白马的人”的年轻堤长,更是一个具有超前意识、科学头脑和领袖禀赋的非凡的人物。可正是在他的非凡、超前与偏远乡村居民的平庸、保守之间,产生了不可调和的冲突和矛盾。结果自然是以年轻堤长的失败和悲剧告终,也只能以他的失败和悲剧告终,因为他那造福乡里的改进堤坝设计和建造新堤的事业,几乎没有支持者;他除了自己忠实的妻子,完全是个单枪匹马的英雄;在妻子被洪水卷走以后,自信、坚毅的主人公也惟有催动自己心爱的白马纵身大海狂涛,悲壮地结束了他的一生。

需要指出,导致豪克·海因失败的并非大海的狂暴、莫测和不可战胜,而是人的因素,包括他自身的因素。作为堤长,豪克本是一个杰出的领导者,他如果能在与保守、愚昧、迷信、自私、嫉妒的斗争中更加坚毅,不在最紧要的关头发生动摇,把改建旧堤的工程进行到底,他就不会在空前的风暴和大海潮到来时前功尽弃,家破人亡;甚至死后仍被人视作带来不幸的幽灵和祸害。只不过,直接造成豪克这生前和死后的悲剧的,仍主要是他所处社会环境的狭隘、落后,仍然是他与之打交道的人的自私、保守、愚昧。所以,给

我们讲故事的“那位教员”最后说：“世道就是这样：人们给苏格拉底喝毒药，把我们的主耶稣钉到十字架上！时至今日，要如法炮制自然是不十分容易了；不过，把一个专横霸道的权贵或者阴险顽固的教士说成圣人，把一个聪明能干的汉子说成鬼怪——仅仅因为他高出咱们一头——却是司空见惯的事。”

这样的一段结束语，道出了小说深刻的主题思想，并使这个发生在遥远异国的遥远的往事，具有了似乎是永不过时的普遍意义和现实意义。

《白马骑者》这篇小说不只思想深刻，还富有巨大的艺术价值。它让我们看到的不仅是北海之滨单色调的阴郁灰暗和悲剧的沉重，还在沉郁悲壮之中展现了暖意融融的亲情，以及生活的多彩阳光和浓郁诗意。这两个方面无疑是矛盾的，可同时也相互烘托，相辅相成，相得益彰，因此就分别都变得更加地鲜明，更加地动人，更加地耐人寻味。这就像是暗夜里的一片汪洋泽国，惟有在立于高丘上的豪克家中还闪烁的一盏孤灯就格外显得明亮，格外富有诗意和象征意义。

但归根结底，不论是前期或后期，施笃姆的成功之作几乎都具有一个共同的特点，那就是它们始终像笼上一层作者故乡北海之滨常有的轻雾似的，弥漫着一种凄清柔美的诗意。不同的只是，前者更多地像抒情诗，后者更多地像叙事诗罢了。例如，晚期的《双影人》（1886）以富有深情的笔触，叙述了一个失业者不幸的一生，让小说里的那位林务官听了也禁不住发出感叹道：“真正是一首诗啊。”

施笃姆小说极富诗意这个特点可谓有目共睹，有口皆碑。俄国大小说家屠格涅夫在读完《她来自大洋彼岸》（1865）之后写信给作者说：“您的小说真是细腻优美到了极点，围绕着燕妮这个人物，弥漫着一种十分特殊的诗一般的馥郁之气，写到维纳斯石像那个夜晚的片断，可算一件小小的杰作。”与施笃姆同期而稍后的德国大小说家海泽，给了他的整个创作这样的评论：“为了简单明白地指出特奥多尔·施笃姆小说的特点，我不知道还有比称它们是一位