



世界科幻
大师丛书

外星屠异

X ENOCIDE

王荣生译



四川科学技术出版社



(美) 奥森·斯科特·卡德

ORSON SCOTT CARD

世界科幻
大师丛书

XENOCIDE

一本充满深刻思想的书，同时也是
一本充满悬念的小说。

——美国《纽约时报》

让人难以释卷的作品……《外星屠
异》成功地将作者在“安德”系列中探
讨的各个主题综合起来，发人深省，极
具感染力。

——美国《院校图书馆学报》

卡德是一位思想者，这部内容丰
富、文笔优美的作品就是证明。

——美国《图书周刊》

卡德另辟蹊径，从道德选择的困境
中创造出扣人心弦的悬疑效果。

——美国《芝加哥太阳报》

ISBN 7-5364-5476-7



9 787536 454767 >

ISBN7-5364-5476-7

定价：32.00元



世界科幻大师丛书

姚海军 主编

X 外星屠异

ENOCIDE

(美) 奥森·斯科特·卡德
ORSON SCOTT CARD

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来 (《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖得主)

蓝仁哲 (著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振 (著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中 (著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)

XENOCIDE by ORSON SCOTT CARD

Copyright: ©

This edition arranged with BARBARA BOVA LITERARY AGENCY.
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2004 SCIENCE FICTION WORLD

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

外星屠异 / (美) 卡德 著; 王荣生 译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2004.4

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7-5364-5476-7

I. 外… II. ①卡…②王… III. 科学幻想小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 012793 号

世界科幻大师丛书

外星屠异

著 者	(美) 奥森·斯科特·卡德
译 者	王荣生
主 编	姚海军
责任编辑	宋 齐 刘维佳
封面设计	李益炯
版面设计	李益炯
责任出版	周红君
出 版	四川科学技术出版社
	成都盐道街3号 邮政编码: 610012
开 本	850mm × 1168mm 1/32
	印张 17.5 字数 330 千 插页 2
印 刷	四川国防印刷厂
版 次	2004 年 4 月成都第一版
印 次	2004 年 4 月成都第一次印刷
印 数	1 — 8000 册
定 价	32.00 元

ISBN 7-5364-5476-7

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。



重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开闢、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这

样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她。”我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前作出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。

导 读

旨在拓展国人科幻视野的科幻图书“视野工程”启动一年来，受到读者热烈欢迎，已相继推出四辑世界科幻大师丛书。本辑是这一系列丛书的第五辑，收录了四部备受推崇的科幻长篇及两部著名科幻作家的中短篇作品集。

《达尔文电波》是一部一流的硬科幻大作，获得了2000年度的世界科幻大奖“雨果奖”，其作者格雷格·贝尔是美国极具影响力的硬科幻作家，目前已经出版28部科幻小说，两次荣获“雨果奖”，五次摘取“星云奖”桂冠。

虽然贝尔的作品绝大多数都还没有中译本，但自从数年前他的中篇代表作《血里的音乐》在《科幻世界》上的成功连载，便树立了他在我国读者心目中的独特地位。同阿瑟·克拉克、拉里·尼文等我国读者耳熟能详的硬科幻作家一样，格雷格·贝尔对现代尖端科技有着十分敏感的把握，他的很多科幻小说都有着坚实的现实基础，它们不仅让读者享受到了心智上的愉悦，甚至构成了对埋首于科学前沿的科学家们的挑战。其中，最显著的就是《达尔文电波》。

在《达尔文电波》中，环境污染、人口膨胀……

人类进入工业时代以来累积的诸多社会问题最终将人类推上了一条突变进化的高速公路，人类在毫无准备的情况下就陷入了“更新换代”的恐慌之中……

《达尔文电波》的科幻内核是对传统的达尔文进化理论的公然反叛，借书中的女主人公凯·朗之口，贝尔指出：进化并不像达尔文所宣称的那样是一种随机的选择，而是有一套早已制订好的法则。这法则就隐藏在我们体内的基因之中，它能够像计算机一样对外界环境做出自主反应，确定进化方向。这种颇具震撼性的观点似乎是脱离现实的玄想，但就在本书刚刚定稿之际，其中的不少推测就得到了一些新发表的科学论文的支持。对科幻小说家来说，这是一份颇值自豪的荣誉。

《安德的影子》和《外星屠异》是美国畅销科幻小说作家奥森·斯科特·卡德最杰出的系列小说“安德系列”中的两部。这个系列的前两部作品《安德的游戏》和《死者代言人》连续两年包揽世界科幻两大奖项“雨果奖”和“星云奖”，创下获奖奇迹，一直是全球最大的网上书店“亚马逊”五星推荐的畅销书。

严格讲来，《安德的影子》并非《安德的游戏》的续集，而是它的平行小说。这部作品的情节发展脉络几乎与《安德的游戏》完全相同，从太空战斗学校的火热生活一直到人类与虫族的终极决战，甚至包括很多具体的事件，所不同的只是：《安德的游戏》中的配角小豆子在本书中成了主角（这种视角的转换为读者带来了奇妙的阅读乐趣）。

《安德的影子》注定会受到卡德迷的追捧，因为《安德的游戏》中的那场大战结束得太突然，读者根本无法看清那场关乎一个种族生存与灭绝的太空大战的轮廓，而《安德的影子》却弥补了这一缺憾，让读者真切地感受到了战争给心灵带来的无法逃避的巨大冲击。

与《安德的影子》不同，《外星屠异》则对安德系列的第二部作品《死者代言人》的核心命题——智慧生命种族间的沟通 and 理解给予进一步的关注，思想因而也更为深刻。

《死者代言人》中没有解决的问题在《外星屠异》中更加恶化了，而新问题还纷至沓来：对受命摧毁卢西塔尼亚星的星际舰队的拦截以失败告终；安德的智囊，负责拦截舰队的网络智慧生物“简”，被道星上的“超人”发现，命悬一线；少数猪族部落不甘被星际议

会屠杀，勾结虫族制造飞船计划逃亡，并开始杀害人类；人类愤怒地回击猪族，拳头却落在了与人类和睦相处的那个猪族部落头上；当年独霸地球的“霸主”彼得复活，其野心更加膨胀……一切都是那么糟糕，令人绝望，这一切连似乎无所不能的安德也独力难支了。

《死者代言人》以丰沛的感情和博大的胸怀展现了各智慧生命种族之间和解与融合的漫长历程，是部充满深刻思想的难得之作。

自科幻小说诞生以来，这一类型小说与主流文学的关系一直是个纠缠不清的话题，不论两者的关系到底如何，从整体来讲，双方的相互轻视却从来没有消除过。好在有小沃尔特·M·米勒这样的作家，正是他们，用自己的杰作在科幻小说与主流文学之间织起了一条必不可少的、相互认同的纽带。

小沃尔特·M·米勒创作了不少优秀的短篇小说，但与其他几乎所有一流科幻小说家不同的是，米勒仅创作了一部长篇小说，这就是《莱博维茨的赞歌》。

《莱博维茨的赞歌》是一部以主流文学手法创作的科幻杰作，讲述的是人类整体命运的轮回，毁灭——重生——再毁灭，它之所以获得“雨果奖”、被奉为“科幻小说史上少有的杰作”，高超、纯熟的文学技巧固然起了一定的作用，但最根本的却是米勒在书中的一大创举：护佑文明向前发展的不再是科学家，而是天主教的信徒。这无疑是对传统的技术至上主义统治下的科幻小说的一次历史性反叛。事实证明，这次反叛振聋发聩。

《浪漫服务公司》是继《幽灵五号》之后，我们引进的第二部罗伯特·谢克里作品集。

在美国老一代科幻作家中，至今创作活动十分活跃的恐怕就只剩下杰克·威廉森和罗伯特·谢克里了。巧的是，前者写长篇，后者专攻中短篇。谢克里的想像力之丰富，语言之简练幽默，和其小说不长的篇幅简直就是绝妙的搭配。恐怕这也是他偏好创作短篇小说的原因。而事实也证明，谢克里在短篇小说上的确是个高手，不仅能在有限的空间里把情节设置得跌宕起伏，回味无穷，人物塑造也个性鲜明。

《浪漫服务公司》收录了21篇中短篇科幻小说，充满了谢克里

式的幽默、辛辣的讽刺和对未来生活的另类想像。其中的《浪漫服务公司》展现了一个人们忙于现实却又渴望浪漫的未来世界。在那个世界，利用机器为顾客创造意外邂逅的“爱情”的公司应运而生。主人公开始很满意这样的服务，最后却厌倦了，通过传统的相亲找到了自己的真爱，但让他始料未及的是，自己的相亲过程却成为浪漫服务的标准模式。而《金星蒙难记》的主人公即使身穿世界上最先进最完善的宇航服，却依然受困于金星的特大暴风雪中，最高级的宇航服反而添了不少麻烦，最后他不得不采用人类最初的一些求生方式坚持到救援队前来的那一刻……

俄罗斯科幻小说在20世纪80年代初曾被大量介绍到我国，严谨缜密、博大厚重的俄罗斯科幻小说对我国的科幻创作产生过深远影响。但80年代之后，国内就鲜有俄罗斯科幻小说出版了。《妖魔古墓》是纳入“视野工程”的第一部俄罗斯科幻小说集，是对俄罗斯科幻宝库的尝试性发掘，其中收录的均是俄罗斯一流科幻作家的上乘之作。

《妖魔古墓》由四部中篇组成，其中，《妖魔古墓》和《妖魔钝化》是两部系列小说，同为俄罗斯当代著名科幻作家瓦西里·戈洛瓦切夫的近作。小说中，既有人类与非人类物种之间的智慧较量，也有人类与外星人情感碰撞的细腻描摹，显示了俄罗斯文学中注重人性发掘的传统魅力。《黑洞之谜》是俄罗斯另一位科幻大家叶·古里亚柯夫斯基的力作，真实地展现了人类在面对宇宙未知生命时的无奈和悲凉，令人无法释卷。《你们田野里的瘟疫》则出自当代俄罗斯最具活力的科幻大师基尔·布雷切夫之手，是一部优秀的现实主义科幻佳作。

本辑“世界科幻大师丛书”所收之作，题材涉及众多领域，风格亦各不相同，相信其中必有一部能赢得您的喜爱，当然，读书如饮食，全面营养当为上上之策。如果这些书都能走进您的生活，必将给您带来难以忘怀的心智之乐。而这，正是编者的最大心愿。

姚海军

2004年3月18日

第一章	永 别	1
第二章	相 会	11
第三章	净 手	37
第四章	简	49
第五章	驶往卢西塔尼亚星的舰队	76
第六章	异 种	98
第七章	贴身女仆	122
第八章	奇 迹	147
第九章	松 针	195
第十章	殉教者	218
第十一章	和氏璧	250
第十二章	格雷戈的战争	289
第十三章	自由意志	328
第十四章	病毒制造者	363
第十五章	生与死	401
第十六章	航 行	484
第十七章	安德的孩子们	499
第十八章	道星之神	531

第一章 永 别

今天，一位兄弟问我：你站在一个地方，却不能越过雷池一步，那这种地方岂不成了一座可怕的监狱吗？

你回答说……

我跟他说过，我现在比他还自由。我正因为不能活动，才解脱了，不用承担行动的责任。

你们说大话，你们撒大谎。

韩非子在妻子病榻旁边光秃秃的地板上打莲花坐。也许他已经睡了一觉，现在才刚刚醒来，但他说不准。然而，他注意到妻子的呼吸发生了轻微的变化，轻微得犹如蝴蝶飞过时送来的一丝清风。

而武曩呢，她也一定注意到了丈夫的变化，因为先前她一直保持沉默，现在却确实开口了。她的声音十分微弱，不过他听得清清楚楚，因为整座房子一片寂静。他要求朋友和仆人们在武曩生命弥留之际保持安静。在即将到来的漫漫长夜里，那时候她的嘴唇将不再喃喃低语，那时候有的是时间大声喧哗。

“我还没有死呢。”她说。几天来，她每次醒来都用这句话招呼他。最初，他觉得这句话似乎很古怪，带有讽刺意味，现在他恍然大悟：她是在失望之下说的。她渴望死亡，这并不是因为她不爱生命，而是因为现在死亡不可避免了。凡是不可避免的，都必须去拥抱它。这就是“道”。她在一生中从来没有偏离过“道”一步。

“看来，神在向我发慈悲。”韩非子说。

“向你？”她气喘吁吁地说，“我们在沉思什么？”

这是她要求他吐露内心隐秘的方式。要是别人问及他内心的隐秘，他总是有被偷窥的感觉。可是，她问他只是为了心灵的相通，这是夫妻俩灵魂合为一体的一部分。

“我们在沉思欲望的本质。”韩非子说。

“谁的欲望？”她问道，“什么欲望？”

我的欲望是你的骨头愈合，强壮起来，这样不至于稍有压力就伤筋断骨；这样你就可以站立起来，甚至可以举起手臂，而不至于脱臼，或者骨头受压折断；这样我就不必眼睁睁地看着你枯萎下去，到现在体重只剩18公斤了。到了我们再也不能朝夕相处时，我才意识到我们曾经是多么相亲相爱。

“我的欲望是，”韩非子说，“拥有你。”

“‘你只对你无法拥有的东西才垂涎三尺。’这话是谁说的？”

“你说的。”韩非子说，“一些人说，‘你无法拥有的东西。’另一些人说，‘你不该拥有的东西。’而你则说，‘你只对你永远渴望的东西才垂涎三尺。’”

“你永远拥有我。”

“今晚我就会失去你。或者明天，或者下周，迟早而已。”

“让我们沉思欲望的本质吧。”武曌说。同往常一样，她用哲理将他从忧伤的冥思中解脱出来。

他拒绝服从，但这只是开开玩笑而已。“你是个暴君。”韩非子说，“就像你心灵的祖先一样，你对别人的弱点毫不宽容。”武曌这名字取自古代中国的一位女皇。这位拥有非凡勇气和罕见的平等观念的伟大女性试图开辟一条崭新的道路，梦想从此使女子也能和男人一样有机会当上皇帝，但她终于没有成功，愤怒的男人们趁她衰老之际推翻了她的统治，从此中国再也没有出现哪怕一个女皇

帝。韩非子认为他的妻子不该死在他前面，因为她那心灵的祖先就死在丈夫后面。再说，妻子应该比丈夫活得久些。妇女的肉体更加健全。她们与孩子在一块儿会生活得更好，绝不像男人那样孤独。

她不想让丈夫重新回到冥思苦想的状态：“当一个男人的妻子死去的时候，他最大的欲望是什么？”

韩非子带着抵触情绪，对这个问题撒了一个大谎：“躺在她的身边。”

“肉体的欲望。”武曩说。

看来，这个话题不继续下去她是不肯罢休的，于是他便细细道来：“肉体的欲望是行动。包括各种抚摩，随意的和亲密的，各种常见的动作。这样，他的眼角瞥见一丝动作。于是，他觉得他那死去的妻子正在穿过门廊，他要走到门口去亲眼看见那不是他的妻子才放心。于是，他从梦中（梦里他听见了她的声音）醒来，不由自主地大声回答，仿佛她能听见他的声音似的。”

“还有什么呢？”武曩问道。

“我对哲学感到厌倦。”韩非子说，“也许古希腊人可以从中找到安慰，可我不行。”

“精神的欲望。”武曩说，她执意要谈下去。

“因为精神属于大地，所以正是它推陈出新。丈夫所渴望的是由于妻子之死而夫妻俩未完成的事情，是假如妻子继续活着，夫妻俩还会编织出的新梦。于是，男人对孩子们长得酷似自己而不怎么像亡妻而感到恼怒。于是，他讨厌他们夫妻俩共同生活过的房子，或者是因为他无法改变房子，结果房子就像亡妻一样死寂；或者是因为他确实改变了房子，结果把亡妻亲手布置的一切弄得面目全非。”

“你用不着对我们的小清照生气。”武曩说。

“为什么呢？”韩非子问道，“那么，你会继续活下去，帮助