

崩溃的脸皮

——吴洪森随笔散文集

吴洪森 著

吴洪森并没有因为追求朴素而淹没自己的真知灼见。他心态的朴素、思想的朴素与文字的朴素是紧密结合在一起的。即使是那些充满奇思妙想的文章，也不给人以高深和神秘之感，因为它们骨子里具有一种惊人的朴素。不是大手笔，哪能做到这一点。

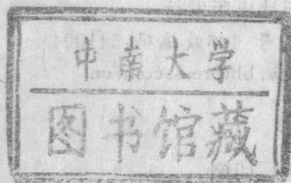
——摩罗

广西师范大学出版社

吴洪森 著

崩溃的脸皮

——吴洪森随笔散文集



广西师范大学出版社
·桂林·

1A026107

图书在版编目 (CIP) 数据

崩溃的脸皮: 吴洪森随笔散文集 / 吴洪森著. —桂林:
广西师范大学出版社, 2004. 1

ISBN 7-5633-4333-4

I. 崩… II. 吴… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 ②散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 118179 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com.cn>

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 11.625 字数: 270 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 6 000 册 定价: 20.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序

韩少功

这本集子初看起来有点乱,形式包括随笔、散文、对话、时评、理论等多种体裁,内容则涉及文艺、经济、政治、历史、哲学、科学等多门学科,不大符合一般文集的规范。读完以后才知道,这一点也许与作者生活际遇的纷杂有关。江西插队、上海读书、美国打工、香港卖文……作者苦斗于新旧两境,突围于东西两域,被放逐在时代与社会的巨大震荡之中,生活如万花筒里翻旋的碎片。其实,很多中国人都有这样的遭遇,稀奇古怪却也丰富多彩,常令西方的同代人惊羨。较之发达国家诸多体制化人生模式,较之某些稳定、安逸但多少有些单调乏味的从业生涯,万花筒中任取一角,都可能是传奇。

经验就是创造之源与文化之母。中国当代人因其承受了一个文明古国和贫穷大国的世纪巨变,承受了革命时代与市场时代双重高压之下太多的伤痛与抗争、迷失与苏醒、困顿与奋进,具有得天独厚的人生经验资源,所以中国成为全球范围内新的文化创造舞台,这大概不会让人特别难以理解。本书作者就是这个舞台的入场者之一,多年来他就像一个快枪手,直逼现实,直抒胸臆,其写作的率真、热情、敏捷、尖锐、机智以及执著,都深深烙下了一个漂泊者的经验印痕,刻下了一个求索者的知识轨迹,透出了文坛上一个快枪游侠汉子的勃勃生气。

我是一口气饶有兴味地把这本书读完的。看得眼花缭乱之余,也疑心作者的兴趣似乎过于多样,或者说人生际遇驱使他的兴趣过于多样。于是他是一个有理论兴趣的记者,一个有新闻兴趣的作家,一个有文艺兴趣的学人,身怀多艺,身兼数职,身在曹营心在汉,打一枪换一个地方,善于游击而似乎无意于坚守。这样,他使各种文体都有了新的动力,有了更多的写作自由,文章显得广博活跃,却也在某些匆忙之处显得不够专深,留下了一些有意思的话题尚待拓展,留下了一些言说还可斟酌、推敲、清理以及批评。人生就是一本大书。书中有人,人中有书。有一种人,活力有余而定力不足;也有一种人,活力不足而定力有余。前者可能失之浮浅,后者可能失之僵固,二者皆为创造之忌。我与本书作者处于同样的时代与社会,因此常警示自己年少不可浮浅,年老不可僵固,猜想本书作者大概也会有这样的自我鞭策吧。

目 录

:::::::::: 偷点白开水——文化篇

- 3.....文化创造财富
- 16.....对人的尊重要落实到钱上
- 18.....无形的围墙
- 20.....人口流动与理性思维
- 22.....筑起我们新的长城
——兴建树葬陵园 拱卫首都北京
- 28.....老百姓支撑着教育
- 30.....股份制岂能换汤不换药
- 33.....自由主义经济已经失灵
——读《金融风暴与亚洲新格局》有感
- 37.....恐怖的防疫针
- 39.....广谱抗生素的道德危机
- 41.....谁能改变这样的酒宴文化？
- 43.....也来一篇翻案文章

45.....朝鲜战争谁输谁赢？

——读《毛泽东、斯大林与韩战》

47.....抵抗与顺应

——评黄仁宇《资本主义与二十一世纪》

52.....五四启蒙的偏颇

55.....乡镇企业与知青运动

60.....皇帝可不可以有爱情

62.....为何称“商人”

64.....黄帝尧舜垂衣而治

67.....姜太公钓谁？

69.....金赛革命的启示

——读《金赛传》有感

73.....但愿费正清后继有人

75.....犹太人的互助与扩张

77.....读《德国的浩劫》

78.....香蕉人

80.....陈寅恪：平生所学唯余骨

83.....无价的逃生

85.....战犯改造

87.....屁股与尊严

91.....偷点白开水

96.....家庭第一还是爱情第一

99.....没有“屎”的字典

102.....崩溃的脸皮

105.....生命的根本在腹部

107.....难以理解的象征行为

112.....全民的心理体操

——论游戏

117.....一个梦境的启示

——论禅宗

122.....死亡·性·创造

129.....上帝的后悔

139.....人是想像的动物

142.....人不能没有信仰

144.....巫术的功能

146.....巫术与宗教

148.....信仰的力量

150.....东西方面临的共同挑战

152.....印第安青年为何自杀率高

153.....关注重大命题的历史研究

——读余英时《中国近世宗教伦理与商人精神》

155.....人类需要“大重建”

——读福山《大分裂：人类本性与社会秩序的重建》

157.....文化复兴的起点

.....以轻盈承受生命之重——文学篇

165.....以轻盈承受生命之重

——读卡尔维诺遗言

167.....读纳博科夫的三部作品

171.....泯灭情义的写作生涯

——读《萨特、波伏娃和我》

178.....渴望自由的少年情种

——评《我的生活与爱》

181.....带来远古的呼唤

——读《老人与海》

183.....形象的爱情心理学

——读《红与黑》

198.....生命不能孤立

——我对电影《蓝》的理解

201.....自画的句号

——谈文学家的自杀

206.....道义的追诉

——读尤凤伟长篇小说《中国一九五七》

210.....关于《周海婴回忆录》的对话

——王元化、吴洪森

215.....病态环境中的病态天才

——读《我的姊姊张爱玲》

218.....你思谋得透么？

——谈《男人的一半是女人》

232.....两性战争与融合的背后

——评王安忆的《小城之恋》与《荒山之恋》

241.....来自生活底层的文学

——评《死是容易的》及《深的山》

249.....新星预告：格非

252.....诉诸沉思的文学

——格非小说论

259.....令人遗憾的同情

——评张献的剧本《时装街》

261.....泛政治化的危害

——读《京剧丛谈百年录》

264.....虚荣与模仿

266.....面对摩罗的困惑

270.....批评的失落

272.....艺术是对情感的整形

- 275.....艺术的预言功能
- 277.....精神病与时代及艺术
- 279.....美不是大羊
- 281.....神话的起源
- 283.....先锋派崛起的意义
- 285.....《存在与想像》后记
- 288.....现实主义与现代主义

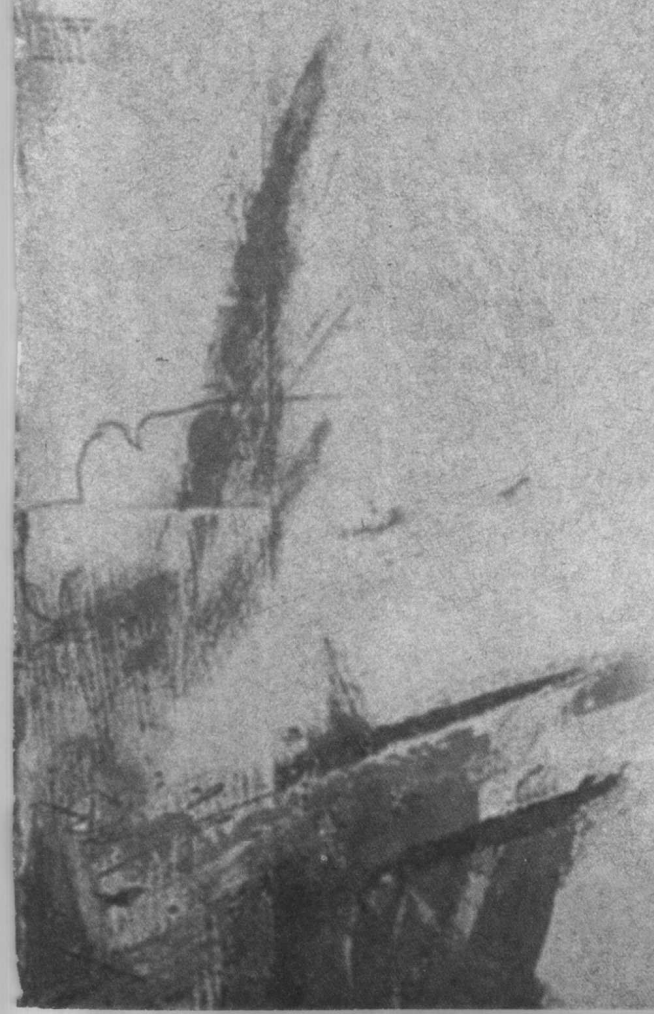
..... 动身时刻

- 301.....动身时刻
- 308.....《动身时刻》补记
- 324.....酒酿饼
- 327.....五岁的女儿打工
- 331.....梦的残忍
- 333.....初到美国寻工记
- 341.....刁民追港警
- 346.....半夜归家怕淑女
- 348.....我的严肃
- 350.....我的政论生涯
- 352.....摩罗/吴洪森:朴素的奇思妙想
- 356.....后 记

Tou Dian Baikaishui

偷点白开水

——文化篇



十年来却呈现逐年下降的趋势,从1979年曾经达到的最高比例10.4%下降到了现在的2.2%,在全球排名是倒数20名之内,和最落后的非洲国家为伍;另一方面,我国公款吃喝的费用据不完全统计却是教育经费的三四倍。怎么会出现这种情况的呢?这问题不在我们今天的讨论范围之内。我今天只讲国家的文化形象以及法律、企业文化和科技的关系。

先讲国家的文化形象和经济的关系。讲到这个问题,请允许我提出一个命题:

文化就是钱

为什么这么说呢?我先讲个故事。20世纪80年代初,美国可口可乐公司想把他们的产品打进中国市场。起初,该公司高层对可口可乐能否占领中国市场信心很不足。中国是个有悠久喝茶传统的国家,茶的味道和可口可乐毫无共同之处,中国消费者能接受可口可乐的味道吗?

可口可乐公司先以免费试喝的方式在北京、上海、广州三大城市进行街头调查。调查的结果令他们很失望,70%的人不能接受这种味道,说喝起来像咳嗽药水,能接受的只有10%,还有20%的人无法表示明确的态度。

对这情况,可口可乐公司的一位高层人员想到中国处于长期封闭状态,一般民众对美国一无所知,因此决定重新进行一次免费试喝街头调查。这次调查和前一次的不同之处在于,在消费者试喝之前就告诉他,可口可乐是美国文化的象征,是美国人几乎每天都要喝的饮料。

这次调查结果和第一次几乎完全相反。表示能接受的人达到

了 70%，不能接受的下降到 20%，无法表示意见的占 10%。

这一案例非常典型地说明了一个国家的文化形象对消费者的心理影响。一个具有强势、优势文化的国家，它的产品在国际市场上很容易取得附加值。反过来说，当一个国家的文化形象处于劣势、弱势时，它的产品在国际市场上不但难以取得附加值，甚至合理的价值也难以取得。打个比方，我现在向你推销阿富汗出产的手工制作的皮鞋，可能它的质量比意大利出产的 1000 块一双的还要好，我只卖给你 200 块，你会毫不犹豫掏钱来买吗？

国家形象决定了产品能否取得合理价值和附加值，反过来，产品质量如何也在塑造着国家形象和民族形象。人口只有 600 万的小国芬兰，原先很多中国人都不知道它在什么地方，即使知道它的地理位置，对这个国家的具体情况也一无所知，但是随着诺基亚手机在全球的普及，以及 LINUX 软件在全球使用的人越来越多，芬兰这个小国在国际上的知名度也越来越高。假如芬兰现在又推出一个新产品，就很容易取得国际市场的信任，它就能轻而易举获得附加值。

从 20 世纪 80 年代中期起，有一阵，俄罗斯很欢迎中国的服装等日常消费品。但现在莫斯科等地的大商场都挂着标语，上面写着：本商场没有中国货。为什么会这样呢？原来一些不法商人趁俄罗斯钱好赚之际，将大量的假冒伪劣产品运进俄罗斯市场，彻底毁坏了中国产品的信誉。现在要重建信誉就非常困难了，要付出巨大的代价。不法商人为什么能轻易将假冒伪劣产品运进俄国市场呢？这里面就涉及人的素质、制度漏洞等许多问题了。简单地讲就是文化方面出了问题，文化方面的建设不够，将使我们付出巨大的经济代价。

长期以来，我们一直流行一个错误的观念，认为文化不能创造物质财富，认为从事文化产业就是精神贵族，它是需要花钱来养的

事业。我上面举的几个例子已经足以证明这种观念是鼠目寸光造成的严重错误。从长远和广大范围来看,良好的文化形象给一个国家一个民族所带来的回报是远远大于对它的投入的。因此一个有远见的政府应该制定长期政策,大力投资于文化教育事业。上面我提到过诺基亚,这样的公司在芬兰出现绝不是偶然的。芬兰的教育经费占国民预算的比例高达18%,在全球排名第二(全球教育经费投入排名第一是瑞典,占国民预算18.4%),芬兰的科研经费在全球排名也是第二,占预算的3.3%,仅次于美国;排名第三的是日本,占预算的3%。有了这两项全球排名第二,去年芬兰的国际竞争力在全球排名第一。芬兰没有文盲,高中以上程度占总人口的58%;芬兰政府是世界上最廉洁的政府。正是有这样的文化教育背景,才会出现诺基亚这样傲视全球的高科技公司。十年前,诺基亚只是一个以从事林业机械为主的公司,苏联解体之后,原先主要以苏联为贸易对象的芬兰陷入非常困难的境地,但是由于他们实行了准确的文化和教育政策,通过十年努力,人均国民总收入进入最发达国家行列,而诺基亚公司则从默默无闻变成全球最著名的公司之一。诺基亚一个公司的股票市值就等于香港整个股市的一半。

芬兰是一个高福利高税收的国家,诺基亚公司主席的工资75%交了税。从某种程度来说,芬兰是个大锅饭比较严重的国家,但是他们的生产力为什么这么发达呢?我国改革开放以来,舆论导向一直认为大锅饭是生产力难以提高的根本原因,经过20年的改革,将大锅饭基本上革掉了,可是我们的生产力和竞争能力并没有相应提高,科研水平甚至下降了。“芬兰现象”告诉我们,将问题归结于大锅饭至少是太简单化了。香港是个低税收、低福利、没有大锅饭可吃、竞争非常激烈的特区,但香港的教育和科研却是相对落后的。芬兰没有改革大锅饭,但是他们有对文化教育和科技