

傻人的愛，給狗

鄭瑩◎著



聯經

1200318449 -50

福州大學
圖書館基



1200318449

傻人的愛,給狗

鄭瑩◎著



1c8289
99

AK-101

生活視窗26

傻人的愛，給狗

2001年2月初版

定價：新臺幣220元

2001年2月初版第二刷

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著 者 鄭 瑩
發行人 劉 國 瑞

出 版 者 聯經出版事業公司
臺 北 市 忠 孝 東 路 四 段 5 5 5 號
電 話：23620308・27627429
發行所：台北縣汐止市大同路一段367號
發 行 電 話：2 6 4 1 8 6 6 1
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵 撥 電 話：2 6 4 1 8 6 6 2
印 刷 者 世和印製企業有限公司

責任編輯 林 芳 瑜
校 對 者 黃 榮 珠
封面設計 巫 麗 雪

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 957-08-2200-7 (平裝)

<http://www.udngroup.com.tw/linkingp>

e-mail: linkingp@ms9.hinet.net



媽媽、阿賢及阿偉母子三人以及莉莉、威威及妹妹一家三
口，合攝於東海校園內某吧口，那是1980年的初秋。



1988年的夏天，Sunny 和里里、Bego 母子三人以及媽媽玩
在一起。



甜莊兒王德然與媽媽，皮波及熊熊也趕緊湊一腳，歡聚偷懶日。



撒開狗頭，擠上前去親昵媽媽，把媽媽壓得有些喘不過氣。



「歲時中獸主，看不出老態，仍舊英俊，仍依舊款開平頭。」



老學生們在離年屆百歲團聚。唯有傻物還在記邊桌上，他想：「我怎麼能錯過這麼快樂的時光呢？」眼睛直望著正在拍手的媽媽，他又想：「有沒有好東西給我吃？」



我們的前院，看來似乎擁擠，在我們眼裡，窗外的風景就是這麼地充實。



兩個月大的串串，因為被埋得太深，又被送回家來。當時，他果敢在屋外曝曬了一整夜，結果換來一輩子住在屋裡的生活。瞧，溫柔的串串和美麗的花兒，相映成趣。



1999年的春節，串串、皮皮、熊熊及雪莉一齊回媽媽拜年！「恭喜過年好。」當時，爸爸休假一年在哈佛大學做研究，哥哥們都在美國唸研究所，媽媽一人和狗狗女兒們過了個快樂新年。



Baro 正在享受上沖下洗，左搓右揉的樂趣，媽媽一面與 Baro 說話，一面為她洗澡，彼此都很愉快。一旁的軒軒、小級正等著輪流洗澡。



盲眼瘸腿的皮皮，已屆十六歲半高齡，一找不到我，就會大聲哀鳴。但是我的腰椎有四節椎間盤突出，壓迫到神經，醫生嚴重警告我，不可以抱進抱出皮皮。為了使自己的腰痛不致再惡化，為了還要照顧其他的十四隻狗兒，我狠下心來，請求醫生讓皮皮安睡。

1999年4月24日下午3點，我難忍疼痛，抱著皮皮，請鄰居朋友為我們拍下這張最後的合照。

黑黑亮亮的大眼睛，雖然早已看不見世界，她的心，卻依然充滿了愛和信任，皮皮，妳永遠活在我們家人的心裡。



大舅阿賢一連洗好優秀，康康、熊熊和雪莉，坐下歇會兒，與狗狗們玩耍一番。



六年前，威威長眠於中間的這棵相思樹旁。如今威威無聲，
滋潤大地，相思成癡，主主不眠。



快樂的捐血狗——Happy，瘦弱無敵，巧成身礙。舌添遠鄉
後，坐在主人家的後院，仍是一副英勇氣派。



猫咪爱……



和果、果果、阿贵和咪咪在花园里，山爸爸、妈妈、
大哥哥和妹妹一家合影。

感謝

我的作文白來都是拿六七十分，我從來沒有想過我會寫書，還要出書。回想起來，十年前第一位鼓勵我寫狗兒書的是老友胡承波，她非常愛貓和狗，她家養了好幾隻貓，每回來我們家，總是跟狗兒玩得流連忘返。第二位鼓勵我的是在香港的老友嚴瑞源，每次見面，他總問我：「鄭肇，怎麼還不寫狗兒日記？」第三位鼓勵我的是老友邵啓新，她過敏不能養動物，可是她好愛我家的狗兒們，她說我的一隻手比彈鋼琴的一雙手還要美麗，為什麼不寫狗兒的故事呢？

近年來愈來愈多好友，還有我的先生及大姐、二姐、三姐都鼓勵我寫書，我自己也開始慎重思考這個問題。前年某個夜晚，我把構想

告訴載爵、庭澍伉儷及楊開雲老師師母，得到他們的熱烈贊成，於是
我決定寫我們的狗兒故事。

前年秋天開始寫，好些以為遺忘的往事，一一湧上心頭，我振筆
疾書，寫得很有興趣。直到去年九月，親如母親的大姐突然發現重
病，後於今年二月去世，人世無常，讓我悲痛莫名，寫書這件事也就
擱下來了。今年六月，無意中，我拿了兩篇故事給Peg及敏新看，
他們說：「好吔！快點再寫啊！」我半信半疑。後來抱著醜媳婦終究
得見公婆的心情，把已完成的故事給庭澍及香燕瞧瞧，感謝她們的激
賞，大力臨門一腳，把我給踢進球門，自八月開始，我再提筆續寫，
完成了黑寶、莉莉、Sunny、小白和序等篇。

感謝載爵的邀稿，愛狗好友香燕的潤筆，惠文和小玫的電腦文書
處理。特別要感謝鄰居們了解我對狗的感情，還要感謝二姐、三姐、
真如、陳醫生、鄭醫生、許醫生、鄧醫生、李醫生、介玄、美嬌、曉
鴻、姍姍、人田、嘉順、玉品、建國、敏玲、耀文、自珍、安男、靜
芬、偉華、兆平、朱琳、坤賜、素月、之光、曼蒂、安之、瑋瑄、鴻



志、青青、維新、黃蒂、小賀、致力、良文、煜中、萬權、彥彬、碧卿、阿碧、俊凱、綺珊等好友的鼓勵和幫助。

最後感謝愛兒敬賢為狗兒拍了好些照片，愛兒敬倫給我要寫「養狗小百科」的構想，愛媳明蓉的細心支持，還有君兒的關心照顧，也感謝先生承恕所作的跋（一份不息的記憶）。更要感謝我所愛的狗狗，因有你們給我這份福氣，我才能寫成這本書。

二〇〇〇年九月

自序

「背、背、背狗狗，背的是什麼狗？黃花狗。多少錢？二百五。會叫不會叫？叫給我聽聽。」在爸爸背上的我，總是高興地大叫兩聲「汪汪！」爸爸歪著頭斜過眼來看著後背上的我，用雙手掂掂我的屁股，再問我：「賣不賣啊？」我更大聲地說：「不賣。」這是我爸爸玩不膩的遊戲，爸爸一面背著我踱方步，一面用山東土腔念著兒歌，此情此景，永遠清晰，這是兩歲多的我與狗狗結緣之始。

爸爸的身體一直不好，記憶中，爸爸在住家長廊地板上吐得一灘灘正變污黑的鮮血，朋友們慌慌張張地用門板當作擔架，抬著他送進醫院，嚴重的十二指腸潰爛，幾乎奪了爸爸的生命。

媽媽在省一中教書，維持家計。我四歲多時，媽媽抱回家一隻小狗，我好喜歡他，排行老么的我，成大抱著他。哈利成爲我最好的朋友，每天陪伴我這顆充滿憂愁害怕的小小心靈。

哈利漸漸長大，有一天，他跑到鄰居院子裡，咬死了人家養的雞，鄰居主人很生氣地來找媽媽理論，非要我們把哈利送走，媽媽在理虧下，只得答應。此時，學校有位工友，告訴媽媽，他喜歡哈利，他會好好地養哈利。五歲的我，只記得瘦瘦高高的大人來牽走了哈利，我無助地看著哈利，我一直哭，哭到見不著哈利還哭個不停。後來媽媽聽人家說，那位廣東工友騙了我們，他把哈利燉了入了肚腹。小小的我，哈利最好的朋友，就這樣被迫接受了殘酷的事實。

記得在我七歲多時，我們搬到台中一中的宿舍，有位徐老師送我們一隻小狼狗，才三個多月，胖嘟嘟的，好可愛，我們叫他「肥肥」。

我很愛肥肥，放了學回家，就和肥肥玩在一塊。兩個多月後的一個下午，我高高興興地自學校返家，見到媽媽凝重的神情，以爲是



不是爸爸又病了？沒想到媽媽告訴我，肥肥吃了殺老鼠的毒藥，在痛苦萬分的情況下，硬是鑽入榻榻米房屋底下的通風孔內，卻出不來了。

我嚇得魂飛魄散，跑去一看，肥肥在隔著三條鋼筋的通風口看著我，那一雙痛苦、害怕、求救的眼睛直視著我，他還對著我哀鳴。我伸手去抓他，想把他從鋼條間縫中拉出，可是怎麼拉也拉不出來，還摸了一手肥肥的大便。肥肥混亂痛苦地望著我，一向他所信任的我，竟然也救不了他。我就這樣哭著、喊著、摸著他，眼睜睜地、無助地見他倒地，我愛的肥肥就這樣痛苦受罪的走了。

當時的我還是個小孩，怎麼救他？可以想像他是在多麼痛苦的情形下，硬鑽進通風口內，毒性發作更嚴重後，他那有力氣再掙扎出來？當時的物質條件很差，生活過得很辛苦，媽媽不可能花錢去找工人鋸開鋼條，救他出來，即使救他出來，去那裡找獸醫？這就是命啊！可是肥肥那無助、求救、痛苦、驚怕又信任的眼神，是我這一輩子都不會忘記的。