

邂逅痞子蔡

张永智 / 著

知識出版社

《檳寄生》心情故事



蔡子痞造

《痞寄生》音乐心情故事

张永智 著

和声出版社

总编辑：徐惟诚

社 长：田胜立

图字：01 - 2003 - 6289 号

图书在版编目 (CIP) 数据

邂逅痞子蔡/张永智著. - 北京：知识出版社，2003.10

ISBN 7 - 5015 - 3963 - 4

I . 邂… II . 张… III . 蔡智恒 - 生平事迹 IV . K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 093057 号

策 划 人：张高里

责任编辑：于淑敏 刘正萍

责任印制：张新民

封面设计：合和工作室

知识出版社出版发行

(北京阜成门北大街 17 号 邮政编码：100037 电话：010-68318302)

<http://www.ecph.com.cn>

河北固安保利达印务有限公司印刷 新华书店经销

开本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张：7.5 字数：105 千字

2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

印数：1 - 15000 册

ISBN 7 - 5015 - 3963 - 4/1·340

定价：15.00 元

本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。

目 录

1	文字里的乐曲	1
2	当小说遇见音乐	5
3	萌芽	9
4	音乐电影的诞生	13
5	荒谬剧场	17
6	浪漫之夜	21
7	众声喧哗的世界	25
8	音乐的颜色	29
9	序场	33
10	奇檬子味道的文字	37
11	咖啡，我的夜	41
12	记忆的哀愁	45
13	偶然遇见	49
14	隐藏人间的天使	54
15	我们的音乐	58
16	无怨的青春	63
17	天使的声音	66
18	等待奇迹	70

19	飘送过来的梦想	73
20	热锅上的六只脚	78
21	美好事物的矛盾	82
22	早晨的肥皂剧	86
23	经典录音室	91
24	练团狂飙的年代	99
25	第一次试听	105
26	荃的主题	112
27	死亡边境	118
28	伙伴	121
29	红豆	125
30	巴赫生命协奏曲	130
31	偶像剧和弦	134
32	台南：21 世纪的摩登景点	140
33	中板的幸福生活	144
34	放纵我的思念	148
35	菜虫的吉他火车之旅	155

36	邓丽君的祝福	162
37	孩子般的声音	166
38	是娟现身记	171
39	吉他的律动	176
40	圆滑又具摩擦感的气音	180
41	一封祝福的信：她	186
42	深埋心底的哀伤	190
43	绿光	196
44	你把我放在抽屉	200
45	为你唱首歌	204
46	向爱情致敬	208
47	台北之音	212
48	漂浮在空中的歌	216
	乐谱	220

／ 文字里的乐曲

一开始，满脑子想的其实都是将痞子蔡第二本小说《雨衣》改编成舞台剧的事。

今年三月，承红色出版社的促成，同痞子一块儿去大陆观摩“北京人艺”改编的《第一次的亲密接触》的舞台剧演出。一路上，见识了痞子蔡在内地风靡的盛况，心里头除了有一种与有荣焉的骄傲外，倒给我一次重新认识痞子的机会。我的心底总有个问题：“究竟是什么魔力，让现在的年轻人对他这么疯狂？”痞子没有偶像级的外貌，初次乍见，你甚至觉得他腼腆害羞，那种典型台湾男人羞涩纯朴的模样。虽然一路上他幽默风趣的谈话，总让我们喷饭，狂笑不止，但这也绝不是他致胜的最佳关键。

和内地出版社朋友的交谈中，他惯性的答话是一句





轻描淡写却又极有重量：“你好坏！”然后再斟酌状况加重语气：“真坏！”或是“你真的很坏！”

记得一个下午的采访，我看见痞子以这样一句话，化解了记者尖锐又尴尬的问题，我看见了痞子和记者都腼腆地笑了笑，于是记者不再追问，算是饶过了他。

那天夜里，他很快地入了睡。对于外地旅行而言，我始终觉得痞子是“天生丽质”的，那种能吃、能喝、能睡、能自然排泄的极优体质，让我们同行的几个人都羡慕了。

他的适性极强，像一池物产丰饶的湖水，柔软而深邃。

我静静地将床边的侧灯扭亮，深怕扰了他（事后我发现这个动作很多余，因为痞子好像灯再亮都睡得着），然后把从台湾带去的《雨衣》拿出来做功课，对创作改编而言，这其实是个很难得的机会，你可以同一个原创者朝夕共处，然后从生活里对照他的美学与价值观。

而几天相处下来的感觉，就在我低头阅读的瞬间，使我看见了他的文字，甚至生活中的一个重大关键，那



就是“速度”。

原来，痞子的“速度”是这么快。

我想起了年前一个晚上便读完了他的《第一次的亲密接触》，然后感动，然后惆怅，然后有一种说不出的苍茫与漂浮。

是的，痞子可以在三个小时里用“文字”就让你陷入一种愁绪里，不可自拔。

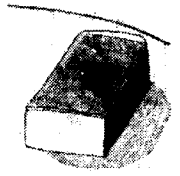
于是，我重新检阅了痞子的文句结构，那一句话一句话念起来精简而直接的韵律，创造了一种崭新的类诗语法，那是极具音乐性的。

而这样的精简铺排，对一个原本也是理工科出身的我，是极为熟稔的。

说实话，因为念工的人，都很懒。

就像以前教授要求我们写程式的基本原则，就是可以一行解决的就不要用两行，能够呼叫功能(FUNCTION)或子程式的(PROCEDURE)，就千万别把主程式塞满。换句话说，对学工的人而言，就是“能躺着干的，就不要坐着干，如果能坐着干的就千万别站着干”。一切，新





速实简，讲求效率，就像“资料结构”强调的最佳化逻辑。

而上述，呵，就是痞子的文字逻辑。

这使我想起了音乐。

2 当小说遇见音乐

聆听音乐，绝对是懒人的最爱。

因为它直接而且快。

不需要太多的时间酝酿与等待，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，不需要太多的商量与妥协。

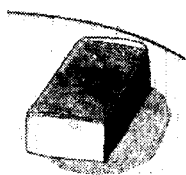
音乐是最直接深入人心的艺术。

痞子的文字作品，快而且直接，这是我在上海夜里的省悟，于是，那个本来应该全数放在舞台剧改编的心思，便这么理所当然地位移到文字和音乐的结合上打转啦！

这其实是一个令人兴奋的心理变化。

在台湾，长时期以来一直与很多不同艺术形式的创作者合作，譬如为电影导演、电视节目、舞台剧导演、舞蹈家等等制作设计配乐，对于音乐和其他媒介的互动模式，是





很熟悉的；由于音乐本身的黏稠性与时间的延续性，常常替这些视觉元素的组合，解决了很多“干画面”的问题，因此“引导情绪”与“补强不足”，是所谓配乐的最大功能，这些观点，我曾经在一个叫“戏弄电影网”的网站副刊上发表过一些想法，在这里就不多赘述了。

当然，这些在专业职场上训练下的敏感度，很快地让我把痞子蔡的文字风格特色和音乐结合想法扩大。

哈！小说 + 音乐 = ？

那夜，我兴奋地难以成眠，痞子蔡早就不知睡到哪一殿去了，看着他微微地翻个身，很想冲动地把他摇醒，然后告诉他这个“创造性”的想法，不过，想到他第二天还得全副武装地应付记者们的拷问，恻隐之心油然而生，这个冲动也自然化成更理性的思辨。不过知道吗？这个时候就真的很恨自己为什么要把烟给戒了，不然深夜时分，望着上海夜景，点根烟，想像着音乐加小说创作的全新感受，那有多美啊！

第二天，当然照例忙了一天，我很压抑。

夜里一回饭店便试探性地问了痞子蔡：“你知道自己



作品的特色吗？”

痞子蔡推了推眼镜，看着我愣愣地：“啊？”

“啊?! 哈……”我也忍俊不禁地笑了起来，如果我是一个记者，我应该会被踢到记者会场外吧！这是什么问题嘛！

“不是啦！我的意思是说我昨天突然发现了你的文字特色了！”我眉飞色舞地说。

“喔？什么？”他又推了推眼镜，有些局促。

“音乐。”我说。

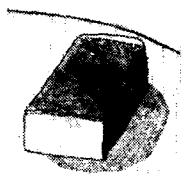
“……”（痞子这个反应显然不知道我在讲什么）。

接着，我突然松了口气地开始大放厥词。

“老兄，你知道吗？我突然觉得你的东西很新很新，而且是一种很后现代的新法。”

“呵呵！是喔！”痞子笑得很腼腆。

“嗯！我敢说还有很多人不晓得你作品里藏着的这个玄机，你的作品里拼贴着一组音乐，那是好听迷人又简单大方的群组，呃……不要打断我，让我说完，虽然有点抽象，但那是一种平行的衍生，因为速度还有诚恳直接的情感，对！就是这个……痞子蔡，你怎么不写歌词呢？”



“啊？我……我没有不写啊？”痞子被我连珠炮似的抽象概念给搞得有些狼狈，其实我自己也差不多，不过这更算是一种兴奋。

“哈哈！太棒了！没有不写就是写了。”我兴奋地抚掌而跃。

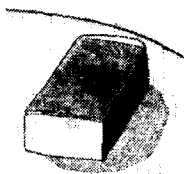
9 萌芽

整个晚上，借着酒性，和痞子扯了一大堆的想法还有未来。挺好笑的，那属于学生时代的热情与冲动，竟在这个陌生的城市再度发酵。也许是上海的魅力吧！

打从 30 年代开始，这儿一直充满着梦。不消说，我的灵魂也被钩拉得蠢蠢欲动。痞子的回应给我更多的鼓励与想法，更确定为什么痞子蔡足以代表了新一代的文化价值。因为他真的很……痞！

到内地，很多记者朋友都会问“痞子”为什么会用这两个字来称呼自己，他总是轻描淡写地说两地用字上的不同，我每每总在心底偷偷地回答他们，因为“痞”将会是 21 世纪的新标杆啊！

呵呵！也许大家又要觉得这是醉话了，但我真的是认



真的。

文字组合音乐的梦，很多人做过，但没有人可以像我们这次的合作这么大胆与直接。

我想创造出的是情感上极度贴合的完美作品，与那种随便找了些音乐拼贴的赠品 CD 是完全不同的。

我絮絮叨叨地说，痞子听。

什么时候上床的，我已经忘了，但临睡的那一刹那，我很清楚关于这件好玩的事，我懂，痞子懂，而且不再需要太多话了。

回到台湾以后，几乎是时时刻刻构思着这件事。吵着和出版社要了痞子未完成的新书稿，还一而再、再而三地被叮咛着，我是除了出版社的同仁外第一个瞧见本书内容的人，千万不能流出去。

那种感觉好像拍间谍片般地严肃与隆重，痞子自己一定不知道，出版社的人这么保护他的作品，当然我极度配合地接受了这所有的嘱咐，因为不仅仅是痞子的新作品需要被保护，就是连这个合作案，都是亟须保密的。

当然，这也是我自己一相情愿的想法啦！朋友们总是



觉得我像顽童，总是喜欢在忙碌的工作中找到一些意想不到的乐趣；“保密”，很好玩的！你玩过没？

在台湾，我有一群作音乐的好朋友，那是另一群死党。过去我们搞乐团，搞剧场配乐，搞音乐工作室，接很怪的案子，然后一起打拼到现在。每个人都在做唱片，当唱片制作人。我们的组合很怪，真的很怪，但真有趣！和痞子在大陆聊出的合作案子，当然和他们有关。

我迫不及待甚至连稿子都还没看的情况之下，就打电话给董运昌，我们都叫他老董，而他在连状况都还搞不清楚的情形下就简短地回了我一句：“好！”

我很感动！因为我知道“朋友”就是这么当的。

老董，我们这个和痞子一样成大事业的乐团团长，在台湾乐坛有着挺卓越的成绩，虽然他总是很谦虚地说他不过是个吉他手而已。

不止，不止！他不仅仅是一个很棒的吉他手，他是1999年台湾唱片界“金曲奖”最佳流行演奏专辑的得主，出版过三张个人NEW AGE新世纪吉他演奏专辑，创下台湾新世纪吉他手代表的美名。他更是我们“纯情少男”艺术摇滚乐

