

叶浅予
关良
丁聪
方成
毕克官
韩羽
张守义
叶武林
高荣生



舒济



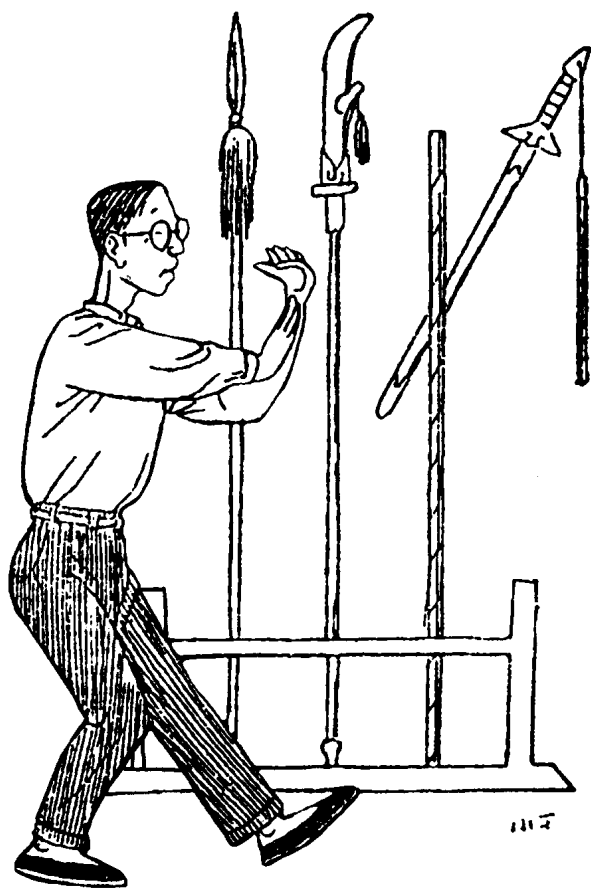
光居



老舍幽默詩文集

舒
濟
編

人民文學出版社



(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

老舍幽默诗文集/老舍著. - 北京: 人民文学出版社,
2004. 1

ISBN 7-02-004396-8

I. 老… II. 老… III. ①诗歌-作品集-中国-
现代②散文-作品集-中国-现代③书信集-中国-现
代④小说-作品集-中国-现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 105404 号

责任校对: 刘光然

责任印制: 王景林

老舍幽默诗文集

Lao She You Mo Shi Wen Ji

老舍著 舒济编

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

新华出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 300 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 16.875 插页 2

2004 年 1 月北京第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 10000

ISBN 7-02-004396-8/I·3338

定价 30.00 元

代序一

谈幽默

老舍

“幽默”这个字在字典上有十来个不同的定义。还是把字典放下,让咱们随便谈吧。据我看,它首要的是一种心态。我们知道,有许多人是神经过敏的,每每以过度的感情看事,而不肯容人。这样人假若是文艺作家,他的作品中必含着强烈的刺激性,或牢骚,或伤感;他老看别人不顺眼,而愿使大家都随着他自己走,或是对自己的遭遇不满,而伤感的自怜。反之,幽默的人便不这样,他不呼号叫骂,看别人都不是东西,也不顾影自怜,看自己如一活宝贝。他是由事事中看出可笑之点,而技巧的写出来。他自己看出人间的缺欠,也愿使别人看到。不但仅是看到,他还承认人类的缺欠;于是人人有可笑之处,他自己也非例外,再往大处一想,人寿百年,而企图无限,根本矛盾可笑。于是笑里带着同情,而幽默乃通于深奥。所以 Thackeray(萨克莱)说:“幽默的作家是要唤醒与指导你的爱心,怜悯,善意——你的恨恶不实在,假装,作伪——你的同情与弱者,穷者,被压迫者,不快乐者。”

Walpoe(沃波尔)说:“幽默者‘看’事,悲剧家‘觉’之。”这句话更能补证上面的一段。我们细心“看”事物,总可以发现些缺欠可笑之处;及至钉着坑儿去咂摸,便要悲观了。

我们应再进一步的问,除了上面这点说明,能不能再清楚一些的认识幽默呢?好吧,我们先拿出几个与它相近,而且往往与它相关的几个字,与它比一比,或者可以稍微的使我们清楚一点。反语



(irony), 讽刺 (satire), 机智 (wit), 滑稽剧 (farce), 奇趣 (whimsicality), 这几个字都和幽默有相当的关系。我们先说那个最难讲的——奇趣。这个字在应用上是很松泛的, 无论什么样子的打趣与奇想都可以用这个字来表示, 《西游记》的奇事, 《镜花缘》中的冒险, 《庄子》的寓言, 都可以叫作奇趣。可是, 在分析文艺品类的时候, 往往以奇趣与幽默放在一处, 如《现代小说的研究》的著者 Marble(马布尔)便把 whimsicality and humour(奇趣和幽默)作为一类。这大概是因为奇趣的范围很广, 为方便起见, 就把幽默也加了进去。一般地说, 幻想的作品——即使是别有目的——不能不利用幽默, 以便使文字生动有趣; 所以这二者——奇趣与幽默——就往往成了一家人。这个, 简直不但不能帮忙我们看明何为幽默, 反倒使我更糊涂了。不过, 有一点可是很清楚: 就是文字要生动有趣, 必须利用幽默。在这里, 我们没弄清幽默是什么, 可是明白幽默很重要的一个效用。假若干燥, 晦涩, 无趣, 是文艺的致命伤; 幽默便有了很大的重要; 这就是它之所以成为文艺的因素之一的缘故吧。

至于反语, 便和幽默有些不同了; 虽然它俩还是可以联合在一处的东西。反语是暗示出一种冲突。这就是说, 一句中有两个相反的意思, 所要说的真意却不在话内, 而是暗示出来的。《史记》上载着这么回事: 秦始皇要修个大园子, 优旃对他说: “好哇, 多多搜集飞禽走兽, 等敌人从东方来的时候, 就叫麋鹿去挡一阵, 满好!” 这个话, 在表面上, 是顺着始皇的意思说的。可是咱们和始皇都能听出其中的真意; 不管咱们怎样吧, 反正始皇就没再提造园的事。优旃的话便是反语。它比幽默要轻妙冷静一些。它也能引起我们的笑, 可是得明白了它的真意以后才能笑。它在文艺中, 特别是小品文中, 是风格轻妙, 引人微笑的助成者。据会古希腊语的说: 这个字原意便是“说”, 以别于“意”。因此, 这个字还有个较实在的用处——在文艺中描写人生的矛盾与冲突, 直以此字的含意用之人

生上,而不只在文字上声东击西。在悲剧中,或小说中,聪明的人每每落在自己的陷阱里,聪明反被聪明误;这个,和与此相类的矛盾,普遍被称为 Sophoclean irony(索福克里斯的反语)。不过,这与幽默是没什么关系的。

现在说讽刺。讽刺必须幽默,但它比幽默厉害。它必须用极锐利的口吻说出来,给人一种极强烈的冷嘲;它不使我们愉快的笑,而是使我们淡淡的一笑,笑完因反省而面红过耳。讽刺家故意的使我们不同情于他所描写的人或事。在它的领域里,反语的应用似乎较多于幽默,因为反语也是冷静的。讽刺家的心态好似是看透了这个世界,而去极巧妙的攻击人类的短处,如《海外轩渠录》,如《镜花缘》中的一部分,都是这种心态的表现。幽默者的心是热的,讽刺家的心是冷的;因此,讽刺多是破坏的。马克·吐温(Mark Twain)可以被形容作:“粗壮,心宽,有天赋的用字之才,使我们一齐发笑。他以草原的野火与西方的泥土建设起他的真实的罗曼司,指示给我们,在一切重要之点上我们都是同样的。”这是个幽默者。让咱们来看看讽刺家是什么样子吧。好,看看 Swift(斯威夫特)这个家伙;当他赞美自己的作品时,他这么说:“好上帝。我写那本书的时候,我是何等的天才呀!”在他廿六岁的时候,他希望他的诗能够:“每一行会刺,会炸,像短刃与火。”是的,幽默与讽刺二者常常在一块儿露面,不易分划开;可是,幽默者与讽刺家的心态,大体上是有很清楚的区别的。幽默者有个热心肠儿,讽刺家则时常由婉刺而进为笑骂与嘲弄。在文艺的形式上也可以看出二者的区别来:作品可以整个的叫作讽刺,一出戏或一部小说都可以在书名下注明 a satire。幽默不能这样。“幽默的”至多不过是形容作品的可笑,并不足以说明内容的含意如何。“一个讽刺”—a satire—则分明是有计划的,整本大套的讥讽或嘲骂。一本讽刺的戏剧或小说,必有个道德的目的,以笑来矫正或诛伐。幽默的作品也能有道德的目的,但不必一定如此。讽刺因道德目的



而必须毒辣不留情，幽默则宽泛一些，也就宽厚一些，它可以讽刺，也可以不讽刺，一高兴还可以什么也不为而只求和大家笑一场。

机智是什么呢？它是用极聪明的，极锐利的言语，来道出像格言似的东西，使人读了心跳。中国的老子庄子都有这种聪明。讽刺已经很厉害了，可到底要设法从旁面攻击；至于机智则是劈面一刀，登时见血。“圣人不死，大盗不止！”这才够味儿。不论这个道理如何，它的说法的锐敏就够使人跳起来的了。有机智的人大概是看出一条真理，便毫不含忽的写出来；幽默的人是看出可笑的事而技巧的写出来；前者纯用理智，后者则赖想象来帮忙。Chesterton(切斯特顿)说：“在事物中看出一贯的，是有机智的。在事物中看出不一贯的，是个幽默者。”这样，机智的应用，自然在讽刺中比在幽默中多，因为幽默者的心态较为温厚，而讽刺与机智则要显出个人思想的优越。

滑稽戏—farce—在中国的老话儿里应叫作“闹戏”，如《瞎子逛灯》之类。这种东西没有多少意思，不过是充分的作出可笑的局面，引人发笑。在影戏的短片中，什么把一套碟子都摔在头上，什么把汽车开进墙里去，就是这种东西。这是幽默发了疯；它抓住幽默的一点原理与技巧而充分的去发展，不管别的，只管逗笑，假若机智是感诉理智的，闹戏则仗着身体的摔打乱闹。喜剧批评生命，闹戏是故意招笑。假若幽默也可以分等的话，这是最下级的幽默。因为它要摔打乱闹的行动，所以在舞台上较易表现；在小说与诗中几乎没有什么地位。不过，在近代幽默短篇小说里往往只为逗笑，而忽略了——或根本缺乏——那“笑的哲人”的态度。这种作品使我们笑得肚痛，但是除了对读者的身体也许有点益处——笑为化食糖呀——而外，恐怕任什么也没有了。

有上面这一点粗略的分析，我们现在或者清楚一些了：反语是似是而非，借此说彼；幽默有时候也有弦外之音，但不必老这个样子。讽刺是文艺的一格，诗，戏剧，小说，都可以整篇的被呼为 a

satire;幽默在态度上没有讽刺这样厉害,在文体上也不这样严整。机智是将世事人心放在X光线下照透,幽默则不带这种超越的态度,而似乎把人都看成兄弟,大家都有短处。闹戏是幽默的一种,但不甚高明。

拿几句话作例子,也许就更能清楚一些:

今天贴了标语,明天中国就强起来——反语。

君子国的标语:“之乎者也”——讽刺。

标语是弱者的广告——机智。

张三把“提倡国货”的标语贴在坟上——滑稽;再加上些贴标语时怎样摔跟头等等招笑的行动,就成了闹戏。

张三把“打倒帝国主义走狗”贴成“走狗打倒帝国主义”——幽默;这个张三贴一天的标语也许才挣三毛小洋,贴错了当然要受罚;我们笑这种贴法,可是很可怜张三。

这几个例子摆在纸面上也许能帮助我们分别的认清它们,但在事实上是不易这样分划开的。从性质上说,机智与讽刺不易分开,讽刺也有时候要利用闹戏;至于幽默,就更难独立。从一篇文章上说,一篇幽默的文字也许利用各种方法,很难纯粹。我们简直可以把这些都包括在幽默之内,而把它们看成各种手法与情调。我们这样分析它们与其说是为从形式上分别得清楚,还不如说是为表明幽默——大概的说——有它特具的心态。

所谓幽默的心态就是一视同仁的好笑的心态。有这种心态的人虽不必是个艺术家,他还是能在行为上言语上思想上表现出这个幽默态度。这种态度是人生里很可宝贵的,因为它表现着心怀宽大。一个会笑,而且能笑自己的人,决不会为件小事而急躁怀恨。往小了说,他决不会因为自己的孩子挨了邻儿一拳,而去打邻儿的爸爸。往大了说,他决不会因为战胜政敌而去请清兵。褊狭,自是,是“四海兄弟”这个理想的大障碍;幽默专治此病。嬉皮笑脸并非幽默;和颜悦色,心宽气朗,才是幽默。一个幽默作家对于世



事,如入异国观光,事事有趣。他指出世人的愚笨可怜,也指出那可爱的小古怪地点。世上最伟大的人,最有理想的人,也许正是最愚而可笑的人,吉珂德先生即一好例。幽默的写家会同情于一个满街追帽子的大胖子,也同情——因为他明白——那攻打风磨的愚人的真诚与伟大。

代序二

什么是幽默？

老舍

幽默是一个外国字的译音，正像“摩托”和“德谟克拉西”等等都是外国字的译音那样。

为什么只译音，不译意呢？因为不好译——我们不易找到一个非常合适的字，完全能够表现原意。假若我们一定要去找，大概只有“滑稽”还相当接近原字。但是，“滑稽”不完全相等于“幽默”。“幽默”比“滑稽”的含意更广一些，也更高超一些。“滑稽”可以只是开玩笑，而“幽默”有更高的企图。凡是只为逗人哈哈一笑，没有更深的意义的，都可以算作“滑稽”，而“幽默”则须有思想性与艺术性。

原来的那个外国字有好几个不同的意思，不必在这一一介绍。我们只说一说现在我们怎么用这个字。

英国的狄更斯、美国的马克·吐温，和俄罗斯的果戈里等伟大作家都一向被称为幽默作家。他们的作品和别的伟大作品一样地憎恶虚伪、狡诈等等恶德，同情弱者，被压迫者，和受苦的人。但是，他们的爱与憎都是用幽默的笔墨写出来的——这就是说，他们写的招笑，有风趣。

我们的相声就是幽默文章的一种。它讽刺，讽刺是与幽默分不开的，因为假若正颜厉色地教训人便失去了讽刺的意味，它必须幽默地去奇袭侧击，使人先笑几声，而后细一咂摸，脸就红起来。解放前通行的相声段子，有许多只是打趣逗眼的“滑稽”，语言很庸



俗，内容很空洞，只图招人一笑，没有多少教育意义和文艺味道。解放后新编的段子就不同了，它在语言上有了含蓄，在思想上多少尽到讽刺的责任，使人听了要发笑，也要去反省。这大致地也可以说明“滑稽”和“幽默”的不同。

幽默文字不是老老实实的文字，它运用智慧，聪明，与种种招笑的技巧，使人读了发笑，惊异，或啼笑皆非，受到教育。我们读一读狄更斯的，马克·吐温的，和果戈里的作品，便能够明白这个道理。听一段好的相声，也能明白些这个道理。

幽默的作家必是极会掌握语言文学的作家，他必须写得俏皮，泼辣，警辟。幽默的作家也必须有极强的观察力与想象力。因为观察力极强，所以他能把生活中一切可笑的事，互相矛盾的事，都看出来，具体地加以描画和批评。因为想象力极强，所以他能把观察到的加以夸张，使人一看就笑起来，而且永远不忘。

不论是作家与否，都可以有幽默感。所谓幽默感就是看出事物的可笑之处，而用可笑的话来解释它，或用幽默的办法解决问题。比如说，一个小孩见到一个生人，长着很大的鼻子；小孩子是不会客气的，马上叫出来：“大鼻子！”假若这位生人没有幽默感呢，也许就会不高兴，而孩子的父母也许感到难以为情。假若他有幽默感呢，他会笑着对小孩说：“就叫鼻子叔叔吧！”这不就大家一笑而解决了问题么？

幽默的作家当然会有幽默感。这倒不是说他永远以“一笑了之”的态度应付一切。不是，他是有极强的正义感的，决不饶恕坏人坏事。不过，他也看出社会上有些心地狭隘的人，动不动就发脾气，闹情绪，其实那都是三言两语就可以解决的，用不着闹得天翻地覆。所以，幽默作家的幽默感使他既不饶恕坏人坏事，同时他的心地是宽大爽朗，会体谅人的。假若他自己有短处，他也会幽默地说出来，决不偏袒自己。

人的才能不一样，有的人会幽默，有的人不会。不会幽默的人

最好不必勉强要俏,去写幽默文章。清清楚楚、老老实实的文章也能是好文章。勉强要几个心眼,企图取笑,反倒会弄巧成拙。更须注意:我们讥笑坏的品质和坏的行为,我们可绝对不许讥笑本该同情的某些缺陷。我们应该同情盲人,同情聋子或哑巴,绝对不许讥笑他们。

载 1956 年《北京文艺》3 月号

老舍的幽默

方 成

从上世纪八十年代初,我和侯宝林一起研究幽默的理论问题,先由我去查有关资料。1983年我写的《幽默·讽刺·漫画》,是请他先过目之后才拿去出版。继之两人研究相声的幽默,我每天带着两个录音机和他表演的录音带,到他家讨论。开始于一星期后,我因事到深圳住了一段时间,回来时,他却生病住进医院,住一年多,他不幸去世!我们的合作中断,只好我一个人干下去了。

我查所能见到的有关幽默的资料,包括辞典,英美的大百科全书,报刊上的有关文章,和幽默讽刺性的各种作品。我国的小说,现代的主要是鲁迅、老舍、钱钟书和赵树理的作品。从中研究他们运用幽默(和讽刺)的方法。

但查看《辞海》中“幽默”的辞条时,我开始发现问题。辞条上写的是“美学名词。通过影射、讽喻、双关等修辞方法,在善意的微笑中,揭露生活中乖讹和不通情理之处。”

我画漫画、写杂文,都离不开幽默技法。我的漫画,更多的是别人的漫画,看来有幽默感,一看就是幽默的,可一个字也没用,无辞可修。老舍先生许多作品很幽默动人,怎么说也不是用什么修辞法修出来的。《何容先生的戒烟》一文里有一句:“在他戒烟之前,我已声明过:‘先上吊,后戒烟’。”一看我就乐了,明白是“死也不戒”的意思。在修辞法里,谁能依此法把“宁死也不戒”修成“先上吊,后戒烟”呢?至少缺幽默感的人很难想到这样说法。而且,

这话里也没见“揭露生活中乖讹和不通情理之处”。

在小说《歪毛儿》里有一句：“他身上有那么一股高傲劲儿，像破庙似的，虽然破烂而仍令人心起敬。”

谁能在“修辞法”中找到一条比喻法，把一个人的高傲劲儿比成破庙，逗人发笑又引人深思呢？

再看《一天》：“小猫上了房；初次上房，怎么也下不来了。老田是六十多岁了，上台阶都发晕，自然婉谢不敏，不敢上墙，就看我的本事了，当仁不让，上墙！敢情事情都并不简单，你看，上到半腰，腿不晓得怎的会打起转来。不是颤，而是公然的哆嗦。老田的微笑好像是恶意的，但是我还不能不仗着他扶我一把儿。”

这样的遣词用语只能是老舍的。懂修辞法的人不少，但类似的用语，我想在别人作品中不易见到。虽然修辞是一种法，是通用的，缺幽默习惯的人更“修”不出来。

法国哲学家昂利·柏格森在他的论著《笑——论滑稽的意义》里，从喜剧表演中理出一条引人发笑的规律，叫做“重复”。运用重复的幽默技法，我看最突出的是老舍的《听来的故事》。“故事”中的“老孟”虽也留过学在外国混了几年，可什么都不会，没本事。得势的亲戚给他安排什么职务，他都说“我合适”。从头到尾，他被安排干了多少行业，他都自觉“合适”，把旧社会的腐败和人的无能以及某种性格揭示得很深刻，看了把人逗得笑起来。我一直是看了不忘的。

我从自己多年的创作心得和所看各种幽默作品中，探讨幽默的来源和性质以及幽默艺术的运用方法。老舍的作品是我探讨幽默理论的重要依据。

老舍先生是我很尊敬的长者，他离开我们三十多年了，我一直怀念他，感谢他。

2003.9.5

目 录

代序一	谈幽默	老舍 (1)
代序二	什么是幽默?	老舍 (7)
代序三	老舍的幽默	方成 (10)

诗	国庆与重阳的追记	(3)
	救国难歌	(8)
	恋歌	(11)
	教授	(13)
	勉舍弟舍妹	(15)
	长期抵抗	(18)
	空城计	(20)
	致富神咒	(22)
	病中	(24)
	希望	(25)
	贺《论语》周岁	(27)
	痰迷新格	(29)
	抛锚之后	(31)
	为关良《凤姐图》题诗	(32)
	贺张伯苓先生七十大庆	(33)
	为《茶馆》人物速写配诗	(38)

文	旅行	(57)
	一些印象	(62)
	致陈逸飞	(70)



讨论	(71)
更大一些的印象	(75)
济南的药集	(78)
夏之一周间	(81)
耍猴	(83)
祭子路之岳母文	(86)
济南专电(慢电代邮)	(88)
广智院	(89)
新年的梦想	(91)
致黎烈文	(92)
一天	(94)
估衣	(100)
昼寝的风潮	(102)
狗之晨	(104)
为被拒迁入使馆区八百余人上外交总长文	(111)
慢电代邮	(112)
当幽默变成油抹	(113)
不食无劳	(118)
记懒人	(119)
真正的学校日刊	(124)
天下太平	(125)
路与车	(127)
慰劳	(130)
不远千里而来	(132)
马裤先生	(139)
吃莲花的	(146)
辞工	(150)
买彩票	(153)

致友人书	(156)
开市大吉	(158)
写信	(167)
有声电影	(169)
打倒近视	(173)
抱孙	(174)
科学救命	(184)
致赵景深	(186)
特大的新年	(187)
新年醉话	(189)
新年的二重性格	(192)
个人计划	(194)
自传难写	(197)
抬头见喜	(199)
眼镜	(202)
大发议论	(211)
观画记	(217)
《老舍幽默诗文集》序	(220)
考而不死是为神	(223)
小病	(225)
神的游戏	(227)
《牛天赐传》广告	(230)
避暑	(232)
暑中杂谈二则	(235)
习惯	(238)
《赶集》序	(241)
取钱	(242)
画像	(246)
写字	(250)