

人情四书

师友情



568433

人情四书

师友情

何乃明 编

花城出版社



粤新登字 05 号

责任编辑:余红梅

装帧设计:苏家杰

内文插图:林露茜

人情四书·师友情

何乃明 编

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东省新华书店经销

广州番禺印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 印张 8 插页 1 179,000 字

1992 年 10 月第 1 版 1992 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—20,000 册

ISBN 7-5360-1364-7/I·1214

定价:4.20 元

内 容 提 要

友情是人世间最清澈和纯洁的感情，它犹如人生之树那青葱茂盛的绿叶，又如人们生存不可或缺的阳光和空气。一个人可以没有兄弟，却不可以没有朋友；有了真挚的朋友，就如拥有一块殷实的土地，总是有快乐的收获。

本书辑录世界著名哲学家关于友情的论述；汇集中外著名的回忆师长、朋友的散文篇章。读者将流连和陶醉在这种天地无私的美好情感之中。

编 前 小 语

“人非草木，孰能无情？”

人类是感情的动物。从呱呱堕地，嗷嗷待哺的那天开始，我们便渐渐养成一种对于母亲的依恋。在童年，家庭是最先展开的世界，血浓于水，骨肉情深，是可以想见的。自然，也会有青梅竹马，总角之交，但是真正的爱情和友谊，当在青春萌动时出现。这时，日渐加强的理性，使生命的神秘的火焰变得愈加炽烈而明朗。知识和经验，是人类进化所不可或缺的，于是，师长的恩情，也就使得我们在漫长的薪传中铭记不忘。还有一种感情，就是对故园的眷念，那无时无刻的精神返回。也许，这是恋母情结的又一个投影？总之，人在天涯，却一直寻根到垂老。这样的种种情感，作为基本人性而深植人心，维系社会，且使人类自身变得无比丰富起来。

正因为如此，人类的情感世界也就成了哲学家、心理学家和人类学家共同关注的对象。如果说，情感在他们那里多少为

逻辑所过滤，那么，在文学家的手中则相当完好地保存了生动的原貌。远溯荷马两大史诗，古希腊罗马神话，还有希腊三大悲剧作家的一些戏剧，便是人类最普遍最深挚的情感结晶。此后新兴的文体，如抒情诗、散文、随笔等，则以非情节非虚构的形式，更趋于生命个体，趋于自然。

《人情四书》，系从中外著名哲学家和文学家的著作中，精选重在人类情感透视的作品，按男女之情、骨肉之情、师友之情、乡土之情四大方面分别集成。通过这些文字，我们可以在人类生命最奇妙的世界里驰目骋怀；作为一种风景，一种财富，高贵而美好的人类情感，必将吸引我们且融化我们，使我们的灵魂变得日臻完美。

目 录

1 凝思中的友情

- 交朋结友杂谈.....〔波斯〕昂苏尔·玛阿里(3)
没有朋友,幸福就残缺不全.....〔英〕培根(8)
友谊,全是温柔和平滑.....〔法〕蒙田(17)
心灵的联姻.....〔法〕伏尔泰(34)
朋友与友谊.....〔法〕卢梭(36)
友谊,先天配就的和谐.....〔法〕莫洛亚(40)
我们是两条船.....〔德〕尼采(48)
漫话友情.....〔日〕池田大作(49)

2 游思中的友情

- 友谊的奥秘.....〔法〕蒙田(55)
关于知己的思索.....〔法〕莫洛亚(57)
四季随笔.....〔英〕乔治·吉辛(61)
变迁.....〔英〕史密斯(63)
当我不在世的时候.....〔俄〕屠格涅夫(64)
友谊(外八章).....〔美〕海伦·凯勒(66)
你的朋友是你的土地.....〔黎巴嫩〕纪伯伦(70)

谈友谊	梁实秋(72)
送行	梁实秋(76)
友情——心灵之默契	陈敬容(80)
论友情	严文井(83)

3 师长之忆

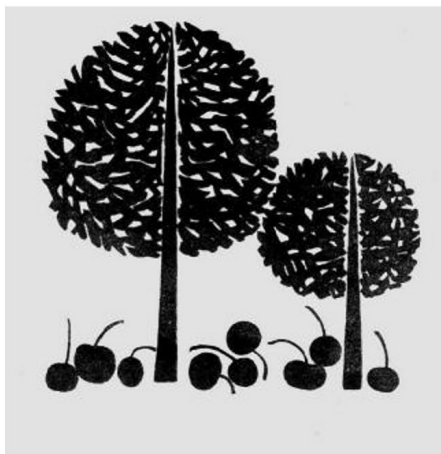
伟大的日子	〔美〕海伦·A·凯勒(89)
教授留给我的财富	〔美〕撒缪尔·H·斯卡德(93)
我的老师	〔日〕池田大作(99)
严师	〔日〕芥川比吕志(104)
追怀夏目漱石先生	〔日〕寺田寅彦(108)
藤野先生	鲁迅(119)
“谢本师”	周作人(125)
私塾师	陆蠡(127)
悼夏丏尊先生	丰子恺(135)

4 朋友之忆

站在莎士比亚面前	〔德〕歌德(143)
悼念乔治·桑	〔法〕维·雨果(149)
忘掉死者,就是忘记自己	〔德〕克斯腾(153)
柯勒律治之死	〔英〕兰姆(160)
谦逊的天才	〔美〕亨利·詹姆斯(162)
致惠特曼书	〔美〕爱默生(167)

致济慈书	〔英〕雪莱(169)
致雪莱书	〔英〕济慈(172)
致丹东书	〔法〕罗伯斯庇尔(174)
致学生书	〔美〕威廉·詹姆士(175)
致杭熙坦书	〔德〕华格纳(177)
复华格纳书	〔德〕杭熙坦(179)
致华格纳书	〔德〕尼采(180)
子规的画	〔日〕夏目漱石(182)
忆韦素园君	鲁迅(185)
给庐隐	石评梅(191)
朋友	巴金(196)
红茶	缪崇群(199)
杜甫之死	卢剑波(202)
生命	单复(204)
小楼	田一文(207)
梅花之献	田一文(210)
送思果	〔台湾〕余光中(213)
尺素寸心	〔台湾〕余光中(217)
哭俞老师	〔台湾〕施叔青(221)
怀念	〔台湾〕思果(230)
遥远的友人	〔台湾〕栗耘(238)
超人的悲剧	〔台湾〕王尚义(240)

1 凝思中的友情



友谊是在一切神圣的和人世间的事务中的志同道合，并且伴有情谊和友爱。我认为，除了智慧，永生的神没有在这之外再赐予人类以什么更好的东西。

——西塞罗

交朋结友杂谈

〔波斯〕昂苏尔·玛阿里

孩子啊！你可知道：人们只要活着，就难免不交朋友。一个人可以没有兄弟，却不可以没有朋友。有人问智者：“朋友和兄弟，哪一个更重要些？”回答呢：“兄弟和朋友同等重要。”

诗 歌

对待朋友，亲如兄弟，
对待敌人，势不两立。

但是交朋友需要互悉帮助、同心同德。这是由于谁若不为好友着想，朋友便不会为他着想，谁也就不会有挚友。无怪人们常说：“远亲比不上挚友。”

应当利用一切机会结交朋友。因为人们可以用多交朋友的方法来弥补缺陷，发挥特长。但是不要因为交了新友而忘掉

老友。应当既同新朋友建立联系，又同老朋友加强友谊，使朋友愈来愈多。正如人们所说的：“好朋友是一笔巨大的财富。”你应把故友和愿与你结为至交者都时时挂在心头。同他们亲厚相待，甘苦与共。使人们都把你视为良朋益友。

有人问亚历山大：“为什么您能在这么短的时间内，征服了这么多的国家呢？”答道：“我以宽厚争取敌人，以劝慰团聚朋友。我向来把朋友的朋友也放在朋友之列，但却警惕认敌为友的朋友。他们同敌人的友谊，可能超越了同你的友谊。”

诗 歌

假若朋友已和敌人合污同流，
兄弟啊！就不要再视他为挚友。

然而不要害怕敌人的张牙舞爪。不要与那些把你的密友认作仇敌的人深交。也不要追求那些无缘无故抱怨你的人的友谊。

世上没有十全十美的完人。但你应学有专长。有本领的人缺陷最少。不要与不学无术的人结为朋友，你从他们那里得不到有益的帮助。即使遣兴消闲，也应找能与你同舟共济的挚友。而不要理睬那些只为贪得钱财，不愿共度患难的人。

不论是好人还是坏人，都要同他们友好。不同的是：同好人要以心相交，同坏人只是以口相交。这样你就能保持住同这两部分人的友谊。

并非任何情况都有求于好人，有时也有求于坏人，但这要以不损伤好人为条件。否则你就会因同坏人打交道而破坏了

同好人的友谊。要能在同坏人交往中提高威望，又能发展同好人的友谊。这样，两种友谊都能为你带来裨益。

但是千万不要同蠢人交友。昏庸颡顛的朋友比奸诈狡黠的敌人还不如。愚友因愚昧无知而干的坏事，其损失超过一百个凶恶的敌人的破坏。

应同学识渊博、品行高尚、时运亨通的人多多交往。以使你能因此也受到熏陶，也具备像他们那样的道德和学问。

但是若同坏人鬼混一起，就不如洁身自保为好。我曾写过这样的诗句：

诗 歌

啊！我决不同荒原上的野兽交谊，
它既不忧念我，也不忧念自己。

我也决不同坏人不分你我，
独身自洁远胜过陷入淤泥。

假若你做了有损于亲朋好友之事，理应受到责骂。人们说：“有两种人应当遭到谴责：一种是损毁了朋友的利益；一种是不理解友善的行为。”

你可知道一个人是否值得交结，人们都看两件事：其一便是当朋友贫困拮据时，他能慷慨解囊相助，而且他的接济不受时间的局限。假若朋友谢世归西，他便担负起其子女及亲友的生活，对他们施恩行善。每当他拜谒朋友的坟茔时，便不禁唏嘘长叹，不敢相信这就是朋友的墓地。

故 事

据说人们抓住了苏格拉底，强迫他信奉偶像，否则就治以死罪。他说道：“祈主保佑！我只颂扬创造世界的造物主。”于是人们立即带走他，准备执行。随同他的有几个学生，按照惯例，都泣啼不止，并问他：“智者啊！难道你真想死了吗？那么就请告诉我们，将来把你埋葬在什么地方吧！”苏格拉底笑了笑说：“假若你们还真能找到我的话，随便掩埋在哪里都行。或者说：那时你们找到的并不是我，不过是我的躯壳罢了。”

其二，对待朋友要热情适度。虽然我有许多朋友，却并不期待从他们那里得到什么。我总把自己看做一个特殊的朋友，从这个角度处理同其他朋友的关系。我虽信赖他人，但决不超过信赖自己。因此，哪怕你有一千个朋友，最可信赖的还应是你自己。

考验一个人是不是真正的朋友，不仅在你富有时，还应在你贫穷时，即：不论你是富贵还是贫贱，都同你分享甘苦的人，才是挚友。

不把你的仇敌看作敌人的朋友，不是真正的朋友，只可称为相识者，不可视为知己。

当心情郁结时，可在朋友面前吐露心声。凡是把你看作朋友的人，应是你的朋友。对待朋友，应以友谊为重。哪怕当他与你为敌，损害你的利益时，你也不要因以前给他好处而后悔。

假若你一贫如洗，不要希图高攀权贵。因为没有人看得起穷汉，富人尤其如此。要选择境况同你类似的人交朋友。

但假若你很阔绰，却不妨主动交些穷朋友。

你应珍惜他人的情谊，以使你同他们的友谊不断加强。但是也不要认为凡友谊都是纯真美好的，在任何情况下也不能抛弃。

应当同贪婪的朋友断绝来往，因为他同你的交谊，出于贪财，而不是出于真心。

永远不要结交心怀恶意的人，他们决不可能改邪归正。因为他们阴暗邪祟，本性歹恶。你的情意不会印烙在他的心上。不要信赖他的允诺。

你虽已经清楚了应当怎样交朋结友，还应去了解仇敌的内情，并对此加以思考。

(张晖 译)

没有朋友，幸福就残缺不全

〔英〕培根

“喜欢孤独的人不是野兽便是神灵”。说这话的人若要在寥寥数语之中，更能把真理和邪说放在一处，那就很难了。因为，若说一个人心里有了一种天生的，隐秘的，对社会的憎恨嫌弃，则那个人不免带点野兽底性质，这是极其真实的；然而要说这样的一个人居然有任何神灵底性质，则是极不真实的。只有一点可为例外，那就是当这种憎恨社会的心理不是出于对孤独的爱好的爱好而是出于一种想把自己退出社会以求更崇高的生活的心理的时候；这样的人异教徒中有些人曾冒充过，如克瑞蒂人埃辟曼尼底斯^①、罗马人努马^②、西西利人安辟道克利斯^③和蒂安那人阿波郎尼亚斯是也；而基督教会中许多的古隐者和长老则确有如此者。但是一般人并不大明白何为孤独

① 公元前六世纪中克瑞蒂(Grete)岛上之诗人及哲人。据传说彼曾于童时睡卧一洞中，经57年始醒云。

② 罗马开国之第二位君主。据云彼常退隐于某洞中从女仙埃基锐亚(Egeria)受指示云。

③ Empedocles the sicilian 西西利之哲人，公元前五世纪中叶人。