

[英] 威尔·安德鲁斯 著
约翰·霍尔

福尔摩斯探案续集



吸血鬼凶杀案



群众出版社

[英] 威尔·安德鲁斯 著
约翰·霍尔

福尔摩斯探案续集

胡虹译
谢为群校



Sherlock Holmes

吸血鬼凶杀案



群众出版社

图书在版编目(CIP)数据

吸血鬼凶杀案/(英)安德鲁斯著;胡虹译. —北京:
群众出版社, 2004. 2
(福尔摩斯探案续集)
ISBN 7-5014-3100-0

I. 吸… II. ①安…②胡… III. 侦探小说—作品
集—英国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 114661 号

吸血鬼凶杀案

原 著:[英]威尔·安德鲁斯
约翰·霍尔

责任编辑:张 蓉

封面设计:章 雪 王 子

责任印制:连 生

出版发行:群众出版社 电话:(010)67633344 转

社 址:北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编:100078

网 址:www.qzcb.com

信 箱:qzs@qzcb.com

印 刷:北京通天印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:880×1230 毫米 32 开本

字 数:298 千字

印 张:12.5

版 次:2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

书 号:ISBN7-5014-3100-0/I·1314

印 数:0001—6000 册

定 价:22.00 元

群众版图书,版权所有,侵权必究。

群众版图书,印装错误随时退换。



目 录

吸血鬼凶杀案	(英)威尔·安德鲁斯	1
一 连环凶杀		3
二 华生验尸		16
三 含冤被捕		27
四 真假难辨		41
五 午夜会议		58
六 猝死狱中		71
尾声 功成身退		81
海滨女尸案	威尔·安德鲁斯	87
一 病魔缠身		89
二 海滨小镇		100
三 女扮男装		107
四 弄假成真		116
五 花园尸首		132
六 模特之死		145
商场勒索案	威尔·安德鲁斯	171
引子		173
一 一封勒索信		175



二	礼品恶作剧	184
三	追踪卖花女	194
四	魂惊马戏团	204
五	拯救钢琴师	214
六	夜探狩猎场	226
七	计诱勒索犯	238
八	约见董事会	248
尾声	返回福里奇	257

阿德勒文件案	约翰·霍尔	259
--------------	-------	-----

吸血鬼凶杀案

(英)威尔·安德鲁斯 著



一 连环凶杀

“想看到吸血鬼吗，华生？”

歇洛克·福尔摩斯先生总是喜欢问这种出人意料的问题。他问我这个问题，是在十九世纪末一个冬天的夜晚，我们在贝克街 221 号乙。我们一直呆在他的老房子里，他现在还在那儿住着，而且至少还要住上三四年。我住在朋友这儿很开心，四周的所见所闻都能勾起往事；这当中既有从贝克街经过的人群，也包括我朋友本人的所作所为。他把报纸翻得哗哗响，用小提琴演奏，做化学试验的时候还会把试管里的液体倒进移液管里；除了这些声音以外，有些气味也能令人怀旧，比如化学试验中发出的气味，还有各式各样的烟斗里飘出的辛辣的烟草味。当然，还有一些经常来往的人，有的沉着稳重，有的特立独行，什么样儿的都有。

我回答了他的问题。“斯托克的小说^①大概是两三年前出版的，我也读过，我想那样的经历我是不会喜欢的。而且，自从朗艾可地区发生了那些谋杀以后，我就不觉得不相信世上有吸血鬼是什么值得夸耀的事情。”

我指的是报纸上那则令人毛骨悚然的报道：圣马丁路旁的

① 指哥特式恐怖小说《德古拉》(1897 年)，亚伯拉罕·斯托克(1847~1912)是该书的作者。



一条小巷子里发现了一具尸体，咽喉部位的伤痕和斯托克描述的一模一样。死者是被尖锐的东西刺死的，杀手在他喉部接连刺了两下。这一点看起来似乎确信无疑，不过还有两点事实值得注意。第一是一两天以后同一地区发现了另一具尸体，身上也被刺了两个孔；第二个令人担忧的情况是两具尸体似乎都大量失血，让人觉得杀手好像是专门吸食人血的吸血鬼！当然，当局是不会这么说的，但记者们却热衷于各种各样的猜测。我开始还以为福尔摩斯指的是这两宗真假难辨的案子。实际上他说的是别的事情。

“还记得我们的老朋友亨利·欧文爵士吧。”

“噢，当然记得。你不是帮他找回了那根镶有钻石的手杖吗？就是《铃》连演结束时送给他的那根手杖。”

“没错，华生，那是很久以前的事情了。最近他好心地送了我两张前排座位的戏票，邀请我到莱西姆剧院去看他根据《德古拉》改编的戏剧。”

“明白了，你要邀请我去看舞台上的吸血鬼——我还以为你说的是朗艾可的谋杀案呢！”

“华生，我的职业要求我只关注事实，不能去理会虚构的故事。不过我不否认，舞台上《德古拉》也许能让我们好好放松一下。说真的，我在想准备这样一台戏剧不知道要花剧组多少时间。”

毫无疑问，我也想知道他们是怎么把一部奇怪的长篇小说搬上舞台的。欧文在我的脑海中还有鲜活的印象：他戏剧性的外貌、他的个人魅力，还有他那美妙的嗓音。要把他想像成德古拉伯爵是很容易的事情。我们在斯特兰德的辛普森酒店吃了饭，那儿离莱西姆很近，七点半我们就开始朝剧院走去，戏剧要到八点钟才正式上演。我们在外面转悠了一会儿，欣赏柱子中间张贴的照片和海报。亨利爵士的一幅肖像摆放在架子上，不过他没有装



扮成德古拉。这幅肖像跟着他环游世界,不管上演什么戏,肖像都展示在剧院前面。亨利爵士的肖像让我想起了他那富有魅力的相貌,因为肖像没有修饰而是夸大了他罗马人的高鼻子。他摆着贵族的姿态,头发披到衣领上,显然这幅肖像是原作,展示了演员兼剧团经理那个深入人心的形象。无数的人在模仿欧文,但没有人能和他比肩。男女配角的肖像也展示在外面,要小一些,就摆放在和人行道一般高的地面上:阿什利·巴林顿、佩吉·芒乔伊、格丽塞达·哈格里夫斯和查尔斯·莫宁顿。还有很多其他人,不过我想他们大概都是没有台词的群众演员。海报的右上角是德古拉爵士的照片,也很吸引人。我想,海报上的宣传词大概是这样写的:

莱西姆剧院

《德古拉》

由巴里·怀特和亨利·欧文爵士

根据亚伯拉罕·斯托克的小说改编

亨利·欧文

饰德古拉伯爵

查尔斯·莫宁顿

饰凡·赫尔辛博士

参加演出

佩吉·芒乔伊

格丽塞达·哈格里夫斯

阿什利·巴林顿



每晚八点

特别警告：

胆小的观众请注意

剧中有一些令人紧张的场景

看到演出海报最下面那行字，我们不禁笑了起来。福尔摩斯说道：“恐怖和血腥的警告最能吸引观众了，华生。”

我们觉得广告做得不错。但是，看到几名穿着制服的护士站在大厅的各个角落里，所有人都吃了一惊。

我们来到自己的座位，福尔摩斯笑着说：“对于恐怖戏，亨利爵士的感觉很好，华生；我觉得，这一定会是一个既恐怖又愉快的夜晚。”

我也这样想，不过我注意到台上有个管弦乐队，这样的乐队更适合音乐喜剧或者轻松的娱乐节目，在戏剧中倒不常见。而且，乐师们都穿着早期的晚装，演奏着欢快而令人兴奋的序曲，在戏剧中则演变为轻柔的背景伴奏，偶尔还会插入到戏剧场景中来。

根据我手中的节目单，第一场标题为“特兰西瓦尼亚的山路”：背景上展现出一派山间景象。一位穿着罩衫的村民从舞台一侧出场，扮演伦弗鲁的阿什利·巴林顿从另一侧出场。他穿着厚外套，手里拿着毛毡旅行包。他说出了全剧的第一句对白。“我的朋友，你能告诉我怎么去德古拉城堡吗？”

村民一条胳膊挡在脸前，往后退了退。伦弗鲁说道：“噢，我忘了这是在特兰西瓦尼亚。也许你听不懂英语？”

乡下人回答道：“我懂英语，不过，德古拉城堡——没有人去那儿！”

然后他就匆匆忙忙地下台了。台词说得令人害怕，然后灯光熄灭，灯亮的时候，台上已经换了一幅布景：德古拉城堡的门



厅。这个场景很出色，舞台设计师精心布置，使门厅的颓败中又能显出哥特式的光彩。舞台后部的中间有一扇门，上面缠满了假蜘蛛网。门的左边是一段楼梯，楼梯顶部是围着栏杆的平台；右边则是巨大的壁炉。乐队正演奏着阴森而柔缓的音乐，道具蝙蝠沿着绳子从台上飞过，假老鼠在地板上爬，用的也是同一方法。从我们坐的地方能清楚地看到道具和绳子，不过大多数观众都坐在边座和后排，从那里看，台上的景象一定让人毛骨悚然。看到蝙蝠和老鼠，大厅后排的观众“啊”地叫起来，而我们身边的人却发出讽刺的笑声。舞台中央的门摇晃了一下，接着就听见有人在外面使劲敲门。最终，门开了，伦弗鲁站在门口，假雪花落在他身上，他的身后是黑漆漆的夜幕和呼啸的风声。伦弗鲁走进来，把旅行包扔在地上，然后使劲把门关好。风很大，关门很费力气。门关好以后，他便置身于安全的大厅里了，于是他走到壁炉旁边，双手伸到低低的火焰旁取暖。过了一会儿，他又走了回来，躲开了一只盘旋的蝙蝠，然后喊道：“喂，有人吗？伦弗鲁来找德古拉伯爵！”一开始他声音很低，没有人回答他，他的声音便渐渐高了起来。然后光线渐渐暗淡了，观众们便颤栗起来；他们期待着主角第一次出场，也希望看到这种情形下出现的戏剧性场面。光线进一步暗淡下来，聚光灯照亮了楼梯顶部那个围着栏杆的小平台。灯光好像一轮满月，中间出现了阴影，开始是个身披披风的人影，然后突然变成了由亨利·欧文爵士扮演的活生生的德古拉。他穿着正式的宫廷晚装，上身是燕尾服，下身穿着黑色丝绸齐膝裤子。他的披风有立领和黄金颈链，还有猩红色的衬里。他脸部的化妆综合了哑剧中的魔王和著名管弦乐队指挥的特征。他的眉毛又硬又黑，向上翘着，和一头长及衣领的白发形成奇怪的对比，那样的白发也只会出现在舞台上。他出场的时候，乐声也相应地高起来；现在舞台上的灯又亮了，音乐也停止了。欧文——当时最伟大的演员兼剧团经理亨利·欧文爵



士——保持着这个姿势，观众从他出场之时便开始鼓掌。我估计他们的掌声持续了将近一分钟，而在这一分钟内，欧文连小指头都没动一动。掌声平息后，他脸上露出了魔鬼般的笑容，他张开双臂，披风看上去像翅膀一样。他没有按照舞台惯例，摆出似乎意识到观众存在的样子，而是直愣愣地盯着观众，不去看伦弗鲁，口里却又说道：“伦弗鲁先生，欢迎你，欢迎你来到德古拉城堡！”

他讲话时带着匈牙利的口音，台词说得很漂亮，有一种几近完美的穿透力，斯特兰德大道上肯定都能听到，更不要说戏院的边座了。这句台词引来了观众又一轮掌声，不过持续时间比他出场时要短一些。然后，伦弗鲁做出回答（他的样子很谦恭，在我看来，他受过专门训练，以免抢了亨利爵士的戏），戏剧便正式开始了。

我不去描述以下的剧情，以免读者们厌烦，我相信读者们肯定读过斯托克那本著名的小说。我只想提一下，剧本只采纳了小说的梗概，编剧做了很多改编和修正，以达到最佳的舞台效果，同时也是为了让亨利爵士充分展示他的才华。早在十年以前，《美妇的战略》中那个著名的发疯场景就让亨利爵士成了舞台神话。欧文请人定制了一副非常合适的獠牙，显然他不是自始至终都戴，只是在灯光和剧情都比较合适的关键时刻之前几秒钟才把獠牙放到嘴里，这样的安排显示出高超的技巧。他把头从受害人的脖子上方抬起来，口中的獠牙在灯光下熠熠闪光，血从牙齿上流下来，这时，观众都惊恐得透不过气来——包括坐在前排那些见多识广的观众。

那名女演员扮演的是女主角的朋友，德古拉伯爵又一次抬起头时，她的脖子再也不是牛奶般乳白的颜色了，这是伯爵第二次展示他那可怕的獠牙，随后便是第一次幕间休息，我们都来到剧院的酒吧里。

歇洛克·福尔摩斯点了一根小雪茄，我想那应该叫做长雪



茄，产自墨西哥，是雪茄和香烟的结合。我觉得这么多年来，他抽烟的口味好像越来越宽泛了。一名声音极低的报贩在兜售着报纸，酒吧里的人开始窃窃私语。显然，这里是不允许大声兜售商品的，不过人们还是能够清楚地看到报贩的广告：

朗艾可吸血鬼再度出现

我买了一份报纸，仔细阅读了标题和标题下面的报道。大多数人都迫不及待地阅读这宗奇特的谋杀案，整个酒吧里都是翻阅报纸的声音。福尔摩斯要求我把报道读给他听，他则闭上眼睛，任凭雪茄在烟灰缸里慢慢燃烧着。

“离斯特兰德大道一箭之遥的朗艾可再次成为最离奇、最恐怖的谋杀案的现场，人们都将凶手称做吸血鬼，这起谋杀显然是他所为。前两起德古拉谋杀案也在这一地区发生，时间在夜幕降临之后，街道上几乎没有什么人。最近这起凶杀发生的时间要早一些，很多人要去剧院看戏，所以都在饭店里吃饭或者娱乐。七点半左右，人们就在朗艾可旁的一个胡同里发现了一名年轻女士的尸体，从她脸上的化妆品和身上穿的衣服能够判断她的阶层和职业。同前两次一样，她的喉咙上有两个穿孔，好像被动物的獠牙咬过一样。但是，警方认为，同以前一样，他们怀疑尸体身上的齿印来自于人类。毫无疑问，我们将在午夜版中为读者们提供更多的信息，不过眼下我们告诉读者这几起案件非常相似，还有，亨利·欧文爵士正在扮演德古拉伯爵，也就是斯托克笔下那个吸血鬼，演出地点在莱西姆，该剧院离上述案发地点非常近。我们觉得很奇怪，这两者的巧合竟然直到现在才有人提出来。”



我停了下来，说道：“案情是七点半发现的，这份报纸竟然让我们能够在（我看了看我的怀表）九点钟就读到相关的报道！”

福尔摩斯说道：“真是争分夺秒，油墨还是湿的！”

“你坐在那儿，怎么知道墨是湿的呢？”

“华生，我看见你白色礼服手套上有黑点。”

这时，铃声响了，宣告第二幕即将开始，我们回到座位上。戏剧开演以后，能感觉到观众的反应发生了变化。欧文的又一次出场同样引人入胜，是由他自己和他的同事们精心策划的，观众中同样响起了掌声，不过远没有他第一次出场时热烈。我低声对福尔摩斯说了这件事，他也轻声回答道：“那个消息在休息的时候传遍了整个剧院，观众们都被这则报道吓住了。最愚蠢的观众也不会相信欧文和案子有什么牵连，只是戏剧提醒他们，台上发生的一切并不是完全不可能的。我希望早点把这一切弄清楚，并尽快从人们的记忆中消失，这对亨利爵士也有好处。”

剧中最富戏剧性、最有感染力的时刻开始了：风声呼啸，如咽似泣，德古拉伯爵高声喊道：“夜的儿女们，他们的歌唱得多么甜美啊！”

然而，观众们显然想起了某个魔鬼在附近的朗艾可出没，那句有戏剧效果的台词令他们陷入了不安的沉寂。听不见期望中那既害怕、又满足的嘘声。到第三幕，情况就更加糟糕了，德古拉伯爵一出场，就会有人发出不满的叫喊声，凶手在离剧院不远的地方一再杀人，而叫喊者显然头脑简单，无法将台上的欧文和现实中的凶犯区别开来。我想起我年轻的时候，曾在汉普斯特绿地看过一部由流动艺人表演的情节剧。剧中的恶棍殴打了女主人公，观众里有些人就从座位上站起来，围攻扮演恶棍的演员。可那是很久以前的事情了，看戏的都是一群乌合之众，花一个便士就可以看戏，很多人还喝醉了酒。我无法相信，同样愚蠢的念头竟会出现在伦敦西区的剧院观众的头脑中！



然后，在戏剧结尾的时候，凡·赫尔辛用一根尖棒刺穿了德古拉伯爵的心脏，戏院中的观众发疯一般鼓起掌来。谢幕的时候，欧文也只赢得了礼节性的掌声。一条新闻报道如何能改变观众对一部刚刚上演的戏剧的看法呢？如何能改变他们对自己最喜欢的舞台偶像的态度呢？

我们站起来听国歌的时候，福尔摩斯低声说：“我可不太喜欢和欧文见面，因为见面地点在他的化妆间里。”

一名态度恭顺的催场员把我们带到亨利·欧文爵士的化妆间。催场员一边敲门，一边喊道：“歇洛克·福尔摩斯先生和他的同事华生医生！”

欧文丰润的嗓音传出来，请我们进去，匈牙利方言已经从他的声音中消失了。他热情地和我们俩握手，又让他的化妆师找来了两把椅子。然后我们坐下来，抽着他的雪茄，喝着他的白兰地。他一边卸下德古拉的装束，一边对我们说：“福尔摩斯，你注意到在剧院中弥漫的气氛了吗？前两次罪行似乎没有什么影响，可是现在我觉得人们是不会喜欢这样的巧合的。也许我必须取消演出。当然，邀请你今晚来看戏的时候，我绝没有想到会发生第三起可怕的罪行，这一点我想你应该会想到。当时我对以前发生的暴行非常担心，所以才希望得到你的帮助。现在，我更加迫切地希望这可怕的一切早日得以澄清。不仅是因为我在这部戏中投入了大量资金，而且还因为我确实担心那些受害人，或者说现在是担心他们的家人。我不是很富裕，也许和你们看过的报道、听过的传闻不一样：演员中很少有富裕的，但我还是愿意为你支付费用，公正、及时地支付费用，希望你为我调查这件事情。”

福尔摩斯用安慰的语气回答道：“毫无疑问，亨利爵士，警方会很快抓住凶手的，什么事也不会有，是吗？”

那位高贵的演员回答道：“是，不过我倒宁愿把‘很快’换成



‘最终’，等他们抓住罪犯的时候，我也许已经破产了。我还记得你曾经以最快的速度帮我解决了另一件事情。人们好心地称我为天才，可我的能力是在多年的奔波中培养起来的，而且还做出了牺牲；而你的才能呢，显然是天生的。”

福尔摩斯不太在意对方的夸奖：“我工作越努力，‘天生的’才能就越多。”

我插了一句：“亲爱的亨利爵士，看到我的朋友所付出的艰辛劳动，你会大吃一惊的，还有他艰苦的研究，更不要说在破案的时候加班加点了。”

“我不是说破案很容易，只是说福尔摩斯让破案显得很容易。”

歇洛克·福尔摩斯嗓音低沉地说：“我告诉你你的妻子不在家，你的狮子狗没有驯养好，也许宠爱过度，你的管家对现状不满，你认为这些结论都来自本能吗？”

这位名演员正在清除脸上的彩妆，这时他停下来，怀疑地盯着福尔摩斯。“不，先生，我倒愿意说，这一切都来自魔力！”

福尔摩斯笑着解释道：“我观察过你挂在钉子上面的上街时穿的衣服，你的粗花呢裤子上沾了一些狗毛，颜色有深有浅，是狮子狗身上常见的那种毛。你那副模样，如果你的妻子在家，我想她大概是不会允许你出门的，就算她很宠爱那只狗，允许它跳来跳去让你身上沾满狗毛，她也不会同意你出门。至于你的女管家，如果她有注意到这些细节，她就不可能不声不响。她很可能会责怪起居室里的女仆，可这是她自己的责任。”

亨利爵士点点头，表示他理解了。“在以往的时代里，你和魔鬼为伍，肯定早已被烧死了。不过你已经证明了你的观点。那是观察力和逻辑推理的结果，不过发展到了超出常人的地步。答应我，你会帮助我的，我亲爱的朋友？”

福尔摩斯友好地点点头。“我亲爱的亨利爵士，我当然会尽