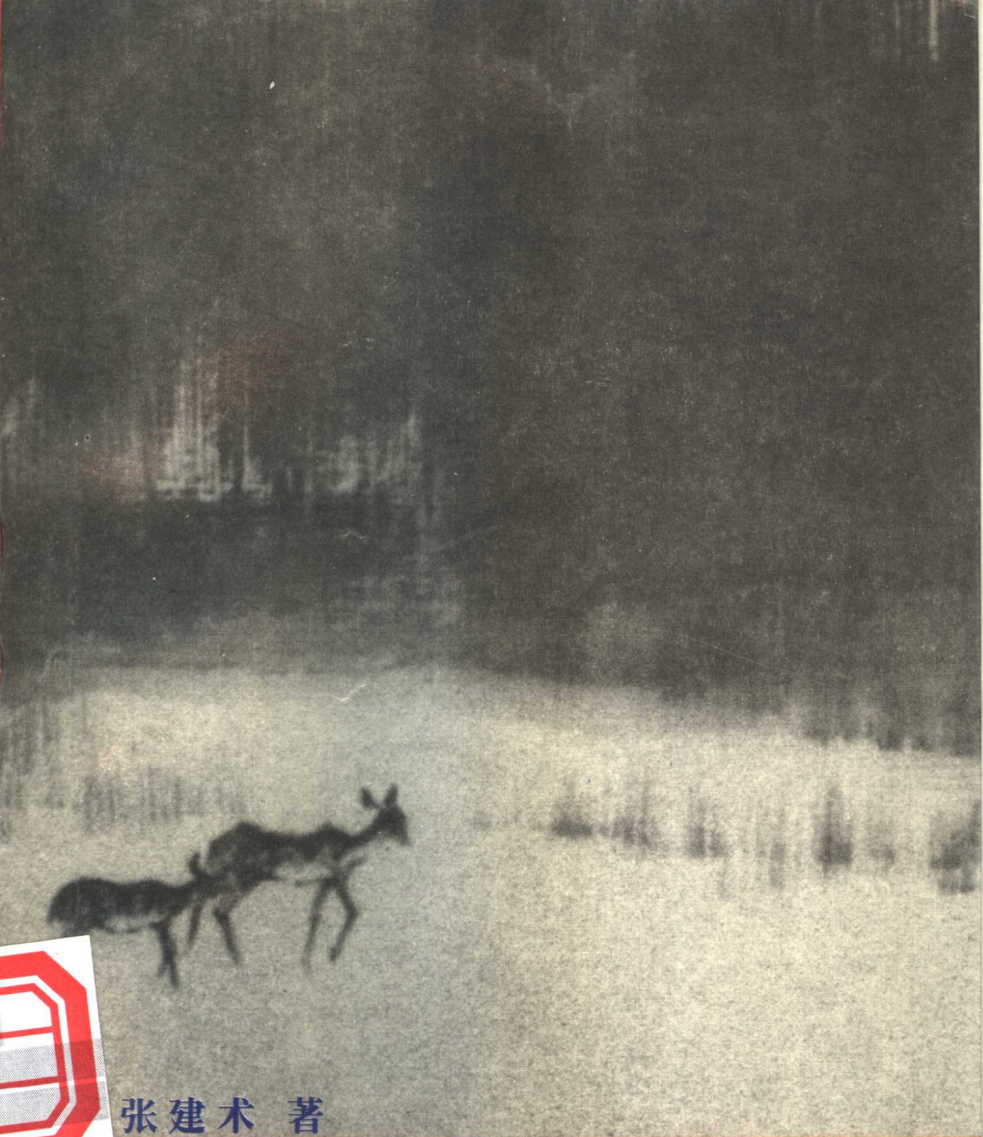




张建术 著

流亡在故国

流亡在故国

张建术 著

花山文艺出版社

(冀)新登字003号

流亡在故国

张建术

花山文艺出版社

西南交通大学唐山分校印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092毫米 1/32 10印张 220千字

1992年2月第一版 1995年9月第二版

ISBN7-80505-572-6/I·529

印数5001-8500 定价 9.98元(平装)

11.80元(精装)

序

邵燕祥

从没有读过张建术的诗，无从想见其人。

这本《流亡在故国》，读到最后，《车尔尼雪夫斯基的小屋》有这么两句：

最寒冷的思想家吟咏人间最温暖的事物

最孤独的房子产生最不孤独的著作

我想我也许多少参透一点诗人的心情。不过，他不光吟咏最温暖的事物，也吟咏那些使人心寒齿冷、汗毛倒竖的事物；他时或走出自己的小屋，却是“流亡在故国”，并且心乱如麻，噩梦如焚；但他毕竟有“北方，我亲切的家园”，在乡村，在城市，在诗人孤独的时候，他的诗也不孤独。

除了个别的诗章，都没注明写作年月。或是不需要吧。因为这些诗不是编年的事件记录，我们就把它当作本世纪七十年代到九十年代一个诗人的心路历程看好了。

诗人出入于现实和幻想之间。他在《雨和雪的故事》里，写盘古后悔将混沌一团的天地辟开，苦思冥想如何把天地重新连在一起，终于撕扯云絮，搓成银线，这就是雨，他放声大笑，脸上皱纹绽开，这就是雷鸣和电闪。然而云尽了，雨停了，随风来的是互不连接的雪片。一个虚幻的梦破了。这不是有点像西绪弗斯的寓言吗？

我不知道这样的“故事”是诗人目睹了狼牙山的学童挑水不胜重担憋红了脸，目睹了曾经打落过地主牙齿的庄稼汉如今怎样为村长的狗披麻戴孝，以及人间种种忧患以后“编织”出来的，还是先已体验了盘古的苦恼，却仍然不能不面对这使人痛苦的一切。

诗人出入于象征和实写之间。诗人写《天堂无窗》，写《夹道》，写《某年隧道》，这“隧道”已进入“现在进行时态”，是一种象征；他意犹未尽，又捉笔写了像《中国谁在流泪》、《雾区》、《夜色天堂》、《朝景》以至《三岔口》这样直接抒发现实感受的篇章。

然而“实写”不“实”因为都已变形，成为荒诞。现实也早就变形，如实写来，适成荒诞。荒诞的现实诉诸诗人的感性，诗人又诉诸荒诞的诗篇。诗人在这里不是写学术论文，更不是写政论，只宜推敲，不必挑剔。不过，无论从象征或实写中，都能触摸到诗人的批判锋芒。任何时候真正的诗人都是批判的，因为诗人都是感性的理想主义者；而从来没有无追求的批判，能在诗人痛苦的批判中听出诗人对真善美的虔诚追求，就算把诗和诗人都读懂了。

当然，在这里还有一些抒情之作纯是属于个人的，如《缥缈的豆青云》，幽思绵邈，情怀绸缪。

这一百多首诗，从风格手法笔调看，是相当多样的。这自然因是作者多年的结集，有一个不断探索、不断发展的过程，加上不同题材也要求相应的变化。比起我们有时读到一位诗人几十年一贯地原地踏步、“统一风格”，我们更感觉

到一种创造的生气。

我们习惯所称的当代新诗史，也许真的只是一部以出场先后为序，以社会地位和知名度为参照的众多诗人的诗作发表史。……“诗失而求诸野”，我确在未曾入史的作者和作品中不断发现真正的诗，真正的诗人。七十年代是这样，八十年代是这样，九十年代似乎更加是这样。

因此，虽然我过去不认识张建术，这回从这卷诗认识了他，故乐意为他作序。

我不懂得什么诗学理论，只是作一个读者涵泳其中。写读后文字我常喜欢摘录一些清词丽句，这回我有意避免摘录，是留待读者朋友们自己去获得那发现的惊喜，去品尝，去咀嚼，去回味。

1995年9月3日

目 录

序

第一辑 梦断热带雨林

阳台.....	(3)
夜色天堂.....	(7)
海边.....	(9)
知觉.....	(11)
红帆.....	(13)
雪焰.....	(15)
雾区.....	(17)
如焚的噩梦辗转反侧.....	(19)
天堂无窗.....	(21)
心乱如麻的时候.....	(22)
流亡在故国 (抒情长诗)	(24)

第二辑 陌生人

美洲驼.....	(35)
序歌.....	(37)

鸡冠山·····	(39)
夜歌·····	(41)
路·····	(43)
参观自然博物馆·····	(45)
在我长睡醒来·····	(47)
被子晒出来·····	(49)
过客·····	(51)
拼插·····	(52)
新生·····	(54)
星期日值班随感·····	(56)
世界上走着好些疯人·····	(58)
戏说《沉沦》·····	(61)
雨和雪的故事·····	(62)
中国 谁在流泪·····	(65)
陌生人·····	(67)
去了一个好国家·····	(68)
塑料鹰·····	(70)
千万 不要碰·····	(71)

第三辑 匿名列车

船长·····	(75)
---------	------

断续秋歌.....	(78)
脸的寻找.....	(81)
夹道.....	(83)
寂静.....	(85)
我终于看到了一条流动的河.....	(86)
乐手 女孩.....	(89)
暮色.....	(91)
我真不愿意相信 (长诗节选)	(93)
乘坐在匿名的列车上 (长诗节选)	(95)
我在一眼水井中划船.....	(96)
太阳和月亮的故事.....	(99)
让我生活	(102)
证明	(104)
曾经在一个除夕听舒伯特《未完成交响乐》 ..	(106)
都市	(109)
蝴蝶	(111)
夜风	(113)
送 ZM 赴美	(115)
童谣: 风筝	(117)
世界上奔跑着百十辆人车	(118)

女人的雪	(120)
冬夜河上黑黝黝	(121)
前奏	(123)
在雨季	(125)
秋圃	(127)
寂寞松林	(128)
黎明	(130)
玫瑰记忆	(132)
这支歌	(134)
今年的雪天格外美丽	(136)
货车	(138)
偶遇故人	(140)
表格	(143)
雪在悄悄融化	(145)
夜空	(147)
重现的时光	(149)

第四辑 三岔口

三岔口 (长诗)	(153)
----------------	-------

第五辑 可还属于我

山区的路	(175)
------------	-------

山村夜即题	(177)
京城的街上跑过一队马车	(179)
我梦见放过的小马	(181)
狼牙山学童	(183)
北方 我亲切的家园	(185)
我又走在山坡道上	(187)
雹打在华北的田野上	(190)
挑头的蝓蝓	(193)
狗的殡葬	(195)
雨忆	(196)
可还属于我	(198)
山谷阿 山谷	(200)
平原叙事	(203)

第六辑 帘幕

雨后的街	(211)
筒子河	(212)
我走在祖国每一片土地	(214)
今夜风很大	(216)
毕加索原作中国展厅	(221)
除夕	(223)

与其说	(224)
街心	(226)
夜读胡同	(228)
枷赋	(230)
极地	(231)
底层 (组诗)	(235)
渴睡	(235)
背影	(236)
苦笑	(236)
小巷备忘录	(237)
毛毛雨	(238)
琥珀	(241)
小船在湖边柳树上系着	(242)
雪地上的脚印是美丽的	(243)
桥	(244)
印象：伏夜	(245)
沉默的煤	(248)
缥缈的豆青云	(250)
帘幕	(255)
当我	(256)

花石子际遇	(257)
某年隧道	(259)
纪念章	(262)
朝景	(264)
随想片断	(267)
每一天街上都人来车往	(268)
碎影(什锦小诗辑)	(270)
雕像	(270)
提示	(270)
眼镜	(271)
智者的话	(271)
题辞	(272)
前夜	(272)
自己的花	(273)
动画	(273)
雁阵当空	(274)
蜂刺：一种规则	(275)
童声	(275)
夜栖者	(276)
夜吹口琴者	(276)

第
一
辑

梦
断
热
带
雨
林



阳 台

中午阳台上的风使我想写一封信
我想割取一块日光味的情绪
把这不加整饰的矿床标本夹进信封寄给你
而我还没有想清楚你是谁呢

暖意的 鼓胀的 阴寂感觉另一面的况味
仿佛无数只金蝴蝶小翅无声扇动
仿佛无限广阔的透明大绸波涛起伏
馈我以日神梦幻和温情触摸的风力
揉响紫檀色大提琴和伴奏赞美诗的管风琴
闭上眼我滑向牧神午后的山中
城市的布片纷纷逝去

没有谁比我更谙知静静流动的五月
更谙知作为粒子的多汁的阳光

柚子瓣流线型颗粒甘味儿的阳光
更谙知作为话语的千言万语的熏风

作为一种遗世独立面对世界象征的阳台
作为一种心情帜识的澎湃召唤的阔叶林
似针尖反光的乍啾的鸟啼
草根下一枚蛹一个固氮菌的苏醒

北纬四十度五月
上不着天下不着地稍许豪迈的岑寂时分
我想寄出一些东西
想会见一些树 一些鸟兽 一些生物
一些属于溪谷的气息
会见一些人 一些记忆相册上的美丽的影像
一些走在城镇麦田桥梁台阶的我的同类
一些柔和我的目光 象观赏柯罗绘画一样
令我叹赏不够的自然的子女

和这个那个地并肩走走 交谈 相互注视
把无论日光还是星光织结的斗蓬 披在他和她的肩头
把一袭橄榄叶披巾围在造化最纯美的孩子的肩上

可是我还不知道我写了好久好久的信 寄给谁
此时我很想要一面阿拉伯苏丹的魔镜