

世界文学博览

SATE

ZUOPI

JINGCUI



萨特 作品精粹

● 郑永慧 选编

● 河北教育出版社

SHIJIEWENXUE BOLAN

世界文学博览

萨特 作品精粹

郑永慧 选编

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览
萨特作品精粹
郑永慧 选编

河北教育出版社出版 (石家庄市北马路45号)

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 18.125印张 448,000字 1990年8月第1版
1990年8月第1次印刷 印数: 1—2,000 定价: 6.80元

ISBN 7-5434-0652-7/I·32

出版说明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《萨特作品精粹》为其中之一卷，选收了存在主义作家让—保尔·萨特最具代表性的作品6篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了萨特的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连伟大法国作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾米丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出版这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤

其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔敬的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

一位伟大的思想家： 让-保尔·萨特

1905年5月，巴黎一个法国海军军官家里，少妇安娜-玛丽·施魏策尔正在焦急地等待她的胎儿出生。预产期是5月底，未来的父亲，海军军官让-巴蒂斯特·萨特的假期到5月15日届满，他多么渴望亲眼看见他们的孩子诞生啊！他到处托人求情，期望在5月15日以前找到一份陆地的工作，不必远离家里。可惜军令如山，假期既不能延长，他也没有找到新的岗位，只好快快于5月14日离开巴黎，奔赴土伦军港。他们的孩子姗姗来迟，直到6月21日才出生，取名让-保尔。这时他的父亲正在游弋远洋的鱼雷艇上服役，直到同年11月5日，因病回家休养，才见到他的儿子。父子共处的时间并不长，海军军官一直缠绵病榻，到1906年9月17日溘然逝世。所以让-保尔·萨特一再对人说：“我不曾有过父亲。”

父亲死后，母亲带着小萨特回娘家居住。外

祖父施魏策尔一家八代都当教师，是个教师世家，家中藏书达一千卷以上，这使得萨特从小就与书本结下了不解之缘；他的前半生手不释卷地看书，后半生孜孜不倦地写书，他的自传题名为：《文字生涯》(Les Mots)。从四岁开始他便能半猜半懂地读儿童小说《流浪儿》；七岁开始读福楼拜、拉伯雷、伏尔泰和雨果等大作家的作品。外祖父施魏策尔运用自己的多年教学经验尽心尽意地教萨特学习历史和地理，他爱自己的外孙，十分乐意这样做。外祖父母、母亲和萨特构成了一个小小的四口之家，萨特有恋母情结，很高兴能同母亲共住一房，单独享受母爱。这样幸福的生活一共延续了十年，其间只有一件伤心事，那就是萨特在三岁时右眼因角膜翳引起斜视，继而失明。

1917年4月，他的母亲拆散了这个乐园，改嫁给住在拉罗舍尔的一个工程师，并依法办理了夫妻两人对萨特共同监护的手续。萨特不得不搬到拉罗舍尔去住，他把母亲的改嫁视为叛变行为，与继父不和，并认为他在拉罗舍尔度过的几年是他一生中最为恶劣的年头。

中学毕业以后，萨特于1924年6月考入巴黎高等师范大学。这所学府是近代法兰西思想家的摇篮，是柏格森、泰纳、罗曼罗兰的母校。萨特在那里专攻哲学，研究了柏格森、柏拉图、笛卡儿、斯宾诺莎等人的著作，这对他以后创立存在主义有很大的帮助。这四年大学，对萨特来说，过的是幸福的日子。1929年参加教师学衔考试时，他结识了他的终生伴侣西蒙娜·德·博瓦尔。当时，在参加学衔考试的男生中，最引人注意的有被称为“三剑客”的萨特、尼赞、马埃三人，在女生中有一个投考哲学教师学衔的姑娘，蓝眼睛，高挑身材，举止端庄，萨特称赞她“长得漂亮，讨人欢喜，可惜衣着不佳”。这位姑娘就是西蒙娜·德·博瓦尔，萨特通过马埃认识了她。马埃管她叫“海狸”，因为博瓦尔在英语中是Beaver，意思是“海狸”，“是勤奋工作

和精力充沛的象征”。萨特与博瓦尔旋即同居，他们之间的关系延续了五十一年。

萨特二十四岁时，被征服兵役；一年半服役期满以后，被派赴外省勒阿弗尔中学当哲学教师。其时萨特的同窗学友雷蒙·阿隆正在柏林法兰西学院研究胡塞尔的现象学，经阿隆介绍，萨特也得以进入法兰西学院，受业于胡塞尔的高足海德格尔门下，研究克尔凯郭尔、胡塞尔、黑格尔的哲学思想，为他自己建立存在主义哲学体系奠定基础。

萨特很好名，他在二十一岁时就曾经梦想自己很快就能当上一个出名的作家，他引用别人的一句话说：“有谁如果到二十八岁还不能成名，就永远不会有成名的希望了。”他远没有想到他自己非但二十八岁不能出名，到三十岁、三十二岁还不能出名。他的第一部文学著作，是在他三十三岁时出版的，他真正名满天下，是在第二次世界大战以后，那时他已经四十岁，经历过无数失败与痛苦，对成名差不多绝望时，靠自己的努力工作和保持清醒的头脑，才奇迹般地获得成功。

那本他想象能使他成名的书，他在1926年已经着手用日记体进行创作，题名为《偶然性辩》。其后经过赴柏林学习，结识西蒙娜·德·博瓦尔，他作过三次彻底的修改，给许多人阅读过；他接受一个女友的建议，改名为：《忧郁》，于1936年春天由友人尼赞介绍给加利马出版社。一连两次稿子被退回，萨特很懊丧，仿佛他本人被人否定了，但是他并不灰心，继续修改原稿。几个月以后，另一个友人又为他把稿子介绍给加利马出版社，这一次连老板加斯东·加利马也看了稿子。1937年4月30日，萨特写信告诉他的可爱的海狸：《忧郁》被接受了；不过还附有条件，要他将书中不干净的语言和描写改掉，同时更改书名。萨特照办了，关于书名，他建议改为《洛根丁的奇遇》。出版社老板加斯东·加利马仍不满意，他建议改为《厌恶》。这本书终于

在 1938 年春出版。根据 1978 年年底统计，该书是加利马出版社十本最赚钱的书之一，仅在法国国内，印数即已超过二百万册，译成各国语言出版的还不算在内。

这部小说之所以受到大众的欢迎，并不是由于它有惊心动魄或者曲折入迷的情节，它的结构松散，描写重复拖沓，毫无吸引人之处，但是它所绘画的宇宙，是充满摆脱不开的烦恼的，它的人物经常处在苦闷、孤寂、绝望之中，处在萎靡不振的地狱里，这地狱里到处是可疑的气味、粘糊糊的寒战、有毒的植物、令人憎恶的昆虫（象蟑螂、蜒蚰等），令人不能不承认这是一个令人厌恶的、荒谬的世界。它使人感到苦闷、烦恼、孤寂、厌恶、恐惧，甚至绝望。世界为什么是荒诞的呢？因为它的存在是自在的，不是自为的，它的存在没有原因、没有目的，是没有秩序的、不合理的、偶然的。人的存在也是偶然的，多余的。不过人同物的区别在于人的存在既是自在的，也是自为的。人的存在先于本质，而且创造本质。人生下来并非英雄或者懦夫，其所以具有英雄或懦夫的本质，是由人的行为所决定，而人的行为可以由人自己自由选择。物则不然，是先有本质，然后有存在：一把裁纸刀在制成以前，制造者先有裁纸刀的设计，就是先有裁纸刀的本质，然后将本质赋予一定的物质，制成裁纸刀，因此对裁纸刀而言，本质先于存在。人是自由的，他一进入人生，就不得不选择一定的生活方式，这种选择不可能一次完成，要每时每刻都进行新的选择。强者在选择时冲破一切成见，选择最能真正表达他自己的行为；弱者怕负责任，只能随着大流走，不敢自作选择，这种人整天生活在别人眼睛的监视之下，对于他们，他人就是地狱。

《厌恶》宣扬世界的偶然性和荒谬性，十分适用于二次世界大战之间的西欧社会现实，当时西欧各国动乱不安，法西斯主义在德、意兴起，犹太人大规模受迫害，希特勒根据“生存空间”

的理论逐步并吞邻国，二次大战的阴影笼罩全球，使得人人自危，有朝不保夕之感。萨特的理论正好符合这种心态，所以大受欢迎。

其实萨特的存在主义大行其道时期，是在二次世界大战以后。当时曾经与德寇合作过的作家，不是入狱就是消声匿迹，只有参加过抗战的作家重新出现文坛，声名大振，萨特就是其中最主要的一个。在战争中消耗得精疲力尽，百废待兴的西欧各国，渴求新的思想来作精神支柱，萨特作了“存在主义是一种人道主义”的演讲，宣扬他的存在主义是一种新的人道主义，是绝望者的希望（所谓“绝望”是指存在主义摧毁一切社会道德准则，所谓“希望”则是人们建立新的社会道德准则）。这种新人道主义同《厌恶》中的悲观主义完全不同，是战后法兰西唯一可以输出的商品，萨特的名声也随之越出国界，漂洋过海，响彻全球。1945年至50年代期间，革命风起云涌，殖民帝国分崩离析，人们对现存思想在很大范围内感到失望和幻灭，存在主义号召人们采取行动，维护自己的自由，掌握自己的命运，正好填补了这种思想上的空虚。一时间存在主义大为流行，不仅导致了文艺上各种新的表现形式的产生，诸如反小说（亦称新小说）、反戏剧、反英雄人物作品、新浪潮电影等等，而且影响了人们的生活，出现了存在主义服装、存在主义发式、存在主义狂游等。一直到60年代初期，存在主义才逐渐失去魅力，被结构主义取而代之。

在这期间和以后的年代里，萨特成为参与战斗的作家，他不仅写出有战斗意义的作品，如反对种族歧视的剧本《恭顺的妓女》等，还参加了种种政治活动：他反对法国在阿尔及利亚及印度支那的殖民战争，反对南非的种族隔离制度，反对美国的越南战争，参加罗素的战犯法庭审判美国在越南的罪行，因匈牙利事件而同苏联及法国共产党决裂，访问过中国，盛赞中国是“一个伟大的民族，它为了建立一种更人道和更公正的社会制度而努力”。在

政治上，萨特是一个正直的、有正义感的知识分子。

1964年10月，瑞典皇家学院鉴于萨特的文学作品“充满自由气息”，“对我们的时代产生了深远影响”而决定授予萨特以诺贝尔奖金。萨特拒绝领取，因为他从未接受过来自官方的荣誉，以前他也曾经拒绝法国政府的荣誉团勋章，何况他也不愿意由于领奖而被归入某一意识形态集团。

萨特支持1968年5月的法国学生运动，即“五月风暴”，这位年逾花甲的老人到处出席集会，发表演说，上街游行，叫卖报纸，散发传单，会见记者等等，忙得不亦乐乎。然而他的存在主义理论在青年一代中已失去光辉，新一代人们已习惯于和平生活，科学发达和生产发展造成社会繁荣，人们已毋须在战争的废墟上迷惘、惆怅、痛苦、悲怆，毋须为自己选择今后的生活道路，他们已不再需要存在主义的理论，他们尊重萨特，只把他当作者祖宗似地供奉起来。

1980年4月15日夜间9时，萨特因肺气肿病逝于布鲁赛医院，享年七十五岁。法国全国的报纸和期刊，从左派到右派，都立即作出反应：纷纷在头版刊登萨特逝世的消息和巨幅照片，并用几页篇幅刊载萨特的生平。《费加罗报》称萨特是“法兰西思想界最后一位大师”，《解放报》认为“无限伟大的萨特，占领了整个世纪，正如伏尔泰和雨果各自占领他们的世纪一样”。当时的法国总统德斯坦说：“让—保尔·萨特的逝世使我觉得当代一盏伟大的智慧的明灯熄灭了”。国际上也有强烈反应：美国《华盛顿邮报》和《纽约时报》都强调萨特的思想在战后年代里对西方青年的影响。日本知识界把这位法国哲学家看成是战后唯一的思想大师。意大利总统佩尔蒂尼在唁电里说：“萨特在人类自由和正义的最高价值方面，是法国思想界最有影响和最有独创性的声音之一。”波兰作家普特拉门特说，由于萨特的逝世，哲学界失去了“一位伟大的思想家”。4月19日萨特出殡时，巴黎数万群众自

发送葬，自雨果和左拉以后，从来没有一个作家的死出现过这种盛况。

萨特遗留给我们的思想财富，在小说方面主要有：短篇小说集《墙》，中篇小说《厌恶》，长篇小说《自由之路》三部曲：《懂事的年龄》、《战争延期》、《绝望》。在剧本方面主要有：《苍蝇》、《死无葬身之地》、《恭顺的妓女》、《肮脏的手》、《魔鬼与上帝》、《涅克拉索夫》、《阿尔托纳的幽禁者》、《不许他人在场》。在散文方面主要有自传《文字生涯》、《犹太问题随感录》、《波德莱尔》、《圣热内——演员和殉道者》、《家庭的白痴——福楼拜》、《什么是文学？》、《境况种种》。在哲学论文方面主要有：《存在与虚无》、《存在主义是一种人道主义》、《存在主义与马克思主义》、《辩证理性批判》，等等。

目 录

《世界文学博览》丛书序	(1)
一位伟大的思想家：让-保尔·萨特	(1)
小说	(1)
艾罗斯特拉特	(3)
厌恶	(22)
剧本	(251)
死无葬身之地	(254)
恭顺的妓女	(320)
涅克拉索夫	(355)
哲学著作	(531)
存在与虚无	(533)

——小说——

萨特的小说，一共有个短篇小说集：《墙》，一篇中篇小说：《厌恶》，一个长篇三部曲，题名为《自由之路》，包括三部长篇：《懂事的年龄》、《战争延期》、《绝望》。

《墙》由五个短篇《墙》、《卧房》、《艾罗斯特拉特》、《亲密》、《一个领袖的童年》组成，出版于1939年。这里选登的一篇《艾罗斯特拉特》具备了存在主义文学的特点，如主角是一个异化的人物；遣词造句使用粗鲁的字眼；不回避猥亵的描写，等等，可以称为萨特短篇的代表作。

中篇《厌恶》是宣传存在主义思想的杰作，在西方影响了整整两代人的思想，至今仍畅销不衰。出版于1938年。

《自由之路》以哲学教师玛第厄为主人翁，第一曲《懂事的年龄》描述了1938年间一群存在主义者的生活，他们都在追求不承担任何义

务的绝对自由，因而不能作出正确的选择，也得不到真正的自由。第二部曲《战争延期》叙述慕尼黑会议前后英、法政客出卖捷克和欺骗老百姓的经过，许多小人物在这种政治环境下生活，无法获得自由。在这部小说里，萨特摒弃了传统小说写法，采用了许多电影手法来写小说，象慢镜头、快镜头、特写、跳跃镜头、同一个时间不同地点不同人物的活动、内心独白的随意穿插等等，使这部小说独具特色。《懂事的年龄》和《战争延期》都是1945年出版的。到了1949年，才出版第三部曲《绝望》。这部小说写得是：1940年法国战败后，玛第厄终于醒悟过来，进行了自由选择，去抵抗德军。他同几个兵士一起守卫一座教堂的钟楼。伙伴们都牺牲了，只剩下玛第厄一个人还在射击，他要坚持最后15分钟，用子弹来向前两部小说中所说的、他出于顾虑而没有做成的每一件事情报复。“这一枪射向洛拉，因为我不敢偷她的钱；那一枪射向玛赛尔，因为我本应当甩掉她；另一枪给奥黛特，因为我不愿意去吻她。这一发子弹是为了我没敢写的书，那一发为了我不肯去实现的旅行……”，他自由了。萨特还写了《自由之路》的最后一卷，题为《最后的机会》，但没有完成。