

我的秘密

——女明星自传



WO DE MI MI

〔美〕苏珊娜·索默丝 著

胡文成 王嘉 陈庸 译

重庆出版社

SUZANNE SOMERS
KEEPING SECRETS

本书根据美国 Warner Books, Inc. 1988 年版译出

责任编辑 刘世龙
封面设计 彭 广
技术设计 刘黎东

[美]苏珊娜·索默丝 著 胡文成 王嘉 陈庸 译

我的秘密——女明星自传

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)
新华书店经销 重庆印刷一厂印刷

开本787×1092 1/32 印张14.125 插页3 字数278千
1991年4月第一版 1991年4月第一版第一次印刷

印数: 1—3,000

ISBN 7-5386-1504-3/K·88

定价: 5.00元

内 容 简 介

名人的过去是凡人。谁会想到，一颗璀璨的女明星，也有一个灰暗惨淡的过去。她曾经闹尿床，遭白眼，爱说谎，不合群；初而未婚先孕，继而挨打离婚；拖着儿子孤苦奋争……原来，她还是一个酒鬼的女儿。

苏珊娜·索默丝，美国当代电视明星(1987年列为十佳榜首)，著名女诗人，以她惊人的坦诚，在这本自传中倾述了自己经历的坎坷、婚姻的波折、事业的艰辛，揭示了正视磨难、勇于自立的人生真谛；同时揭露了美国社会诸多问题尤其是酗酒问题的严重危害性，告诫天下父母切莫贪杯嗜酒致使家庭子女蒙难受害。

全书行文之朴实、爽快、洒脱，一如肝胆相照的挚友在向你交心。

自序

我是一个嗜酒者的成年孩子。我的童年以及我兄弟和姐姐的童年全都被一种可怕的、痛苦的疾病所剥夺。没有人愿意提及它，当然，这也包括我。

我总是拿与酒鬼共同生活中的开心的一面来取笑作乐，但从来没有进行过更深入的思索。我不想知道过去意味着什么和它对我生活的影响。我已把它们深深地埋藏，并试图永远地忘记它们。但最近，在新墨西哥的圣塔菲度假时，我终于开始明白了。

有一天，我在半夜醒来并开始了写作，我边写边哭。酒精中毒对我和我的全家确有一种毁灭性的影响，由于这个原因，我的记忆已全被埋藏了起来。我开始从新体验我过去一直避免的痛苦。五小时后，当我丈夫醒来，并问我在做什么时，我才意识到，我正在探索我以前从未正视的那一部分自我。我一直在进行心理治疗，可是从来没有这么深入过。当我念给阿伦听时，我泪流满面。我已无法中途辍笔，既然开始了，就一发而不可收，就必须继续下去。回忆儿时的痛苦和精神创伤是很困难的，要正视自父母家搬出来后的那个我同样也是一项艰巨的考验。过去，我常拿那个我来取笑作乐，那滋味很不好受。现在，我再也笑不出来了。我逐渐开

始懂事了。

人人都认为我出生于一个完美无缺的家庭。可事实上，我家六口人中就有四个是好酒贪杯的。我是家里唯一一个不喝酒的孩子，就像千千万万个其他人一样。可我不明白为什么我的生活始终是乱七八糟的。我总是责怪自己，为什么不把与一个酒鬼一起生活长大这件事同我成年的行为举止联系起来；那时，我的内心患有一种难言的隐疾。

我的童年生活很不正常。我是目睹着父亲的乖戾行为长大的。我总是希望他沉睡不醒，而母亲则一味祈祷，为他遮遮掩掩，希望终有一天，一切都会过去。

我目睹过父母彼此争吵，互相谩骂，武力相向。到后来，我们这些孩子也都加入到吵架斗殴之中。我听着父母彼此大喊大叫直至深夜。我从不知道吵闹后又会发生什么，我不知道什么是真的。家里暴行肆虐，空气中弥漫着愤恨和恐惧，但我们对外面都装着一切万事如意。

我曾认为一旦离开了那种环境，所有的烦恼就会随之烟消云散，而事实并非如此。痛苦依旧，唯有去压抑它。多少年的光阴以后，我还带着这痛苦的伤痕。我的童年是我生活的基础，为了更好地生活，就得正视我童年时期的痛苦磨难，要彻底摆脱这笼罩在我头顶的、童年生活的阴影，就必须重新去体验它。

据估计，今天的美国大约有2800万嗜酒者的孩子。研究表明：父亲嗜酒，其儿子成为嗜酒者的危险性比其他人大四倍；母亲嗜酒，其女儿成为嗜酒者的危险性比其他人大三

信。专家们把问题归咎于遗传因素和孩子们的生长环境。但在那些不喝酒的孩子身上，问题又是怎样的呢？他们的命运又会如何？

酒精中毒症影响了我们整个家庭，我从没想过我配得到幸福。我知道我们家里发生的一切都不正常，我渴望能过上像我同学那样的家庭生活，我不敢带同学到家里去，因为我怕看到父亲烂醉如泥，在地板上沉睡不醒的那副样子。

嗜酒者的孩子从未有过真正的童年，家庭的注意力全都集中在喝醉时发生的情况上了，所以孩子的需要和感情都被忽略了。

我恨这种“疾病”对我童年的摧残，对我们全家的摧残。我从不知道还会有什么指望，我从不愿意正视现实。打我离开家以后，沉湎于想入非非的幻想生活。我所谓的“新生活”就是撒谎。我为我感到羞愧，我千方百计想变成另一个我。我幻想着向自己宣布：过去的生活已不复存在了。这种一味不真实的幻想威胁着我的精神健康，也威胁着我的自由，我根本无法与别人成为知交。我变得孤独，缺乏自信心，我生活在纷至沓来的危机之中，处于慢性自杀的危境之中。但我不嗜酒，所以我还认为自己“正常”。

感谢天主，我很幸运地为自己找到了出路，砸碎了由痛苦、屈辱和缺乏自我价值观交织在一起的锁链。酒精中毒是一种家庭疾患，它是具有传染性的。

当读这个故事时，自然你会讨厌我父亲，可我总是全心全意地爱我父亲，我只是不明白，那时，为什么没人知道嗜

酒是一种疾病，并且是可以治愈的。

那时，没人知道酒精中毒症，它不像人们现在所谈论的那样。那时还没有自助小组，没有治疗，广播、杂志也不讨论这事。所有那些有这个“秘密”的人都对之保密，我们也正是这样做的。

我父亲是一个好人，有理想，有才能，想成为一个出类拔萃的人。他根本没打算成为一个嗜酒者。他从没说：“长大了我要喝个够，我要虐待我的妻子和儿女。”他想做一个好丈夫、好父亲，做个成功的人。他染上这种疾患后，这些事一件也做不到了，当然，更别想取得什么成功了。他想让我们过得开心，但结果总是大苦大难。

母亲总是夹在中间。当父亲蛮横无理、动手动脚时，她保护我们；当父亲蛮横得太过分，我们也开始动怒时，她又保护父亲。

我母亲的性格变了，她原是个温柔的、不发脾气的女人，一张粉红色的脸，一头银白色柔软的卷发，这样的女人当然不会大喊大叫，然而，在那些年里，她变得神经紧张，性格转而内向，缺少安全感。当你和一个酒鬼一起生活，他的主要事情就是把你弄垮。只要你信心不足，你是不会离开他的。我想，母亲当时肯定感到灰心丧气。她想做点什么，但又不知该怎么做。她是一个虔诚的宗教信徒，但她所隶属的教会却不曾给过她任何解救方法。母亲意识到，作为一个酒鬼的妻子，她也附带染上了她丈夫所患的疾病。

预感到我们这个家日趋分崩离析，真是让人伤心欲

醉，这预感就好似乘坐在一条正在下沉的船上而又不会游泳一样。

醉鬼们记不起他们的过去。单就这点来讲，这种疾病还算是柔和的，但随之留下的是饱受精神痛苦和心灵创伤的受害者，通常波及整个家庭。酒鬼的康复是一件大快人心、值得庆幸的事，所以其受害者也只好抛开多年来作为酒鬼附属品所积下的愤慨和怨恨。他们说：“让过去靠边站吧。”可这是不可能的，过去的一切全都郁积在灵魂的深处。

真相能免除痛苦和愤恨，最后带来谅解。一旦受害者能发自内心地宽恕和谅解，他们就能彻底地忘却。

这就是我要讲的故事。故事是从我的角度来描述的，正如我牢记的那样，这是一个铭刻在我心中的烙印。尽管语言粗糙，没有过多的修饰，但那是事实的本来样子。

这本书很难写作，我常常在体验过去的真实感情时痛哭流涕。我知道，随着我深涉到我灵魂隐密的那部分时，我将要忍受极大的痛苦和折磨。

可书一完稿，我却感到一种前所未有的宽慰。我不再恨我的父亲了。我爱他，为他感到难过，因为这么多年来他一直受着这可怕疾病的折磨。我终于明白了，酒精中毒症是一种疾病，我可以原谅他。

我还感到宽慰的是为自己起了这样一个名称——一个嗜酒者的成年孩子。像家庭中的每位成员一样，我也一直身受这种疾病的影响。当那一件件的困惑豁然解，如释重负的感觉令人振奋。

就这点来讲，我本可以把这本书收藏起来。因为我已完成了自己的工作，已经解脱了自己。但是，还有成千上万的孩子，他们躲在自己的壁柜里，害怕夜晚，害怕白天；还有成千上万的孩子，他们在遭受暴虐，身心遭受摧残，并且这摧残已成了他们日常生活的一部分；还有成千上万的孩子，因为没有学到他们在学校里应该学到的知识而感到耻辱，因为他们身心疲惫，感情枯萎；还有成千上万的孩子，他们因为和酒鬼生活在一起而忍受着屈辱和困惑，所有这一切在噬咬着我的心。

我想到了所有这些人，像我一样，过着自食其力的生活，却不能享受充分理解过去后所产生的宽慰。我愿意和大家分享我的故事，尽管我知道，理解过去是不容易的。

当我征求家人同意时，他们都勃然大怒。他们经受了我在写作时所经历的所有感情磨练，他们感到愤慨，恐惧，精神恍惚，忧伤难过。

现在，家里的每位成员都已从疾病中恢复过来了。他们都过着幸福、自食其力的生活。偶尔，他们也拿那些“喝酒的年代”来开开玩笑，但是，和我一样，仅此而已。他们今天的朋友不知道有关过去的事（当然指的是丑恶、阴暗的那些），现在，我请他们与世人一起享读这个故事。我要把这个秘密讲出来——我生活中和他们生活中的秘密。他们大喊大叫地反对，我当然不会责怪他们。

首先，这书疏远了我与母亲之间的感情。我感到很伤心。因为母亲是我最亲爱的朋友。

姐姐读了这篇小说后说：“我认为你更喜欢我们而不是那本书。”

我想，我不能让他们来承受这种痛苦，冒着这样的风险去伤害我所有的亲人太不值得。

我意识到，他们对过去的经历有一个缄默准则，有一套否认方式。他们不愿去回忆过去。过去已不复存在了，那么就让它静静地躺在那儿吧。但否认将会代代相传，它会让疾病继续流传。我要求得有些过分，读我的书会迫使他们回到过去，重温过去，正视过去；也会破坏他们宁静的现在。

在这段时间里，我们经常谈心，我们争论，我们痛哭。一种新层次上的爱，新的信任与交流在我们大家心里升起。最后大家作出了决定，并为此感到安慰。

我们认识到，我们过去怎样，这并不重要，重要的是我们现在怎样，以及能够庆贺我们终于结束了这漫长而痛苦的旅程。

他们一个个地向我表示了他们的祝愿。

我哥哥丹尼认识到了揭示真相的好处。他女儿读了这个故事后，写了一篇关于自己是一个酒鬼的孩子的故事作为她的课外作业。她可以不受约束地释放和表达她所受的痛苦。

弟弟米切尔说，在这些年以后，知道责任不在父亲，他为此感到宽慰。

父亲说：“我不在乎别人知道我曾是个酒鬼，我只关心别人现在怎样看你。”

姐姐莫琳说：“既然你的感觉这么好，我就知道你做得

对。”

母亲在电视里看到贝蒂·福特^①后说：“如果总统和他的妻子都有勇气讲他们的秘密，那么我们也能讲我们的。”

言语无法形容我对家里每位成员对我赞扬的感受。他们允许我讲这个故事所表现出来的信任和勇气，最彻底地表达了他们的爱。

我们都很幸运。作为一个家庭，我们能够回首往事，并且说：“我们的过去并不光彩。它难以想象，更难启齿来讲述，但它确实发生过。”如果讲完这个故事能对其他人有所帮助，那么，我们所经历过的一切就有意义、有价值了。

无论谁经历过这种生活，也无论他的年纪是大是小，希望总是有的，解救之门也总是敞开着的，既然我已走了出来，他们也一样能。那些过着这种生活的人可以学会去理解，最终达到谅解。他们可以继续生活下去，过上正常、幸福的生活。他们不必再过“家丑不可外扬”式的生活了。

^① 美国总统福特的夫人。——译者注

目 次

自 序.....	(1)
1. 酗酒滋事.....	(1)
2. 种下祸根.....	(15)
3. 讨厌爸爸.....	(45)
4. 难以救药.....	(51)
5. 醉闹牌桌.....	(59)
6. 壁厨避难.....	(62)
7. 圣诞取闹.....	(67)
8. 姐姐热恋.....	(69)
9. 球场英雄.....	(77)
10. 春春萌动.....	(79)
11. 比尔求婚.....	(85)
12. 婚宴出丑.....	(86)
13. 苦中搀乐.....	(93)
14. 哥哥从军.....	(99)
15. 父女反目.....	(102)
16. 革出校门.....	(113)
17. 初涉情场.....	(118)

18.	初登舞台.....	(126)
19.	误入歧途.....	(129)
20.	迷恋戏剧.....	(133)
21.	丹尼成家.....	(135)
22.	考入大学.....	(139)
23.	糊涂怀孕.....	(145)
24.	订婚遮丑.....	(155)
25.	婚礼不欢.....	(160)
26.	蜜月苦涩.....	(163)
27.	孕期体验.....	(165)
28.	新婴问世.....	(168)
29.	学当模特.....	(170)
30.	另觅外遇.....	(173)
31.	幽会露馅.....	(186)
32.	重起炉灶.....	(196)
33.	破镜难圆.....	(198)
34.	家添新忧.....	(204)
35.	初识阿伦.....	(210)
36.	坠入爱河.....	(227)
37.	各家有难.....	(248)
38.	买车受骗.....	(256)
39.	铤而走险.....	(261)
40.	踉跄入狱.....	(271)
41.	危机四伏.....	(280)

42.	我行我素.....	(282)
43.	法庭过关.....	(285)
44.	羞辱堕胎.....	(288)
45.	误情分手.....	(300)
46.	重归于好.....	(305)
47.	乔迁新居.....	(319)
48.	度假纠葛.....	(322)
49.	两情拔河.....	(325)
50.	飞来横祸.....	(327)
51.	创伤痊愈.....	(332)
52.	初上荧屏.....	(340)
53.	病急求医.....	(343)
54.	渐开茅塞.....	(345)
55.	影坛入选.....	(352)
56.	奋力拚搏.....	(359)
57.	危险边缘.....	(380)
58.	新的抉择.....	(384)
59.	痛改前非.....	(389)
60.	婆媳同救.....	(394)
61.	终结良缘.....	(401)
后 记		(407)

1. 酗酒滋事

“啊！天哪，安静点吧！”我母亲恳求着。

“哼，去你妈的。”父亲醉醺醺地嚷嚷着。“你家老头子，是……是个穷光蛋！该死的吸血鬼！几分钟就把所有东西都耗尽用光了。我要打他个屁滚尿流。蠢猪！是个废物，大混蛋！”

“住口！”我母亲尖叫道。

“告诉你那个没有用的老家伙，”父亲急促不清地说，“我饶不了他。”

“是啊，你可以虐待老人，难道这样你就觉得解气了？”她气愤地说道。

在我9岁时，每晚睡在床上就这样听着老酒鬼讲类似的胡言。有时，父亲喝得酩酊大醉，通宵达旦昏睡不醒；但有的晚上，狂饮大量威士忌后，却只睡上4个多小时，醒来之后，又变得像个好斗的公鸡，随时准备与人争斗。反正，总有人会为他宣泄狂怒的牺牲品。通常这出气筒总是轮到我外公。我们都称外公为“老爹”，我猜正是这事惹得父亲火冒三丈（指儿女们叫外公为“老爹”）。有时，父亲也冲着我大发脾气，那是因为我明显地偏爱母亲的缘故。有的晚上，并没有

什么了不起的原因，不是13岁的哥哥丹尼，就是16岁的姐姐莫琳也惹得他发火。原因要么是丹尼没把草地刈好，要么是莫琳涂了口红。真是莫名其妙，他就满脑袋乌七八糟的想法，一点鸡毛蒜皮的小事就可以使他整夜怒气不消。

“我和你一块儿睡，好吗？”母亲问我。“他在床上弄拳舞掌，我可不愿被他打得头昏眼花。”

我非常爱我的母亲，每每因父亲这样对待她，就会激起我对他的怨恨，现在是凌晨4点，母亲9点就得上班了；我和莫琳、丹尼8点钟要上学。但我们谁都睡不好。又是一个可怕的夜晚。晚上父亲又喝得烂醉下班回家了。有时，他回家后才开始酗酒。但最糟糕的莫过于像今天晚上这样下班就已喝得烂醉的景象。时近黄昏，他跌跌撞撞、踉踉跄跄地走进大门，看见“老爹”正坐在起居室看报，这使他妒火中烧。他忌恨“老爹”，不喜欢他在我们家里。我爱“老爹”，在父亲对他无礼时，就觉得应该去保护他。

母亲这时急忙叫我们快去吃晚饭，她很紧张不安，以为把饭塞进他的嘴里或许能使他平息下来，当然，最好是能入睡。然而，我们都明白，他在这种时候是既不会吃饭、也不会入睡的。我们各自择座在饭桌前坐下来。

“你从哪儿弄来的这些肉？”父亲吼叫道，“是你家那个老头子带来的这些臭哄哄的东西？”剑拔弩张，气氛紧张极了。

“是的。”“老爹”说。“这是肉店里本该丢掉的肉，我拿来叫玛丽恩（我母亲，他的女儿）放点醋腌了一下，吃起

来也没什么味道。”

“怎么不告诉你那老家伙，我们……我们这儿不需要他的老肉！”他舌头僵硬，含混不清地对我母亲大吼大叫。

“请把土豆递过来，”我说。我讨厌晚饭像这样开始，或许我能换个新话题。老实说，我也讨厌这种肉，臭哄哄的。我真希望“老爹”再别带这种肉来了。

“老爹”是大萧条时期过来的人，从不浪费任何东西。每天下班之前，当他们在肉店清理时，他总会把变味、变色、不能卖的肉或鱼带给我母亲。因为他是好心，我母亲不忍伤害他的感情，对他总是不好说什么。

75岁的“老爹”一天天地变得更加苍老了，他不愿被人看成是吃闲饭的人。每个星期，他与我们一起吃三次饭。其余四天他分别到海伦姨妈家和拉尔夫舅舅家（我母亲的姐姐和哥哥）。

“丹尼，不要把土豆吃完了，知道吗？我们是5个人，”我说。我喜欢吃土豆，由于肉是臭的，实际上，全靠吃土豆。我一般都只吃土豆和色拉。“请把奶油递一下，”我说，“我也喜欢吃奶油。”

父亲注视着奶油从丹尼手里传给莫琳，再递到我那儿，又看着我的刀子插进奶油。我知道这顿饭他是想在奶油上找岔子了。我就故意只挑了一点。哈哈，这样他就找不到岔儿了。要是吃很多奶油，他准会勃然大怒，骂不绝口。

“丹尼，去汽车房给我拿瓶啤酒来，”父亲说。

“先吃点东西，好吗？”母亲紧张地说。