

集	顾	荷
	曲	戈

●
陆文虎
著



解放军文艺出版社

荷戈顾曲集

● 陆文虎 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

荷戈顾曲集 / 陆文虎著. —北京: 解放军文艺出版社,
2003. 10

ISBN 7-5033-1674-8

I. 荷... II. 陆... III. 军事文学—文学评论—中
国—当代—文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 090629 号

书 名: 荷戈顾曲集

作 者: 陆文虎

责任编辑: 王大亮

装帧设计: 谷 雨 王 瑄

责任校对: 侯新民 祁 东

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市海淀区中关村南大街 28 号 邮编: 100081

电 话: 62183683

<http://www.jfwyph.com>

E-mail: jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河文化局灵山红旗印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 349 千字

印 张: 15

版 次: 2003 年 10 月第 1 版

印 次: 2003 年 10 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1674-8 / I·1337

定 价: 28.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换。)

自序

35年前，我应征入伍到了福建。部队礼堂里有一幅题词，上书四个大字：荷戈顾曲。我开始不解其义，后来才弄懂。所谓“荷戈”，和枕戈待旦、枕戈寝甲相近，意为常备不懈，时刻准备作战。所谓“顾曲”，还有个典故，语出《三国志·吴志·周瑜传》：“曲有误，周郎顾。”谓周公瑾知晓音律，能指正乐曲中的错讹。明、清时，文人引申其意，专指对昆曲的欣赏和评析。后人则用来指代“观剧”。业师郑朝宗教授上世纪30年代寓居清华大学时，常步行进城听昆曲、京戏，钱锺书先生曾笑指其为雅好顾曲之周郎。原来，“荷戈顾曲”的意思竟是“扛枪看戏”。我知道这是部队首长对我们的要求：即使看戏时，也不能放松警惕。

我在连队里工作了五年，新兵时在空军指挥所当标图员，最后担任副指导员。在福州和厦门当兵15年之后，我回到北京，先在解放军文艺社当编辑，不久即到总政治部文化部，20年里先后分管全军的文学创作和文艺工作。在此期间，我始终没有忘记自己是一个军人，这就是我用“荷戈”的当下意思；

荷戈顾曲集

我阅读了许多书籍，观摩了许多戏剧，也策划和组织了许多文艺活动，我把这些具有审美精神的行为权且称为“顾曲”；我从写过的各类文章中找出一些，编辑在一起，算是一“集”。

2003年6月

目 录

自 序 / 1

爱国主义、英雄主义和人道主义 / 1

——当代军事文艺的思想特质

崇高与壮美的魅力 / 3

——军事文学审美谈之一

关于史诗与悲剧 / 6

——军事文学审美谈之二

学一点艺术欣赏 / 10

——艺术魅力的剖析之一

体味言外之意 / 13

——艺术魅力的剖析之二

- 诗是什么? / 15
——艺术魅力的剖析之三
- 通 感 / 18
——艺术魅力的剖析之四
- 怎样读小说 / 20
——艺术魅力的剖析之五
- 凝视与瞥见 / 24
——关于长篇小说的一种阅读经验
- 文学应当录下时代的轰响 / 28
- “异化”与文学 / 30
——一篇粗线条的读书札记
- 作家和社科人文学者需要接受新科技的再教育 / 49
- 谈谈中国小说的现状 / 54
- 1995 年的好小说 / 58
- 批评就是批评 / 61
——为全国青年评论家评论研讨会作
- 论中国当代战争文学的传统意味 / 68
- 论破除战争文学的八股气 / 79
- 系统论、比较文学及其他 / 89
——略谈军事文学的理论批评
- 中国当代军事文学概说 / 96
- 一个新的文学现象的出现所引起的思考 / 108
- 我对“军事文学”的认识 / 114

关于军旅文学 / 120	
嬗变中的军事文学 / 125	
军队文艺应当多出优秀作品 / 131	
抗洪斗争中的文学行动 / 139	
关于繁荣长篇小说的若干话题 / 143	
探索、创新的实绩与启示 / 153	
——近年中篇军旅小说印象	
今年花红胜去年 / 158	
——1996 年全军文艺评奖获奖作品观后	
既是报告，也是文学 / 161	
——军旅报告文学写什么、怎样写？	
提高军事文学创作质量 / 166	
军旅文学的转机与希望 / 170	
军事文学向何处去？ / 177	
回归英雄传奇 / 180	
——军旅长篇小说的一个新动向	
为“位卑者”铸像 / 185	
——评李存葆的中篇小说《高山下的花环》	
引而不发，跃如也 / 193	
——评朱苏进的中篇小说《引而不发》	
独特感受孕育的独特形象 / 200	
——读成平的中篇小说《干杯，女兵们！》	
史诗的风格与魅力 / 204	

- 读朱春雨的长篇小说《山魂》
 莫言和他的《红高粱》 / 213
关于《红高粱》与苏联小说《炉子》关系的说明 / 222
 希望交响曲 / 225
——读李延国的报告文学《在这片国土上》
 读《凯旋在子夜》所想到的 / 228
 巧妙的艺术构想 / 234
——读江奇涛的中篇小说《雷场上的相思树》
 长征：第三种眼光看到的 / 240
——读索尔兹伯里的《长征——前所未闻的故事》
 人类情感的升腾 / 243
 ——读张雅歌的诗《核爆》
 青春心音的律动 / 245
 ——何继青小说印象
 内心世界的展示和参照 / 251
——读孟伟哉《一个参谋和三个将军》
 我读《高老头》 / 257
 心灵之窗最明亮 / 263
 ——史光柱的诗集《眼睛》读后
 诗具史笔 史蕴诗心 / 266
——评长篇小说《孙武》兼谈历史小说的创作
 把优质的精神食粮献给战士 / 270
——读 1996 年第 1 期《解放军文艺》

目 录

- 中国海军发展的见证人 / 273
——读郭金炎的长篇报告文学《大海之子邓兆祥》
喜读长篇小说《我是太阳》 / 275
为正气歌叫好 / 278
——读谭谈《大山的倾诉》
艺术家应当知道别人是怎样看待艺术和艺术家的 / 281
——读杜博夫《艺术法概要》的笔记
不止是一个新字 / 286
——读新人新作感言
动人以社会主义人道主义之情 / 292
——徐怀中创作论
热之歌者 / 309
——徐怀中、石言创作片论
军事题材艺术 / 318
——《中国军事百科全书》条目
什么是音乐剧 / 322
洪水也冲刷了人的心灵 / 326
——关于话剧《洗礼》
红军为什么能够战无不胜？ / 331
——观话剧《爱的牺牲》
我对音乐话剧《桃花谣》的期待 / 335
——在《桃花谣》剧组成立会上的发言
感受音乐剧的幽灵 / 341

——观音乐剧《歌剧幽灵》

顾曲日记 / 347

——2002 年全军新剧目展演期间

中西交通的一个范例 / 382

——喜观大型杂技秀《龙狮》

跨世纪军事文艺的踔厉风姿 / 387

——就第七届全军文艺会演答记者问

推新作 扶新人 出精品 / 391

——2000 年“双拥”晚会《世纪的春天》观后

中国：风景这边独好 / 395

——关于 2002 年“双拥”晚会

军队教育诗 / 400

——蓝晓石、蔡文中译《红肩章》序

独怀故宇的情志 / 405

——孙立川散文集《东篱集》序

创造自己的批评风格 / 407

——汪守德评论集《遥望星辰》序

喜读《边关》 / 410

——任真报告文学《边关》序

读好书是很愉快的事情 / 412

——唐栋短篇小说集序

沉石印象 / 415

——长篇小说《女刑警》代序

目 录

文学是什么？ / 417	
——《新竹丛书》序	
必要的学养与器识 / 420	
——吴然评论集序	
我们需要更多的鉴赏性批评 / 423	
——黄志凡评论集《文苑新约》序	
屈原之“路” / 425	
——重读《离骚》所见一则	
为宋诗一辩 / 428	
空城计 / 433	
——军事心理学谈之一	
望梅止渴 / 436	
——军事心理学谈之二	
武将能诗 / 438	
读朱熹《水调歌头·隐括杜牧之齐山诗》 / 440	
——《宋词鉴赏辞典》条目	
钱锺书先生治学录 / 444	
——为中国社会科学院《学术大师治学录》作	
后 记 / 467	

爱国主义、英雄主义和人道主义

——当代军事文艺的思想特质

在新时期，党的工作重点已经转移到经济建设方面。为了国家的繁荣富强和人民的富裕幸福，我们党提出了在建设高度物质文明的同时，努力建设高度的社会主义精神文明的根本战略方针。一场举世瞩目的深刻改革正在进行。改革、奋进是我们时代的主要特征。文学艺术是时代精神的表现、是推动历史前进的力量，它应当把伟大改革中变化迅速、日益发展、多姿多彩的生活艺术地表现出来。从事军事题材文艺创作的作家、艺术家，要有高度的责任感，要把社会效益作为检验创作成果的最高准则；要充分认识军事题材文艺在整个社会主义文艺中的重要地位，充分注意发挥它的特殊作用。军事题材文艺要表现我们国家和军队的改革给人民和战士带来的思想变化，要表现中华民族生生不息、千古凝聚的民族精神，要表现中国人民和红军、八路军、新四军、解放军的光荣传统，要表现 80 年代军人的爱国献身精神。总之，不管表现的是什么，军事题材文艺作品都应该是中国人民的正气歌、英雄诗！军事题材文艺创作必须坚持社会主义的方向，为加强社会主义的精神文明建

设而努力。军事题材的文艺作品，应当是浸润着爱国主义的。战争年代，我军的官兵，我国的人民，就是怀着深厚的爱国主义感情而英勇战斗、流血牺牲的；今天，爱国主义更是能够团结最大多数炎黄子孙建设社会主义祖国的巨大精神力量。军事题材文艺作品，又应当是洋溢着革命英雄主义的。英雄主义不但是指官兵们英勇顽强、舍身取义的个人品格，更是指那种能使我们中华民族在任何危险的情况下都不屈服、不放弃抗争的精神。即使在平时时期，英雄主义也不应有丝毫的削弱和淡化。军事题材文艺作品，还应当是体现着社会主义的人道主义的。文学艺术作品是诉诸人的感情的，它不可避免地要表现人的伦理道德观念。因此，社会主义的人道主义便是题中应有之义。再说，尽管战争是严酷的，但战争又可以是最富于人道主义精神的。上战场的士兵当中，没有谁希望自己战死在沙场，他们建功树勋的想往，最根本的还是为了早日结束战争，回到家乡。当然，很可能他们为保卫祖国、保卫中国人民而战，牺牲了自己，却换来了全人类的和平和解放。社会主义的人道主义是最高境界的人道主义。许多作家、艺术家的创作实践证明，社会主义的人道主义能够强化和丰富爱国主义、革命英雄主义，能够提高作品的艺术感染力，能够使读者和观众受到更有效的熏陶、启迪和影响。爱国主义、革命英雄主义和社会主义的人道主义，这就是当代军事题材文艺创作的思想特质。

1983年8月

崇高与壮美的魅力

——军事文学审美谈之一

当着批判了“四人帮”那套“左”的东西，完成了指导思想上的拨乱反正之后，不少军事文学作家正在写人、写人的心灵、写人的命运、写人的悲欢离合上进行深入探索的时候，正在写真实、写巨大的矛盾和冲突上取得一定创作成就的时候，军事题材文学创作应当在艺术上、在美学上追求什么更新的、更高的目标呢？我认为，这个目标就是强化军事文学的艺术魅力。所谓“魅力”，就是指优秀的文学作品所作用于读者的那种能够摄魂夺魄的力量。今天，我们已经有了—批有丰富生活并且有艺术才华的作家，走在我们军事文学创作队伍的前列，从而写出了一些富于艺术魅力的作品，但是数量还不够多，质量还不够高，因此，军事文学进一步突破的一个重要关键，就是必须强调军事文学作品的艺术魅力。

军事文学具有怎样的美呢？人民把我们的军队称为钢铁长城，而长城是我们国家的代表，于是，军队就代表了中华民族的精神。生活实践和创作实践都证明，我们军事文学所应当表现的，就是我们中华民族得以自立于世界民族之林的民族精

神、民族魂。因此，我们军事文学最主要、最根本的美学特征应当是崇高之美。当然，这是牵涉到作家的个性与风格的比较复杂的问题，我们主张壮美、粗犷、雄伟，并不排斥秀美、缠绵、绮靡。不但应当允许秀美、缠绵、绮靡的作品存在，就是在壮美、粗犷、雄伟的作品中，也应当允许有秀美、缠绵、绮靡的成分出入其间。这是艺术的辩证法所要求的。我们只是强调，占军事文学主导地位的，应该是一种表现壮美的阳刚之气，能够舒卷风云之色的具有崇高之美的作品。

我国文学史上从来就有阳刚和阴柔两种风格迥异的美。军事文学所表现的那种“孤山几处看烽火，壮士连营听鼓鼙”的壮丽场景，那种“整顿乾坤手段，指授英雄方略”的恢宏气度，那种“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的坚强决心等等，都正合乎古人对阳刚美的概括：“其得于阳与刚之美者，则其文如霆，如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐驎。”（姚鼐语）西方美学也有壮美与优美之分。康德曾指出：“壮美感动着人，优美吸引着人。”以崇高美、阳刚美、力之美、壮美为基本美学特征的军事文学，所表现的是一种慷慨激昂、催人奋起的感情世界。在这里，“男儿有泪不轻弹”。

再说，古往今来，中国人的美学倾向也在于壮美。从远古时代对于龙蛇的图腾崇拜到后来对青铜饕餮的欣赏，从《诗经》到辉煌的唐代战争文学，从长期的战争经历到成熟的雄韬伟略再到各种军事传奇、战争小说，都使得中国人的美学倾向更偏于崇高、壮美、深沉。一般说来，读者期待于军事文学的，是叱咤风云、慷慨悲歌的英雄人物和威武、英勇、壮烈的场面。这些英雄和这种场面，最容易引起崇高美、阳刚美、力之美的感受，最能神奇地净化人们的思想情感，激起人们蓬勃向上的热情。因此，我们应当使这种美在军事文学中占据主导

地位。

军事文学是我国文学百花园中的一块独具特色、别有胜境的小小园地，不能混同和淹没于他种文学之中。军事文学的崇高美、阳刚美、力之美，形成了其他题材的文学作品所没有的独特的审美价值。因此，作品越是具体地表现了军事题材的特殊性，越是强化和深化了它的审美价值的独特性，它在社会主义的文学百花园中就越有不可替代的地位，在读者心目中也就越有新颖感，越受欢迎。这也就是说，越是有个性特点的文学，就越有普遍意义。因此，军事文学是个小世界，虽然它也可以兼容一些轻松、绮靡、风云气稍少而儿女情略长的作品，但是那终究不能成为主流。为了开拓和丰富军事文学的表现领域，为了军事文学的艺术完整和多样，作家们应当更深地开掘人物的精神世界，更广地表现人物的感情领域。但是在做这种努力的时候，军事文学不应失去其独特的崇高、壮美的审美价值。

1983年9月