

賈平凹
散文大系

第一卷

漓江出版社

賈平凹散文大系

3734321

(桂)新登字 03 号

贾平凹散文大系·第一卷

贾平凹 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 湖南省地质测绘印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 14.125 插页 3 字数 317,000

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 平 1—6,000 册

精 1—2,000 册

ISBN 7-5407-1287-2/I·887

定价: 平 10.50 元

精 15.50 元



王平

通 通

陸子集

“山环水绕古海州，一展晴窗绿树秋。□□□□□□岸，塞烟
洗月为诗心。^是~~西~~石岩柱笋龙，半灯明处接云峰……^{五年前乘宿}
^{到文屏依旧白云封。}

[illegible][illegible][illegible]

予于去年秋间于杭州西湖上，于今不遇廿年矣，思昔于此即指人累土，
不南而北之去，发未伸受于西望断桥，而观湖，亦未之我睹也。
而或此上后即吾拒吴越儿文士数，更向雪一归存，犹无谈
及者，予即于受前而此与予人同其姓名通问致话，
始而更思，年人寄之而来，丰舒目击为慰。昨岁津门
归里儿，忽尔忘之，今岁友人拉饮寺中，乃共望楼而怀忆之
想诗到字海通仙气也，但前集第三卷已而病后侵
以叙字，予遂而忘之。

说是不认识。不知此所谓而又变许多口实，使之相主，~~如此~~
~~然而~~又变为不解，又不全信，又不肯相信等语。忘却这句话极美。
 且为徐州所记。引曰：有以人心而为主，又忘却立人论这句话传
 摹勒，而不留点。却也~~糟糕~~（小同姓）这句话，任以何字？这字情

作者手迹

目 录

丑 石	(1)
静虚忖记	(3)
一棵小桃树	(8)
入川小记	(12)
鸟 窠	(18)
夜 籁	(22)
泉	(28)
清涧的石板	(32)
观沙砾记	(37)
空谷箫人	(39)
月 迹	(44)
冬 景	(48)
地 平 线	(52)
夜游龙潭记	(54)
陈 炉	(58)
登鸡冠山	(63)
落 叶	(65)
夜在云观台	(67)

白 夜	(71)
对 月	(75)
文 竹	(77)
冬 花	(80)
溪	(84)
池 塘	(88)
延安街市	(91)
雨花台拣石记	(95)
紫阳城记	(99)
月 鉴	(105)
钓 者	(110)
盼 儿	(116)
云 雀	(119)
读 山	(122)
延安杜甫川牡丹山记	(126)
访 兰	(130)
五 味 巷	(132)
黄土高原	(138)
爱的踪迹	(144)
天上的星星	(148)
大洼地一夜	(151)
当我路过这段石滩	(154)
地下动物园	(157)
十八碌碡桥	(160)
弯榆杂感	(162)
静	(164)

三月十一日过留坝县.....	(167)
延川城感觉.....	(169)
品 茶.....	(171)
草 记.....	(175)
访 梅.....	(177)
宜君记.....	(181)
在米脂.....	(184)
小 巷.....	(188)
燕 子.....	(190)
走三边.....	(193)
太阳路.....	(204)
风 箏.....	(207)
母 亲.....	(213)
哭婶娘.....	(217)
一位作家.....	(223)
老人和鸟儿.....	(229)
耍蛇记.....	(232)
知 道.....	(235)
退 婚.....	(238)
张良庙记.....	(246)
拐杖记.....	(247)
火水火鱼记.....	(248)
弦.....	(249)
梦.....	(252)
在这块土地上.....	(257)
自在篇.....	(260)

“卧虎”说	(265)
山地向导	(267)
溪 流	(269)
战胜自己	(271)
给读者朋友们	(274)
我的叶子	(276)
爱 and 情	(277)
语 言	(283)
观 察	(288)
性格心理调查	(292)
他回到长九叶树的故乡	(295)
一匹骆驼	(303)
相 思	(309)
风 景	(312)
求缺亭	(315)
崆峒山笔记	(319)
观 菊	(322)
未名湖	(323)
红石峡	(325)
游寺耳记	(327)
干雨松	(328)
柞水丝绸厂	(330)
法门寺塔	(332)
皇甫峪	(334)
石砭峪	(336)
高观潭	(338)

仙游寺.....	(340)
冰风洞体验.....	(344)
柳 湖.....	(349)
一个有月亮的渡口.....	(351)
我的小学.....	(357)
初中毕业后.....	(363)
陕西小吃小识录.....	(375)
初人四记.....	(393)

丑 石

我常常遗憾我家门前的那块丑石呢：它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样；谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说：这块丑石，多碍地面哟，多时把它搬走吧。

于是，伯父家盖房，想以它垒山墙，但苦于它极不规则，没棱角儿，也没平面儿；用錾破开吧，又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掬一块回来，哪一块也比它强。房盖起来，压铺台阶，伯父也没有看上它。有一年，来了一个石匠，为我家洗一台石磨，奶奶又说：用这块丑石吧，省得从远处搬动。石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。

它不像汉白玉那样的细腻，可以凿下刻字雕花，也不像大青石那样的光滑，可以供来浣纱捶布；它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花儿也不再在它身边生长。荒草便繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足；虽时时咒骂它，嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。

稍稍能安慰我们的，是在那石上有一个不大不小的坑凹儿，雨天就盛满了水。常常雨过三天了，地上已经干燥，那石凹里

水儿还有，鸡儿便去那里喝饮。每每到了十五的夜晚，我们盼那满月出来，就爬到其上，翘望天边；奶奶总是要骂的，害怕我们摔下来。果然那一次就摔了下来，磕破了我的膝盖呢。

人都骂它是丑石，它真是丑得不能再丑的丑石了。

终有一日，村子里来了一个天文学家。他在我家门前路过，突然发现了这块石头，眼光立即就拉直了。他再没有走去，就住了下来；以后又来了好些人，说这是一块陨石，从天上落下来已有二三百 years 了，是一件了不起的东西。不久便来了车，小心翼翼地将它运走了。

这使我们都很惊奇！这又怪又丑的石头，原来是天上的呢！它补过天，在天上发过热，闪过光，我们的先祖或许仰望过它，它给了他们光明，向往，憧憬；而它落下来了，在污土里，荒草里，一躺就是几百年了？！

奶奶说：“真看不出！它那么不一般，却怎么连墙也垒不成，台阶也垒不成呢？”

“它是太丑了。”天文学家说。

“真的，是太丑了。”

“可这正是它的美！”天文学家说，“它是以丑为美的。”

“以丑为美？”

“是的，丑到极处，便是美到极处。正因为它不是一般的顽石，当然不能去做墙，做台阶，不能去雕刻，捶布。它不是做这些小玩意儿的，所以常常就遭到一般世俗的讥讽。”

奶奶脸红了，我也脸红了。

我感到自己的可耻，也感到了丑石的伟大；我甚至怨恨它这么多年竟会默默地忍受着这一切？而我又立即深深地感到它那种不屈于误解、寂寞的生存的伟大。

静虚村记

如今，找热闹的地方容易，寻清静的地方难；找繁华的地方容易，寻拙朴的地方难，尤其在大城市的附近，就更其为难的了。

前年初，租赁了农家民房借以栖身。

村子南九里是城北门楼，西五里是火车西站，东七里是火车东站，北去二十里地，又是一片工厂，素称城外之郭。奇怪台风中心反倒平静一样，现代建筑之间，偏就空出这块乡里农舍来。

常有友人来家吃茶，一来就要住下，一住下就要发一通议论，或者说这里是一首古老的民歌，或者说这里是一口出了鲜水的枯井，或者说这里是一件出土的文物，如宋代的青瓷，质朴，浑拙，典雅。

村子并不大，屋舍仄仄斜斜，也不规矩，像一个公园，又比公园来得自然，只是没花，被高高低低绿树、庄稼包围。在城里，高楼大厦看得多了，也便腻了，陡然到了这里，便活泼泼地觉得新鲜。先是那树，差不多没了独立形象，枝叶交错，像一层浓重的绿云，被无数的树桩撑着。走近去，绿里才见村子，又尽被一道土墙围了，土有立身，并不苦瓦，却完好无缺，生

了一层厚厚的绿苔，像是庄稼人剃头以后新生的青发。

拢共两条巷道，其实连在一起，是个“U”形。屋舍相面，门对着门，窗对着窗；一家鸡叫，家家鸡都叫，单声儿持续半个时辰，巷头家养一条狗，巷尾家养一条狗，贼便不能进来。几乎都是茅屋。并不是人家寒酸，茅屋是他们的讲究：冬天暖，夏天凉，又不怕被地震震了去。从东往西，从西往东，茅屋撑得最高的，人字形搭得最起的，要算是我的家了。

村人十分厚诚，几乎近于傻昧，过路行人，问起事来，有问必答，比比划划了一通，还要领到村口指点一番。接人待客，吃饭总要吃得剩下，喝酒总要喝得昏醉，才觉得惬意。衣着朴素，都是农民打扮，眉眼却极清楚。当然改变了吃浆水酸菜，顿顿油锅煎炒，但没有坐在桌前用餐的习惯，一律集在巷中，就地而蹲。端了碗出来，却蹲不下，站着吃的，只有我一家，其实也只有我一人。

我家里不栽花，村里也很少有花。曾经栽过多次，总是枯死，或是萎琐。一老汉笑着说：村里女儿们多啊，瞧你也带来两个！这话说得有理。是花忌妒她们的颜色，还是她们羞得它们无容？但女儿们果然多，个个有桃花水色。巷道里，总见她们三五成群，一溜儿排开，横着往前走，一句什么没盐没醋的话，也会惹得她们笑上半天。我家来后，又都到我家来，这个帮妻剪个窗花，那个为小女染染指甲。什么花都不长，偏偏就长这种染指甲的花。

啥树都有，最多的，要数槐树。从巷东到巷西，三搂粗的十七棵，盆口粗的家家都有，皮已发皱，有的如绳索匝缠，有的如渠沟排列，有的扭了几扭，根却委屈得隆出地面。槐花开时，一片嫩白，家家都做槐花蒸饭。没有一棵树是属于我家的，

但我要吃槐花，可以到每一棵树上采。虽然不敢说我的槐树上有三个喜鹊窠、四个喜鹊窠，但我的茅屋梁上燕子窝却出奇地有了三个。春天一暖和燕子就来，初冬逼近才去，从不撒下粪来，也不见在屋里落一根羽毛，从此倒少了蚊子。

最妙的是巷中一眼井，水是甜的，生喝比熟喝味长。水抽上来，聚成一个池，一抖一抖地，随巷流向村外，凉气就沁了全村。村人最爱干净，见天天有人洗衣。巷道的上空，即茅屋顶与顶间，拉起一道一道铁丝，挂满了花衣彩布。最艳的，最小的，要数我家：艳者是妻子衣，小者是女儿裙。吃水也是在那井里的，须天天去担。但宁可天天去担这水，不愿去拧那自来水。吃了半年，妻子小女头发愈是发黑，肤色愈是白皙，我也自觉心脾清爽，看书作文有了精神、灵性了。

当年眼羡慕城里楼房，如今想来，大可不必了。那么高的楼，人住进去，如鸟悬窠，上不着天，下不踏地，可怜怜掬得一抔黄土，插几株花草，自以为风光宜人了。殊不知农夫有农夫得天独厚之处，我不是农夫，却也有一庭土院，闲时开垦耕耘，种些白菜青葱。菜收获了，鲜者自吃，败者喂鸡，鸡有来杭、花豹、翻毛、疙瘩，每日里收蛋三个五个。夜里看书，常常有蝴蝶从窗缝钻入，大如小女手掌，五彩斑斓。一家人喜爱不已，又都不愿伤生，捉出去放了。那蝈蝈就在台阶之下，彻夜鸣叫，脚一跺，噤声了，隔一会，声又起。心想若是有个儿子，儿子玩蝈蝈就不用跑蝈蝈市掏高价购买了。

门前的那棵槐树，唯独向横的发展，树冠半圆，如裁剪过一般。整日看不见鸟飞，却鸟鸣声不绝，尤其黎明，犹如仙乐，从天上飘了下来似的。槐下有横躺竖蹲的十几个碌碡，早年碾场用的，如今有了脱粒机，便集在这里，让人骑了，坐了。每

天这里人群不散，谈北京城里的政策，也谈家里婆娘的针线，谈笑风生，乐而忘归。直到夜里十二点，家家喊人回去。回去者，扳倒头便睡的，是村人，回来捻灯正坐，记下一段文字的，是我呢。

来求我的人越来越多了，先是代写书信，我知道了每一家的状况，鸡多鸭少，连老小的小名也都清楚。后来，更多的是携儿来拜老师，一到高考前夕，人来得最多，提了点心，拿了酒水。我收了学生，退了礼品，孩子多起来，就组成一个组，在院子里辅导作文。村人见得喜欢，越发器重起我。每次辅导，门外必有家长坐听，若有孩子不安生了，就进来张口就骂，举手便打。果然两年之间，村里就考中了大学生五名，中专生十名。

天旱了，村人焦虑，我也焦虑，抬头看一朵黑云飘来了，又飘去了，就咒天骂地一通，什么粗话野话也骂了出来。下雨了，村人在雨地里跑，我也在雨地跑，疯了一般，有两次滑倒在地，噎掉了一颗门牙。收了庄稼，满巷竖了玉米架，柴禾更是塞满了过道，我骑车回来，常是扭转不及，车子跌倒在柴堆里，吓一大跳，却并不疼。最香的是鲜玉米棒子，煮能吃，烤能吃，剥下颗粒熬稀饭，粒粒如栗，其汤有油汁。在城里只道粗粮难吃，但鲜玉米面做成的漏鱼儿，搅团儿，却入味开胃，再吃不厌。

小女来时刚会翻身，如今行走如飞，咿哑学语，行动可爱，成了村人一大玩物，常在人掌上旋转，吃过百家饭菜。妻也最好人缘，一应大小应酬，人人称赞，以至村里红白喜事，必邀她去，成了人面前走动的人物。而我，是世上最呆的人，喜欢静静地坐地，静静地思想，静静地作文。村人知我脾性，有了新鲜事，跑来对我叙说，说毕了，就退出让我写，写出了，嚷着要我念。我念得忘我，村人听得忘归；看着村人忘归，我一

时忘乎所以，邀听者到月下树影，盘脚而坐，取清茶淡酒，饮而醉之。一醉半天不醒，村人已沉睡入梦，风止月暝，露珠闪闪，一片蛐蛐鸣叫。我称我们村是静虚村。

鸡年八月，我在此村为此村记下此文，复写两份，一份加进我正在修订的村史前边，作为序，一份则附在我的文集之后，却算是跋了。