

日本当代经典文学大师

安部公房文集

叶渭渠 唐月梅 / 主编

他人的脸

珠海出



I313.4
4



* T 0 0 7 8 2 1 *

2

日本当代经典文学大师

安部公房文集

他人的脸

叶渭渠

唐月梅 / 主编

◎ 郑民钦

杨伟 / 译



(粤)新登字 17 号

图书在版编目(CIP)数据

本书由日本(株)オリオン著作権部
授予珠海出版社独家中文简体出版权

安部公房文集/[日]安部公房著

杨炳辰 郑民钦 申非等译

ISBN7-80607-327-2/I·127 ¥ 62.80

I .安 …

II .安 …

III .小说—翻译—当代

IV . I 313.54

安部公房文集

© [日]安部公房 著

杨炳辰 郑民钦

申 非 等译

责任编辑:罗立群

装帧设计:康笑宇

出版发行:珠海出版社

经 销:全国各地新华书店

电 话:3331403

邮政编码:519015

地 址:中国珠海市吉大图书大厦4层

印 刷:广东中山迪丽彩色印刷厂印刷 邮政编码:528471

开 本:850 × 1168MM 1/32

印 张:38 字数 830 千字

版 次:1997年7月第1版

印 数:1-10000

定 价:62.80元(全三册·本册21.80元)

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

安
部
公
房

珠
海
出
版
社

文
集



内 容 提 要

一次意外事故致使他满脸瘢痕、永久地丧失了自己的那张“脸”，妻子也拒绝和他同床共枕……他为了逃出“处于活埋状态”的孤独，找回与妻子之间失落的情爱，借助“他人的脸”制作了一副面具去诱惑妻子与自己“通奸”——试图重新找回自我而进行濒临绝望的努力。奇异的构思交织着严密的科学依据和真实生活细节，精确地揭示出在人与自己的“脸”的相互关联中，人的存在的脆弱性和模糊性。

在这部享誉世界的代表作中，作家通过性与爱这一永恒问题来审视现代人的生存境况。

《**燃烧的地图**》虽然是侦探推理小说的形式故而可读性极强，其意蕴远非仅此而已。受委托的私家侦探在调查一名突然失踪的男人过程中，陷入扑朔迷离的怪圈里。他失去了一切成为线索的东西，甚至连他自己也将随之消失。出乎意外的是：追踪者反倒变成了被追踪者。他在这个仿佛就要消失的城市，烧掉自己的地图，在只有“他人”存在的沙漠里开始寻找自己的出路。

这是一部以崭新的表现形式描写现代都市人的孤独和不安、又因其不可思议的情节进展同时诱发读者产生强烈不安和焦虑的长篇小说。安部表示，写这部作品是向东京这座城市进行挑战。

前 言

林 林

近两年来，日本文学受到我国读者的喜爱，这是令人高兴的事。

日本文学有着悠久的传统。在古代，它吸收中国的东西，形成自己民族的审美价值取向。在近代，它摄取西方文化，消化和融合在本国的传统文化土壤，保持着自己的民族的特质。从古代《万叶集》后期的歌人、《源氏物语》作者紫式部到近代的森鸥外、岛崎藤村、夏目漱石、芥川龙之介，乃至到现当代传统派的川端康成、三岛由纪夫和现代派的安部公房、大江健三郎等等无不是在外来与本土、传统与现代的文化接合点上创造自己的文学的辉煌。尤其是在现代化的过程中，在西方种种文学思潮的冲击下，他们有着许多按照自己的需要，汲取西方文学而使之“日本化”的经验与教训。这是值得我们学习和借鉴的。

最近两年，渭渠、月梅同志有目的、有计划、有步骤地主编了川端康成、三岛由纪夫、大江健三郎、芥川龙之介等的多套多卷本的文集、作品集或文学系列中译本凡六十余种，深受广大读者的欢迎和报刊的好评，有的还成为畅销书。究其原因，除了主编者编选精当，译者译笔精湛之外，上述日本文学的历史经验值得借鉴，大概是主要的原因吧。

现今他们又合作主编《安部公房文集》三卷中译本，由珠海

出版社出版,这在我意料之中。因为在现当代的日本文学中,基本上是分传统主义与现代主义两大派,如果说前者的主要代表作家是川端康成,那么后者的主要代表人物可以说是日本存在主义大家安部公房了吧。正如日本存在主义作家大江健三郎闻知1994年度诺贝尔文学奖授予自己的时候,他首先反应的是:如果安部公房先生健在,这个殊荣应该是属于安部公房先生的。大江健三郎这种表示,固然含有自谦的成分,但也说明他对安部公房的崇敬,以及安部公房在文学方面的卓越成就和历史地位。

安部的作品,不仅在日本文学界获得很高的评价,在海外尤其是在欧洲也受到广泛的欢迎。据说捷克在一项最受欢迎的日本作家的调查中,占首位的是安部公房,依次是谷崎润一郎、川端康成、大江健三郎。其中《他人的脸》捷译本发行多达五万册,在人口不多的国度里,这个数字是很可观的。

迄今安部公房的作品在我国翻译介绍不多,最近《外国文学》编选了一期安部公房专辑,并发表了渭渠同志撰写评介专文。这次编选出版的《安部公房文集》三卷本,收入长篇小说《砂女》、《箱男》、《他人的脸》、《墙》、《燃烧的地图》、《饥饿同盟》、剧本《幽灵在这儿》,以及短篇小说和随笔,这些都是精选出来的安部这位作家最具代表性的、也是日本存在主义最优秀的作品群。这些作品的基本特色,是通过超现实的手法来捕捉现实,用变身、变形的形象来展现人物的实存世界,以及运用独特比喻法的文体,来构建日本式的存在主义风格。可以说,这三卷本是安部文学的结晶体,通过它不仅可以窥其文学全貌,还可以展现日本存在主义文学的一斑。而且这三卷本的作品是由我国著名翻译家申非、郑民钦同志以及日本文学翻译界的中坚力量或后起之秀担任翻译,我相信他们将会很好地将原作风格呈现在我国的

读者面前。

趁此机会,作为一名读者,我首先感谢主编者和出版者,以及策划者牛树成同志为读者提供这样的精品;其次衷心期待本文集的问世,将进一步拓展日本文学的翻译介绍领域、促进我国的日本文学研究事业的发展,以及开拓我国的读者面,为中日两国文学交流作出新的贡献。

安部公房的艺术世界

(代总序)

叶渭渠

两年前,日本作家大江健三郎荣获诺贝尔文学奖后,我们适时主编了《大江健三郎作品集》中译本五卷本,由光明日报出版社出版,深受读者欢迎。后来又陆续应多家出版社和读者的要求,主编了多套多卷本的川端康成、三岛由纪夫、大江健三郎、芥川龙之介等名家的文集、作品集和文学系列,引起了人们对日本文学的广泛关注。一位文学界的友人预计将在我国译坛兴起一股“日本文学热”。接着收到不少读者来信,期望我下一个主编日本作家安部公房的作品,多家出版社也不约而同地与我洽谈翻译出版安部公房作品的事宜。众望所归,日本文学的下一个热点,无疑将是安部公房莫属了。

安部公房(1924—1993)是战后日本存在主义文学的大家。

公房生于东京泷野川一个医生的家庭,原籍北海道。其父浅吉在我国沈阳满州医科大学任教,其母从事无产阶级文学。公房出生翌年,举家到了沈阳。小学、中学在沈阳就读,已经开始阅读家中收藏的《世界文学全集》、《近代戏剧全集》,对表现主义的作品深感兴趣。1940年,公房16岁中学毕业后,独自回国入东京成城高校,攻读理科。不久得了肺病,又回到沈阳的父母身边,疗养了一年。1942年春,再次回国复学。这时东京的战争气氛更加浓厚,学校加强军事训练,他十分嫌恶。面对时代的不安,他埋头研读尼采、雅斯贝斯、海德格尔的存在主义哲学和

倾倒陀思妥耶夫斯基，涉猎了他的许多文学作品。

但是，他自幼受父亲职业的熏陶，1943年考入东京帝国大学（今东京大学）医学系，喜爱搜集昆虫标本和醉心于里尔克的《形象诗集》。1944年10月，东京战局日趋紧张，全国总动员，全面征兵，他估计日本将败，便伪造诊断书，休学到了沈阳。日本无条件投降的1945年冬上，其父感染斑疹伤寒而亡故。他与作为作家的母亲被遣返回到故里北海道石狩川流域的祖父母家，然后自己只身上了东京。可以说，他幼少年时代从出生地、成长地、原籍地来回过着游移不定的生活。他自己也说，写自传开头总是无从下笔，因为他是个没有故乡的人。在他感情底部流动着对故乡的一种憎恶，也许他的文学思想是由于这种背景而来的吧。

安部在东京，继续学业，同时开始写诗，自费出版了《无名诗集》。战后初期他生活贫困，营养不良，半工半读，靠卖咸菜和煤球为生。但通过这段艰苦的生活和奋斗，培养了乐天而又孤独的性格，激发了他的文学创作热情，也给他提供了丰富的生活体验和文学素材。东大医学系毕业后弃医从文，他的第一部长篇小说《终道标》写就后，有的学者说“写出《终道标》的安部公房的出现，对战后文学来说，是划时代的事件”。可见他在日本现代文学史上的重要地位。

安部公房在战后走上文坛，就以超现实主义的手法，陆续发表小说《闯入者》、《梦的士兵》、《异端者的告发》等，很快成为战后最有影响的文学杂志《近代文学》的同人。他无固定职业，过着穷困的生活，为工厂职工组织文学小组而奔走，同时先后发表了《墙——卡尔玛氏的犯罪》、《赤茧》，分别获得了芥川奖和战后文学奖，一举成名，正式登上文坛。

在他的文学生涯中，写下了在日本现代文学史占有地位的《砂女》、《箱男》、《他人的脸》、《石眼》、《燃烧的地图》，以及短篇小说《饥饿的皮肤》、《闯入者》等。此外，他还写了许多剧本和文艺评论，其中剧本《幽灵在这儿》、《夏本武扬》、《朋友们》分别获岸田演剧奖、艺术节奖和谷崎润一郎奖等。他的作品在欧洲有广泛的影响，《砂女》获法国的最优秀外国文学奖。

安部走上文坛的 50 年代，正是日本战后时代的终结。日本社会开始摆脱战后的混乱、贫困和战争的阴影，经济进入复苏与高速发展时期，社会相对稳定，但又面临新的矛盾和危机。这时期，日本存在主义作家将目光关注着整个资本主义社会的状况和人的存在的不合理现象，并表现出一种悲观与绝望的情绪，只相信自我的完善，而不相信民众的变革力量。他们虽也不乏对政治、社会的关心者，但大多陷入追求个人内心的不安和日常生活的矛盾中去。

从创作上来说，这个时期日本存在主义的作品表现了在资本主义社会危机的威胁下，人在社会中存在的孤独，以及人与人、人与社会、人与自然既相互联系又相互疏远的关系，以此来说明互相之间的不协调，同时以观念作为探索的手段，并且使其成为探索的目的。安部公房是较有代表性的作家，他开了典型的日本存在主义文学的先河。

安部是用象征和寓意的方法来表现现代人所处的孤独状况，人一旦有所归属，无论归属社会还是集团，就会丧失自我的存在。他的《赤茧》写了主人公“我”无家可归，望着林立的屋宇思索：为什么偏偏无一间是属于我的？“我”为寻找自己的家而继续不停地走着，不知什么时候开始，“我”渐渐变形、化解，消失了，最终只剩下一只庞大的空赤茧，成为“确实不受任何人干扰

的我的家”，可是“这时候却少了一个可以归家的‘我’”，以赤茧寓意人所处的环境的不合理性，从而表现了现代人所处的孤独的状态。

安部对文学的思考正是从人失去了生存的空间、失去了现实的依靠，而自我奋力向无限的未知世界挑战这一点出发的。比如，在《兽群跑向故乡》里，作者反映战争刚结束，三种对立的政治力量进入中国东北，主人公难辨这种复杂的政治形势，但他“个人”必须与外界的现实发生“关系”才有存在的意义，然而他没有弄清这三种政治力量的“关系”，他的存在受到了威胁。由此暗喻人在“未知”的环境里，为了寻找生存的空间，就要象自由的兽群那样任意跑遍荒野，跑向故乡，求得生存。人，要做这样的自由人，要这样的人的自由。可是，在这个世界上，人没有这种自由。人无论生活在什么地方，都无例外地要被强制归属于社会。又比如，在《饥饿同盟》里，写了战后日本社会处在是归属全体主义文化模式还是个人主义文化模式的选择关头，出现归属感不明确的典型的边缘社会，出现了精神性的混血儿。作家通过这部小说的种种类型的精神混血儿的宿命故事，表现了边缘社会人的悲喜剧。在这些作品里，安部通过这些荒诞的故事，以丰富的想象力来象征性地描写现代人的这种宿命。

安部还将先锋派绘画的通过线与面运动的空间造型的表现方法，应用到动的空间里追求物体的实存感，以展开人物的活动。表现在《墙——卡尔玛氏的犯罪》上，小说的主人公因为一觉醒来，忘却自己的“名字”，失去了这个象征性的符号而被认为是罪犯，非接受审判不可。他无法接受这种现实。他发现自己被墙包围，自己欲图将墙吸收，变形为一堵墙，一堵实实在在的墙。

安部公房就这个主人公的造型方法曾这样写道：“在我的思考里，这个纯真而平凡的主人公似乎是一种类型的存在主义者。我尽量沿着行动来具体地描写他，同时努力表现他把理念行动化的道理。我不是用一般的喜剧表现客观化的方法，而是考虑用主观的自然的表现来达到喜剧化”（《卡尔玛的故事》）。

从此他就在作品中，努力打破共同体的束缚，在都市的孤独中，寻找和创造存在的新路。他的《砂女》描写一个昆虫学者在现实不断侵蚀自己的生活的威胁下，作出自己的选择，进入一个砂洞里，在不断地与侵蚀而来的砂搏斗中，绝望地发现了现实世界的一个新侧面。作者着力表现主人公与砂搏斗的精神运动，寓喻人在混乱的社会的孤独中，通过努力才能创造人的存在的客观条件，才会寻找到存在的可能性。《砂女》作为存在主义代表作，更具典型的意义。

可以说，安部公房的作品大多是描写人与现代社会的疏远，陷入孤独和绝望的生活，于是设定奇异的幻想，比如设定在一个“物体”内，自在地转换形象和构建非现实的世界，来追求人的内在性。他的《墙——卡尔玛氏的犯罪》设定在“墙内”，《砂女》设定在“砂洞内”，暗喻了资本主义社会异化，人与人、人与社会互不沟通，处在一种绝对孤独的抽象世界里。

《箱男》出现了一个男子钻进厚纸箱里，梦想这样可以获得一张永远不存在的证明。因为他以为将箱子盖上后，他就能成为一个谁也不是的存在。箱男在纸箱里做了一个莫名的梦。在梦中，不论是弄到不存在的证明也好，或者完全放弃存在的证明也好，他究竟能忍耐到什么时候呢？箱男最后好歹摆脱了箱子，他是在做开始过箱子生活之前的梦，还是在做从箱子走出来之后的生活的梦呢……作家通过这样一个超于现实的故事，来反

映人在充满异端气味的社会里，寻求能自由地参加社会的生活，不断地探索人所生活的世界。其变形是社会扭曲和异化的反映。所以这种探索是艰难的，但其意义是不能否定的。

安部公房无论是设定在“墙内”、“砂洞内”，还是设定在“箱内”、“茧内”，但这些都不是不可逾越的界限，相反地他窥视这些东西的内里，尽管内里黑暗也要探个究竟。他在《墙》里就说：主人公撞上了“墙”，尽管他无法把目光从墙上移开，但他却被墙内的黑暗所吸引，盯住墙想把墙内看个仔细，它成为主人公采取行动的契机。

安部公房在现实中发现了超现实，又努力捕捉超现实的现实。他塑造的人物无论变身、变形的形象是“茧人”、“墙人”，还是“砂人”、“箱人”等，都作为构成现实的总体，构成“物”的世界与“实存”的世界，即外部的现实与内部的现实的双重异化。但他们虽然被双重地闭锁在现实的秩序和自我意识的内部，还是顽强地挣扎着表现自己的精神。所以说，安部的文学世界岂止没有脱离，而且深深而牢固地植根于日本的今日和明日的现实。在他的绝望内里，回响着希望之音。

正如松原新一所分析的：“作为‘先锋派艺术家’安部公房的诸作不论现实成为怎样的墙，成为怎样的不合理的存在，都不会逆转回过去的价值。相反地是注视着墙，与墙斗争，毫不畏惧地踏进展现在墙内的未知的领域，这样才能证实人类精神的自由的活动——安部公房的许多作品都是富寓这样的教诲的。”

安部还从自己亲自体验的都市生活中，将唤起人物的形象，闯进人物的内心世界，仔细观察和把握人的内在的东西。《他人的脸》贯穿这种存在的思想。男主人公把自己藏在自己造的一个假面里，诱惑妻子同他通奸，他向妻子自白之后，发现妻子知

道了一切,这样反把他的假面戏逼到了绝望的地步。作者在于通过揭示主人公内心的一种冲动,一种意识,即他苦恼于自己完全缺乏与他人可共有的东西,表现了在复杂的现代社会里,任何人都可能有某种程度的异常。因为一般相信是正常时,有时也不得不怀疑这种正常性。《燃烧的地图》则以都市人的焦躁感为主题,描写都市的人们忍受不了孤独,摆脱日常世界的网眼,逃到有秩序的彼岸,成为“孤独的失踪者”的故事。作家笔下的“孤独的失踪者”的群像,反映了一个极其孤独的环境中,过着像野兽般的生活,成为一个没有存在权的人。所以作家说,他写这部作品是为了向东京这座城市挑战。

安部文学构成的两根支柱,一是小说,一是戏剧。其中最具代表性的剧本《幽灵在这儿》,是一部充满笑料的讽刺剧。它描写一个男子被地方城市把头操纵上窜下跳,被社会“抹杀”了。他企图复仇,便到处张贴“高价收购死人的照片”的标语,以此向把头挑战。

安部公房特别注意构建其日本式的存在主义语言风格和文体风格。首先,他利用巴甫洛夫的条件反射论,来阐释语言、认识与想象力的表现的关系。他说:“只有人类才有第一条件反射论,一般来说,极不安定的第二条件反射,是采取语言形成的形式才开始变得安定。所谓语言就是符号的符号,人才能获得将大脑皮层反射活动一般化的能力,即抽象的能力。抽象=认识是依存于语言。是依存于表现,同时表现又是认识的形式,这是显而易见的”(《文学上的理论和实践》)。

其次,安部公房注重强化文体意识。他的文体风格是与他的存在主义文学思想相关联的,他主张的文体,不是与作品内容无关的、静止的文体,而是经不断努力创造出动态的、强有力的、

适应描写实体的文体。他的小说,特别是短篇小说,就积极通过这种文体意识,只运用必要且充分的语言,来最大限度地发挥其想象机能。

再次,注意运用独特的比喻技法。这种比喻法的独特性与其文体意识也有密切的联系。具体地说,他的比喻,只使用日常身边的、习惯了的东西作媒介,而且是通过语言的“魔术”来创造的,从而真正充分地发挥比喻的效果。比如在《他人的脸》中所描写的男主角的妻子哭泣情状的比喻:“(她的哭泣)就象从断水的龙头漏出来的空气,使人狼狈周章”,就是活生生的比喻。这种文体虽然是由抽象的理论构建的,但它拥有具体的存在感。所以这部小说虽然哲理性很强,但它还是可以唤起鲜活的文学形象来,从而充满了艺术的魅力。

安部公房追求的先锋文学,就是打破传统的文学,创造出崭新的文学世界。但从整体上看,首先是自律地产生,一是赋予古典式的;二是作家以自己经历的战争期间、战后时期,人的生存状况给他带来的感觉作为基础,完全是日本式的表达方法。其次是通过与西方存在主义的邂逅,接受了卡夫卡影响。尽管如此,他与卡夫卡的以自我批判个人罪意识作为创作的冲动不同,他的创作的第一义是追求艺术的升华。

总括地说,安部文学的基本要求:其一,以人作为其文学的主体,对人表现极大的关注和深切的同情。他对“人”的话题有一种本能的、直觉的感知,倾以全力关注“人”,积极探讨人的生存状态,以及对生命意识进行深深的思考,以此作为其文学的重要的命题;其二,通过形象的自然转换和非现实的构成,来探求人的内在性和社会的状况。安部通过各个作品用艺术来升华生命,安部文学的生命也得到了艺术的升华。

目 录

前 言	(3)
代 序	(7)
他人的脸	(3)
黑色手记	(3)
白色手记	(72)
灰色手记	(118)
在灰色手记背面的空白处,从最后一页开始添写的只供自己阅读 的附录	(196)
妻子的信	(204)
燃烧的地图	(225)