

心中的绿洲

《新民晚报·夜光杯》副刊作品精粹

严建平 编



光明日报出版社

心中的绿洲

——新民晚报“夜光杯”副刊作品精粹

严建平 编

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心中的绿洲/严建平编. -北京: 光明日报出版社, 1997. 3

ISBN 7-80091-589-1

I. 心… I. 严… III. ①散文—作品集—中国—当代 ②杂文—作品集—中国—当代 N. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 00787 号



光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

电话: 63017788-225

新华书店北京发行所经销

北京市平谷玉福印刷厂印刷

*

850×1168 1/32 印张 15.625 字数 375 千字

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1-8000 册

ISBN 7-80091-589-1/I·146

定价: 19.80 元

中国报业著名副刊作品选粹

编 委 会

丁法章 马 莉 左多夫 许国良

严建平 陈志红 肖关鸿 胡 晓

曹淳亮 萧夏林 梁刚建 韩小蕙

鲍晓娜 (按姓氏笔画为序)

我与《夜光杯》（代序）

丁法章

我不曾当过《夜光杯》的编者，却是她的一位忠实的读者；我说不上是《夜光杯》称职的作者（仅仅写过几篇短文和一组“十日谈”而已），近八九年却是她的一位分管领导者；我和《夜光杯》结下不解之缘，并非在她复刊之后，而是可以回溯到四十年以前……

五十年代后半期，当我还是一个中学生的時候，由于酷爱文学，《新民晚报》（1958年以前叫《新民报》晚刊）就成为我最喜欢阅读的报纸之一，尤其对她的副刊《夜光杯》（当时曾更名为《繁花》）更是情有独钟。六十年代初我考入复旦大学新闻系以后，因为所学专业的关系，每每读到副刊上精美的散文、小品和《灯花》（言论专栏）文章，总要一一剪贴成册。当时，我从在晚报实习的同学那里，得到一份八开张的业务辅导资料，上面载有如何为《灯花》写稿的文章，并附有几篇范文，我如获至宝，爱不释手，至今还珍藏着。

光阴荏苒，一晃二十余年过去了。历史像跟我开玩笑

似的，1988年1月，在我刚满47岁的时候，组织上突然决定我到晚报当朱老总的助手，第二年初又让我当报社一把手，这是我连做梦也未曾想到的。从此以后，由于身份的变化、角色的转换。除了整张报纸之外，我对《夜光杯》上的文章阅读得更仔细了，对她的发展也不能不有所思考了。

值得一提的是，在我到晚报工作前后，无论在新闻界还是在社会各界，在社内还是在社外，对《夜光杯》的赞扬声不绝于耳，什么“《夜光杯》是晚报的传统强项，拳头产品”啦，什么“晚报副刊世态万象，无所不包，杂而不乱，雅俗共赏”啦，什么“《夜光杯》上的不少文章无愧精神佳肴，食之可口，嚼之有味”啦，等等。而且，这种评价在海外也时有所闻。1994年11月1日起，本报通过卫星传版，在美国同步印刷发行，对此，美国一些华文报刊也不得不撰文说：“《新民晚报》好经过精心编排的副刊，绝不是港台华文报刊一些粗制滥造的副刊，所能与之相比拟的！”

说实在的，听到这类的评价声越高，赞扬声越多。我和其他社领导成员的心情就越发不能平静。而且随着时间的推移，随着报业竞争的日趋激烈，特别是在老社长赵超构同志于1992年2月逝世之后，这种心情变得越发沉重起来。在新形势下，《夜光杯》到底如何更好地继承传统、发扬特色？到底如何积极地开拓创新、迎接挑战？一种强烈的责任感和使命感，不时萦绕在我们的心头。尤其是我，作为较长时间分管副刊部的社领导，更掂量到肩负

责任的重大。

近几年来，我和副刊部的同志一道认真抓的首要一项任务，就是把赵超老提出的“宣传政策，传播知识，移风易俗，丰富生活”的办报方针和“短、广、软”的编辑思想，力求在《夜光杯》版面上体现得更充分一点，落实得更到位一点，使其真正办成既高扬主旋律，又坚持多样化，富有新闻性、社会性、知识性、趣味性和可读性，深受广大读者喜爱的报纸副刊。为了继承和发扬林放《未晚谭》杂文的战斗风格，繁荣杂文创作，我们在《夜光杯》上新辟了《世象杂谈》的杂文栏目，并定期开展“林放杂文奖”的评选活动。这一举措，得到了广大新老杂文作者的大力支持，基本上每二三天就有一篇杂文发表。在收入1990年至1992年《上海杂文选》的200余篇作品中，本报有77篇作品入选。在即将出版的近三年的《上海杂文选》中，本报又推荐了100余篇佳作。

为了进一步在内容上出新和在形式上求变，这几年我们也摸索做了一些开拓性的工作。在题材面的发掘方面，我们力主深入反映转轨时期普通人的思想观念、价值取向、思维方式和生活方式的变化，倡导写身边事、议热门话、抒人间情。在作者群的开拓方面，由于强调写凡人、凡人写、为凡人，我们不仅紧紧团结了一大批老作者，而且不断发现和扩大了一批新作者。现在，副刊部每天收到的信稿在100件以上，成为本报编辑部与社会联系最广泛的部门之一，这为《夜光杯》遴选作品、发现新人提供了取之不尽、用之不竭的源头活水。

走笔至此，如果用毛主席的两句诗词来表达我此时此刻的心境，那是再恰当不过的：

雄关漫道真如铁，
而今迈步从头越。

目 录

我与《夜光杯》(代序)/丁法章	1
-----------------------	---

· 本命年笔谈 ·

猴年忆猴年/陈白尘	3
猴年八度话同庚/施南池	5
求知重德为医之要/姜春华	7
走笔话猴气/李 辉	8
我爱猴/李谷一	11
一往情深/吕瑞英	12
说起我这只猴/王海波	14
明朝知隔几重山/黄 茵	15
本性好动/王 玮	17
本命年? /王 蒙	19
老狗翻不出新花样/唐振常	21
新春问答/余秋雨	23
狗不停蹄/秦 怡	25
特别的相会/程乃珊	26
乙亥杂谈/草 婴	28
第七个“本命年”/罗竹风	30

永远的摄影迷/黄绍芬	32
本命年心愿/肖复兴	34
扭不断的“猪腿”/陈 钢	36
鼠年说鼠/端木蕨良	38
鼠年两愿/王辛笛	40
本命年的回想/刘绍棠	41
鼠年回忆录/唐 瑜	43
本命年之类/董乐山	45
何为我“本命”?/张贤亮	47
啐,鼠子!/戴逸如	48

· 人 物 述 林 ·

送别夏公/柯 灵	53
最后的相会/陆正伟	54
与夏衍谈周扬/李 辉	56
百世流芳——悼念邓季惺大姐/吴祖光	59
缅怀邓季惺大姐/黄苗子 郁 风	61
水阁云天怀赵老/丁景唐	62
杂文与英文/邓传理	65
心中的绿洲/沈粹缜	66
遗爱人间/汪习麟	68
白文和我/董乐山	70
红衣红帽火一团/梁谷音	72
好人一生不平安/邵燕祥	74
徐悲鸿与康有为/王 震	76

浅予近事/朱嘉树	78
张爱玲之死/余秋雨	80
他影响成千上万读者/黄源深	83
忆叶潞渊先生/童衍方	85
女外交官朱青/冠 西	86
岁晚订交成挚友/吴小如	88
“阎家老店”轶事/张攻非	90
老一代人/叶君健	92
Sir 姚克/黄宗江	94
析梦——京城雪夜遇巴金...../从维熙	98
与冰心老人闲话/顾 骧	102
文章改易要精心——张中行先生一席谈/伍立杨 ...	104
致静文/卢 璐	106
友情和启悟/俞天白	108
朋友送来一本书/余秋雨	111
文友/秦文君	113
又想起了奥地利前总统/王殊	115
傅聪的拂袖/彦 火	117

· 萍踪寄影 ·

寻梅小记/忆明珠	121
水做的——九寨沟情/商友敬	123
是否永不去三峡/毕淑敏	125
太湖月/吴 岩	127
在京初进“孔乙己”酒店/徐 淦	129

百尺楼赏雪记/洪丕谟	130
海瑞墓前/李 辉	132
秋兴/赵丽宏	134
爬山/陈 村	136
娘家小路/吴丽嫦	139
基隆雨/顾行伟	141
海/吴 正	143
在纽约过年/董鼎山	145
雨中情/徐明远	147
和美国人一起过“鬼节”/周溢潢	149
在海顿故乡摘葡萄/袁 杰	150
轻歌剧《风流寡妇》的风波/王 殊	152
“一秘”与“第一书记”/李同成	155
给周总理献花/李樵	156
连锁国/刘 齐	159
彼得堡的上海厨房/张抗抗	161
动物园广场的时尚店/陈丹燕	164
郁达夫星洲故居/郁 象	166
摩洛哥的计程车/尤 今	168
一百美元/严 力	170
鲜花/刘 为	172
对爱不再怀疑/陈 冲	174
三到新加坡/丰一吟	177
浅草的鸽子/翁敏华	179
美人鱼与石狮子/顾 骧	181

“西语为用，华语为本”/汪逸芳	183
绿色的绸带/王栋生	185
风姿依旧绰约/华玲	187
“根性”/王一敏	188
北极的魅力/徐力群	190
神户之忆/林峰	192
俄航上的“空嫂”/邵宁	194

· 谈 艺 录 ·

武则天片议/潘旭澜	199
简单的杰作/赵长天	203
美国来的/陈村	205
爱莎的故事/唐颖	207
香港影坛/顾也鲁	209
画中笑声 回味悠长——看《方成漫画展》散记/ 舒展	211
设想有理——谈苗子和郁风的艺术/方成	213
重逢米罗/肖复兴	215
丰子恺写生风波/丰宛音	217
中国第一位天鹅饰演者/何士雄	219
“海上一怪”谢之光/张迪平	221
尹默先生书毛诗/周慧珺	222
百鸟之王江寒汀/杨正新	224
贺天健鼓气逗情/邱陶峰	225
飞来的翠鸟/吴述鸥	226

唐云先生与蟋蟀/吴玉梅	227
陆俨少虚怀若谷/陆一飞	228
父亲和孩子/来步昭	229
谦谦长者王个簪/韩天衡	231
上海——漫画的沃土/丁 聪	232
我和《新民晚报》/华君武	234
听张乐平讲故事/徐昌酩	235
鱼为奔波始化龙/蔡 栋	237
梅花草堂与《梅花草堂集册》/戴逸如	238
曼生壶/徐秀棠	240
陶铭/徐秀棠	242
车子和轿子/曹 文	244
想起肖邦/肖复兴	246
父亲与《桃花江》/黎泽宁	248
音乐星空/徐海安	249
音乐谷/黄爱东西	251
音乐是仁慈的/裴紫安	252
欢乐的绝响/倪正阳	254

· 往事杂忆 ·

旧金山采访之忆/萧 乾	259
不许重蹈历史覆辙/柯 灵	260
终身难忘的经历/于光远	264
关于“伍记”/金克木	267
犹忆芷江受降时/冯英子	269

城市之声/邵燕祥	271
“海的女儿”/叶君健	272
夏衍关怀《新民晚报》的二三事/欧阳文彬	276
《花忆》的忆念/白 杨	278
恋旧/舒 婷	281
桂花/肖复兴	283
第一次拿稿费/王 干	285
兴趣与体验/陈忠实	286
最初的晚餐/陈忠实	288
进京/京 夫	291
过去的美女/唐 颖	293
回忆延安/叶尚志	294
浪/钟 锐	297
河埠的游戏/吴翼民	299
羞涩故事/耳 朵	301
穷开心/吕 恩	303
桂庄的回忆/陈 宁	305
从前有一家棋室/陈日旭	307
斗“田鸡”/虞 非	309

· 书 中 味 ·

有点辛辣味足矣/萧 乾	313
美丽的种子/曹 禺	314
文学生活的历程/施蛰存	316
刚与柔/宫 玺	317

散文的多维欣赏空间/柯 灵	319
槛外人言冉冉来/金克木	322
苦瓜的味道/李 锐	324
人间有味是红尘/邵燕祥	326
中外文化的交流/贾植芳	328
龙应台的面具/丹 晨	330
张爱玲的传奇故事/关 鸿	332
心的漫游/高晓声	334
留住的对话/余秋雨	336
不再有达·芬奇之后/沙叶新	338
独语/潘 虹	340
梦中的风景/王必胜	342
沟通的快乐/王国伟	343
立春急雪读唐诗/拾 风	345

· 都市风景 ·

地铁圆梦/柯 灵	349
电话与寂寞/王 蒙	351
信封的困惑/何 为	353
路旁的牌子/肖复兴	355
蒙尘的电脑/戴厚英	357
断电/彭瑞高	359
我们的大院/王 殊	361
哇!“澳裔华籍”大龙虾/季振邦	363
迟到/赵长天	365

没有墙壁的工作间/毕淑敏	366
眼镜/陆星儿	369
婚姻风景/秦文君	371
隆鼻/高 低	373
一张沉甸甸的纸条/王周生	374
有空，照照镜子/桂兴华	376
我所追求的迪斯科/竹 林	378
换季时节/应 红	380
花妖/黄爱东西	382
水果问题/石 娃	383
赶书/石 娃	385
香港街头的人/张 梅	386
恋爱是种奢侈的享受/黄 茵	388
都市的背景音乐/南 妮	389
小玉米在新年绽开/倪正阳	391
心情代价/阳 阳	393
君子之戮/张予佳	395
寂寞女儿心/张 欣	396
下海也是一种缘/姚鸿光	398
与“老外”斗智/铮 铮	400
争到了10万元/张冠萍	402
世界之大/卞毓方	404
京城来的玫瑰/章慧敏	406
玻璃移门/吴翼民	407
五味黄昏/陈林群	409