

● 学生必备经典导读 ●

真爱永存

小传 诗歌 散文 小传 诗歌 散文 小传 诗歌 散文

冰心



傅光明
编著

安徽文艺出版社

我要至诚地求着：

“我在母亲的怀里，

母亲在小舟里，

小舟在月明的大海里。”

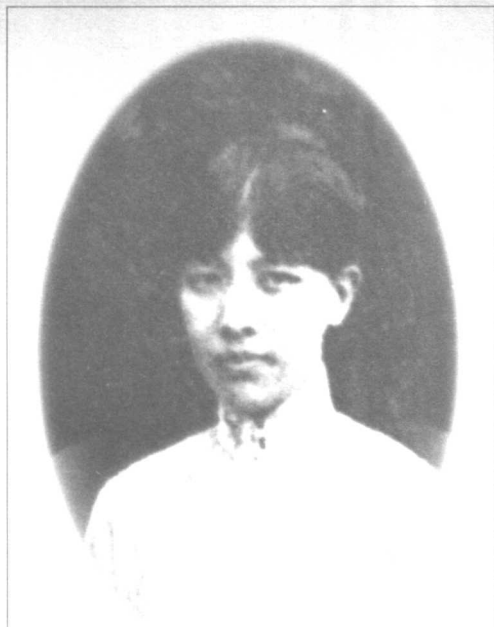
——《春水·一〇五》

● 学生必备经典导读 ●

真爱永存

传 诗歌 散文 小传 诗歌 散文 小传 诗歌 散文

冰心



傅光明
编



安徽文艺出版社

我要至诚地求着：

“我在母亲的怀里，

母亲在小舟里，

小舟在月明的大海里。”

——《春水》——〇五

图书在版编目(CIP)数据

真爱永存——冰心/傅光明编. —合肥:安徽文艺出版社,
2003.8

(学生必备经典导读)

ISBN 7-5396-2309-8

I. 真... II. 傅... III. ①散文—作品集—中国—现代②书信—作品集—中国—现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 017388 号

真爱永存——冰心

傅光明 编

责任编辑:刘哲

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

网 址:www.awpub.com

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽书刊印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:7.875

字 数:160,000

印 数:8000

版 次:2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2309-8

定 价:12.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

目 录

[小 传]

真爱永存——冰心小传 傅光明

[小 说]

两个家庭	53
分	63
* 我的同班	73
* 小桔灯	79

[诗 歌]

可 爱 的	85
假如我是个作家	87
致 词	90
信 誓	92
惆 怅	95
纸 船——寄母亲	98



倦 旅·····	100
我 曾·····	102
《往事》以诗代序·····	104
我再也不能承受这样的温存·····	108
惊爱如同一阵风·····	111

[散 文]

往事(一)之七·····	115
往事(一)之九·····	116
往事(一)之十四·····	117
往事(二)之三·····	120
往事(二)之五·····	121
往事(二)之八·····	123
往事(二)之十·····	127
山中杂记——遥寄小朋友·····	131
寄小读者(通讯一—二十九)·····	144
再寄小读者(通讯一—四)·····	229
★每逢佳节·····	239
★霞·····	243
★我梦中的小翠鸟·····	245

★加星号为现行中学课本所选用。



真 爱
永 存

——
冰 心 小 传



真爱永存

——冰心小传

—
婴儿
是伟大的诗人
在不完全的言语中
吐出最完全的诗句。

——《繁星·七四》



冰
心
小
传

003

1900年10月5日，冰心生于福州城内的隆普营——祖父租来的房子里。她家书香门第是从祖父开始的。原来，她的曾祖父还是福建长乐县横岭乡的一个贫农，因逃天灾，来到福州城里学裁缝。有一年春节到人家结账要钱时，因不识字，被赖了账。等米下锅的曾祖母二话不说，忍悲含泪，出门自缢。被曾祖父解救下来以后，俩人抱头痛哭，在寒风里跪下对天立誓：将来如蒙上天赐一个儿子，拼死拼活也要让他读书识字，好替父亲记账、要账。曾祖母在连续生了四个女儿以后，到难产的第五胎，才生下了冰心的祖父谢子修先生。

这段祖父亲口讲给冰心听的故事，给她的印象和感触深刻极了。她的四个祖姑母，仅仅因为是女孩子，从小被剥夺了读书识字的权利。所以当她上学读书以后，在一个清静的冬夜，祖父和她独



对时，摸着她的头说：“你是我们谢家第一个正式上学读书的女孩子，你一定要好好地读啊。”

冰心没有辜负祖父的希冀和期待，对她来说，“我永远感到读书是我生命中最大的快乐！”

祖父的头两个儿子，子承父业，做了教书匠。第三个儿子，也就是冰心的父亲谢葆璋，经回乡来收海军学生的严复出一道诗题“月到中秋分外明”招考，进了天津的水师学堂。

作为一名巡洋舰上的青年军官，父亲到过英国、日本等几个国家。冰心记得自己在很小的时候，父亲就曾十分愤慨地说：“那时堂堂一个中国，竟连一首国歌都没有！我们到英国去接收我们中国购买的军舰，在举行接收典礼仪式时，他们竟奏一首《妈妈好糊涂》的民歌调子，作为中国的国歌。”

1895年，中日甲午海战，父亲作为“来远”舰上的枪炮二副直接参加了海战。海战中，“来远”、“靖远”两舰被日本海军“吉野”等四艘快速巡洋舰死死咬住。“来远”舰是这场海战中幸存的大清北洋海军军舰中受创最重的，它带着满舰的弹痕驶回了旅顺港。第二年，“来远”舰在日本海军进犯威海时被击沉。父亲在军舰爆炸的一刹那，跃入大海，泅到刘公岛，回到福州。

四年之后，清政府恢复北洋舰队。一向赏识谢葆璋的大清海军名宿萨镇冰急电，招他重返水师，出任“海圻”舰的副舰长。

1903年冬，北洋舰队又在烟台海军练营的基础上，建立了专门培养舰艇指挥官的烟台海军学堂，已经担任练营管带的谢葆璋被委任为首任监督（校长）。不出几年，在他治下的这所新的海军学校就超过了一些老牌海军学校，而在清末四大海军学校中位列榜首，成为近代培养指挥官最多的海军学校。抗日战争期间，中国海军舰艇长中百分之八十以上都是该校毕业生。

童年啊！

是梦中的真，



1902 年, 冰心与祖父、老姨太于上海

是真中的梦，
是回忆时含泪的微笑。

——《繁星·二》

冰心自七个月大，就跟母亲一起随着父亲职位的升迁、更迭不断地搬家。烟台七年，胚胎了她精神的视野和思想的视听。在这里，母亲和会讲故事的小舅舅开始教她认字读书；父亲教穿着男装的她打枪、骑马、划船，夜里指点她看星星；她最喜欢在风雨之夜，倚栏凝望远处芝罘岛上灯塔一停一射的强光，它带给她无限温暖快慰的感觉。

她这一生都不会忘却，在一个红霞满天的夏日黄昏，父亲带她到海边散步。她为了逗起父亲的话锋，用手指着芝罘岛上的灯塔说：“这小岛上的灯塔不是很好看吗？烟台海边就是美，不是吗？”父亲抱膝沙滩上，摇头慨叹道：“中国北方海岸好看的港湾多的是，何止一个烟台？……那些港口现在都不是我们中国人的，威海卫是英国人的，大连是日本人的，青岛是德国人的，只有，只有烟台是我们的，我们中国人自己的一个不冻港！……将来我们要夺回威海、大连、青岛，非有强大的海军不可。”

“只有烟台是我们的。”是父亲教育冰心爱国最生动、深刻的一课。父亲在将大海一般深沉的父爱给予女儿的同时，也将大海一般博大的情怀注入她的性灵。冰心也由对父亲的爱和尊重而生出“一生对于军人普遍的尊重，军人在我心中是高尚、勇敢、纪律的结晶。关系军队的一切，我也都感到兴趣”。岁至耄耋，她依然自豪地说：“我觉得在我的身躯里有军人之血。”

父亲啊！
我怎样的爱你，
也怎样爱你的海。

——《繁星·一一三》





1908 年，冰心与父亲谢葆璋、大弟谢为涵于山东烟台



年轻的冰心最理想的人生追求是要做一名海上灯塔看守人，这一直是她“童年的梦”。在她的想像中，“看灯塔是一种最伟大、最高尚，而又最有诗意的生活”。一方面，“晴朗之日，海不扬波，我抱膝沙上，悠然看潮落星生。风雨之日，我倚窗观涛，听浪花怒撼崖石。我闭门读书，以海洋为师以星月为友，这一切都是不变与永久”；另一方面，“晚上举着火炬，登上天梯”，使“狂飙浓雾，海水山立”中的航海者，得以看到“一点高悬闪烁的光明”。这显然是一个与世隔绝又不失爱心的理想境界，它既有古代士人独善其身的影子，也有西方世纪末唯美主义的情调。

冰心童年活动的舞台，单调得从不更换布景：清晨，她看见金盆似的朝阳从色彩或浓或淡、形状各不相同的云层里，忽然涌了上来，随着太空的轰鸣，金色泼满了海面，染透了云天；黄昏，她看见银盆似的月亮颤巍巍地捧出了水平，一层层一道道的波浪渐由浓黑、银灰而漾成跳荡闪烁的一片银白。这绝顶静寂，无边辽阔的舞台，赋予她一副聪慧的充满奇幻想像力的文学头脑，赋予她一颗海纳百川般丰盈博大的情感心灵。

二

青年人啊！

为着后来的回忆，

小心着意的描你现在的图画。

——《繁星·一六》

早慧的冰心，从听故事培养起读书的兴趣。六岁时，母亲生了弟弟，讲故事的职责就落到了舅舅身上，舅舅称得上是开启她童年心智的蒙师。她七岁那年就囫囵吞枣一知半解地把《三国演义》看完了。继而是《聊斋志异》里边的人、鬼、狐、怪，“看得我有时欢笑，有时流泪，母亲说我看书看得疯了。”再大一点，又看了两部“传



奇”：《再生缘》、《天雨花》。看《红楼梦》时，她没觉得有多好，当时还很野气的她讨厌贾宝玉的女声女气和林黛玉的哭哭啼啼，尤其厌恶一家人竟勾心斗角成了“乌眼鸡”。

与此同时，她还看了许多商务印书馆出版的“说部丛书”，给她印象最深的是林琴南翻译的英国作家狄更斯的《块肉余生述》（后通译《大卫·科波菲尔》）。再后来，她又在表舅的指导下，系统地读了《诗经》、《论语》、《左传》、唐诗和大量的新旧散文，如班昭的《女诫》和《饮冰室自由书》等。

等冰心跟随到北京海军部任职的父亲再从福州迁来北京时，已经是民国了。在福州上过三个学期女子师范学校预科的冰心，一点也不适应北京陌生的新环境。因为她搬来时已错过开学的季节，只好呆在家里闲晃。她过惯了在海边野性的日子，父亲和舅舅也不再有时间陪她玩，她便无法忍耐下去了，想想在福州女师上学的时候，虽然要受拘束，却可以学到许多新东西，结交许多要好的同学、朋友。苦闷、烦躁的她，就向舅舅提出了上学的要求。

1914年秋天，十四岁的冰心在舅舅的带领下到贝满中斋去报名。这是一所教会学校，也是离她中剪子巷谢家最近的一所女子中学。冰心对这个家充满了特殊的感情，她作为一个作家是从这里起步的，她最早发表的问题小说《两个家庭》、《斯人独憔悴》、《去国》、《超人》等等，她的短诗集《繁星》、《春水》都是在这里写成的。而且，从上中学、大学，赴美留学，到她在燕京大学任教，成家以后自己与吴文藻单住，这里一直是她父母的家。她在九十三岁时写的《我的家在哪里》这篇千字妙文里，深情地回忆说：“只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。”

贝满中斋的校长是一位中年美国女教士，大家都叫她斐教士。她把忐忑不安的冰心领进一间教室，进行一次入学考试，写一篇题为“学然后知不足”的论说文。看到自己在家塾里早已做过的题目，冰心静下心来，不假思索，便一挥而就。倒把斐教士看呆了，等她接过卷子一看，不禁心中赞叹：想不到这么个小姑娘竟能在这



么短的时间写出这样好的文章，不光思维敏捷，文笔流畅，还能旁征博引，立意高远。一问才知道这小姑娘并没受过多少正规教育。斐教士顿觉这是个不可多得的可塑之材，心里十分满意，对冰心舅舅说：“这个学生我们收下了，可以插在一年级，明天就交费上学吧。”

小冰心乐坏了，回家的路上，她始终拉着舅舅的手又蹦又跳。她简直不敢相信，眨眼的功夫自己就要成为令人羡慕的中学生了。当时能上中学对男孩子来说都不容易，更甭说女孩子了。贝满中斋在当时是很有名的新型女中，实行西式教育，全然不同于那种让学生死记硬背的中国传统私塾式教法，课程设置广泛而全面，有数学、物理、化学、地理、地质、中外历史、生物、英语、国文、音乐、体育等。四年下来，学生不仅能系统掌握现代科学的基本知识，还能对西方文化有一个整体的了解。

十四岁的少女，正是感情最丰富细腻、思想最活泼敏慧的时候，这个年纪的少男少女好奇心最重，模仿性和可塑性最强。冰心从一个在山边海角独学无友的男孩子气女孩，一下子投入大城市的女中生活，真像穿上了一件好看又紧仄的新衣服，觉得新奇兴奋。却也感到一种束缚，浑身不自在。她完全变成了一个羞答答的少女，那股无拘无束的野劲儿，早被教会学校严肃拘谨的气氛吓跑了。

除了作文，冰心没有哪门功课感到轻松，最让她头痛的是仅学过点加减乘除的代数。简直太吃力了，上课时如坐针毡，眼见老师嘴在动，却不知所云，脑子里像灌了铅，昏然坠入五里雾中，巴盼着下课的铃声早一点把她从活受罪的苦刑架上解脱出来。第一次月考，数学五十二分，不及格。下课后，冰心躲在屋角伤心地哭了。这是她自读书以来从没有过的。

冰心个性很强。自尊心和荣誉感使她不甘落后。从这时起，她开始刻苦发奋学习，每天一回家，什么都不干，马上打开书包，趴在桌子上埋头做作业，然后还要复习和预习功课。功夫不负有心人。



冰心(左一)与贝满女子中学的同学陶玲(右二)、吴楼梅(左后)等合影



到第一学年结束，冰心就连平时最觉陌生乏味的《圣经》课和刚从ABC学起的英文课都得了九十五分以上。斐教士为这个外表温柔软弱而内心自尊倔强的女孩子感动了，暑假期间特请了一位数学老师给冰心补课，终于使她的数学成绩也赶了上来。

当时，有钱有地位人家的小姐，上新学多为赶时髦或附庸风雅，或为将来谋配一个如意郎君，为自立和就业而学的毕竟是少数。大都一等结婚，一切所学便随着少女时代的结束而湮没，完全靠着夫家或家庭过起少奶奶、阔太太的安逸日子，与旧式妇女并无

本质的区别,还是不能自己掌握命运。冰心打小就从父母那里学来女儿当自立自强的思想,应跟男孩子一样,也应该长大了就业。冰心当时没想着要当作家,喜欢写作只是一种爱好,能抒发少女如丝如缕的情感遐思就行了,是无论如何成不了职业的。

三

我的朋友!
不要随从我,
我的心灵之灯,
只照着自己的前途啊!

——《春水·一一四》

冰心的理想职业是当一名医生。小时候,母亲体弱多病,经常要请大夫。父亲白天因忙公务不在家,招呼大夫,递茶倒水全成了小冰心的事。看了不少搭线把脉诊病的中医,不见效,父亲又请来了西医。冰心对着那些亮晶晶的医疗器械感到好奇,逢着熟脸的医生,少不了打听听诊器、血压计的构造和用途。思想传统的母亲怎么也不能习惯这种需要听胸听背的诊断方法,尤其医生多是男的,很少女的,就更感不便。目睹母亲的病痛,冰心暗下决心,长大后一定要学医,做一个医术高明的医生,亲自为母亲看病。冰心把这个想法告诉了父亲,父亲非常赞成,说:“古人说不为良相,必为良医,不仅为你母亲,也要为全中国的百姓。你就学医吧,当个良医,再不让外国人说我们是东亚病夫。”

冰心对《圣经》课开始并不喜欢,一年级学的《列王纪》讲的是犹太国古王朝的历史,枯燥无味。二年级从《旧约》读到《新约》,冰心的兴趣来了。她从福音书里了解到作为人的耶稣基督,只是一个穷木匠家的私生子,无权无势,却有那么多的人因他的德言善行而信仰他,追随他。最后他为了宣扬爱人如己的精神,被残酷地钉死

