



香岛散记

巴桐 著



香岛散记

巴 桐 著

海峡文艺出版社



香 岛 散 记

巴 桐 著

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/28 6印张 2插页 105千字

1985年10月第1版

1985年10月第1次印刷

印数：1—4,020

书号：10368·97 定价：0.98元

序

宋祝平

巴桐先生是福建省福州市郊高湖江边人，自幼在武夷山下的三明市读书，后又在那里工作，一九七九年迁居香港。他是一位文学爱好者，在福建生活过多年，可是，我们却未曾见过面。

1983年5月我去香港。一个晚上，巴桐先生经一位朋友的介绍，到酒店来访我。他在香港一家新闻机构工作，出于对文学的爱好，工余还为一些报纸写写文章。在香港这个商业化了的社会，把文学作为第二职业，颇为难得。我看着他，他黝黑的脸上，架着一副黑边的近视眼镜，那双眼睛，显得格外炯炯有神。他握手握得很紧，也很有力。他提来一个塑料袋，里面装着啤酒，还有下酒的花生米、鱿鱼干之类。我问他：能喝几杯？他说他不嗜酒。那提来这一包做什么呢？他说，是要和我小酌长谈。随后，他说了些香港文坛的情况。我了解到，在香港作文是很清苦的，虽然他不乏做生意的机会，但他还是执着于“爬格子”，在业余时间里作文。不凑巧的是，我们没谈多久，接二连三又有一些朋友来访，我们的长谈只好被迫作罢。第一次会面，他给我的印象是热情、随便，到香港好几年了，还保持着内地人的朴实、坦率，以及对文学的爱好。

1984年8月我再次去香港，我们便成为老朋友了。这一

次，他特地约我到 he 家里作客，说他搬了新居，房子比过去宽敞了一倍。及至我到他家一看，他是与别人合住着一套三间的房子，他家三口人占一间，屋里摆了一张床，一个五斗橱和一个长沙发，便没有地方再摆一张写字台了。吃饭时，临时搬一张折叠桌撑起来当饭桌；饭后需马上撤掉，否则便一点回旋的余地也没有了。我问他，你到哪儿去作文呢？他笑着说，更深夜静，就在这饭桌上“爬格子”。他说得并不在意，我却留了心。在香港，除了社会的纷扰，生活的紧张，其中包括日夜均需为挣一碗饭吃而操劳，连个正儿八经写作的桌子也没一张，可见其作文的辛苦、不易。据说，就在这样的环境里，他已经写出了够编两三个集子的各类文章，又可见他的勤奋和对文学的热爱与执着了。

我回内地不久，他托一位朋友给我带来了一叠剪报，全是近几年在香港报刊上发表过的散文，是纯文学的作品，我翻阅着这些作品，又一次感觉到了作者的辛勤，很受感动，便越发觉得这些作品来之不易。

对于散文，我是爱好者，也学着写一点，但我不是评论家。作为读者，我可以这样说，我喜欢巴桐先生的散文，一方面觉得它清新明快，思想活跃；一方面又确实有着对巴桐先生在香港那个环境里执着作文的钦佩。同时，我又觉得，对于巴桐先生的散文，还是贡献出来，让广大读者读过之后来作评论的好，是用不着我来罗嗦了。

巴桐先生约我替他写一篇序，我就借此机会写了在香港与他见面时的肤浅印象。藉作读这本集子的引子，也作为不是序言的序。

如果要我说些什么，那就祝愿巴桐先生继续走自己的路并取得更多的成功吧。

目 录

序.....宋祝平

第一辑：香江短笛.....(1)

香江赋.....(3)

康乐大厦.....(8)

尖沙咀.....(9)

名店街.....(10)

维园.....(11)

烟花.....(12)

食街.....(13)

桥颂.....(14)

晨曲.....(15)

码头黄昏.....(16)

——都市随想之一

生活律动.....(17)

——都市随想之二

圣诞之夜.....(18)

——都市随想之三

风铃.....(20)

诗魂.....(21)

秋夜荷塘.....	(22)
雨夜遐思.....	(23)
云竹.....	(24)
夜渡香江.....	(25)
雁的启示.....	(26)
窗语.....	(27)
白发.....	(29)
水晶球.....	(31)
星光, 星光.....	(32)
酒·橄榄.....	(33)
香茗.....	(34)
盆栽.....	(35)

第二辑：岛居素描.....(37)

雾香江.....	(39)
花店.....	(41)
谋生三态.....	(43)
渔村风情.....	(45)
海口观涛.....	(47)
游宝莲寺.....	(49)
迎春曲.....	(51)
海涛馆.....	(52)
海鲜舫.....	(54)
鱼尾石.....	(56)
鲤鱼门.....	(58)
落魄街头.....	(60)

油脂少女.....	(61)
庙街之夜.....	(63)
大埔行.....	(65)
炉峰暮色.....	(67)
登大帽山.....	(69)
春秋街风情.....	(71)
避风塘夜色.....	(73)
电车.....	(75)
风球下.....	(77)
噪音.....	(79)
窗口.....	(81)
卖鱼女.....	(83)
暮春.....	(86)
秋雨凄凄.....	(88)
绝望.....	(90)
老艺人.....	(92)
海底沉冤.....	(94)
谁之罪.....	(96)

第三辑：香岛情怀.....(99)

故乡的中秋夜.....	(101)
思念.....	(103)
落叶遐思.....	(105)
仰望星空.....	(107)
父女情.....	(108)
青橄榄.....	(110)

又见棕榈.....	(112)
匆匆，太匆匆.....	(114)
再见，别墅！.....	(116)
温馨的雪糕.....	(119)
归葬.....	(122)
她是生活的强者.....	(128)
我眼中的陶然.....	(132)
十年耕耘 春华秋实.....	(137)
“春天”为何花难放.....	(142)
“爬格子”的人们.....	(147)

附录：四十年香港文学活动一

瞥.....	(150)
--------	-------

后记.....	(160)
---------	-------

第一辑



香江短笛

香 江 赋

这是一个充满希望之地，也是最令人沮丧之地。这是一个洋溢着欢乐的城市，也是一个充满忧伤的城市。它既有“东方之珠”的美誉，又有“东方蜘蛛”的恶名。总之，它是一个多姿多彩、充满了传奇的现代化都会。

一

南太平洋温馨的海风，把这里的天空洗涤得湛碧瓦蓝，清新的空气教人沉醉痴迷。啊，这里的阳光，是一束灿烂的罂粟花，在风中踊跃，宛如水波一般地丽亮一般地温柔！

是的，这里的阳光既不冶艳，更不炙热。它象慈母的双手，轻轻地抚撩你的发丝，你的面颊，你的眼睑，伏在你的耳际，轻柔地说，“快乐些！”逗得你心底不由得绽出一朵微笑来！

最迷人的是响着鸽铃的黄昏，你漫步在海畔，或静坐在公园，醉人的夕阳，象一枚金色的橘，近在咫尺，仿佛伸手可摘。那一抹晚霞的余晖，是一瓶甘醇的葡萄酒，只要喝上一口便不愿再停止，让你半醺半醒地活在“昨天”，活在“今天”。无怪乎许多走遍天涯的游子，或是移居异国的香江客，心里都由衷赞叹：“香港真美！”缠绵地唱：“香港，

香港，和我在一起！”

啊！香港，静卧在祖国南海的万顷碧波中，你是衔在东方巨龙嘴边的一颗珍珠，你的明天将比今天美上十倍百倍！

二

这是一个梦的城市。成千上万人，怀着成千上万个梦。有怀理想之梦而奋斗成功的，有作黄金幻梦而破灭成空的，有患上噩梦，反反复复一直作下去，也有沉溺于迷梦，迷迷糊糊地不易甦醒。还有失去的梦，失而复得的……

早在十九世纪中叶，西方的铁甲炮舰，带来了殖民者的迷梦，毛瑟枪挑着远征旗，马刺靴践踏东方热土。这个南海的古老渔村，开始逐渐演变成国际冒险家的乐园。

灯红酒绿、声色犬马编织着豪门绮梦。金市股海、马场雀馆泛滥着一朝发达的幻梦。抢劫金铺银行的枪声，是不法之徒黄金梦的咆哮。钻石山木屋区跳楼自杀者“嘭”然倒地的巨响，是偷渡客天堂梦的破灭……

昨天，又有一个人从轮渡上投海，不知道是不是丽娜。这个可怜的妇人，两年前丈夫病死，抛下了三个嗷嗷待哺的子女。她被逼当了舞女，靠迷幻药麻痹崩溃的精神，已使她失去生的勇气。几个月前她曾投过一次海，但被救起，今次会是她么？啊，求生之梦，在欲望之海浮沉。

三

这是一个如此多姿多彩的城市，什么样的人都有，来自全球的各个角落。

各种各样的人，有着各种各样的律动，协奏出这个城市的交响曲。金发碧眼的、头发卷曲的、皮肤黝黑的，当然最

多的是黄皮肤、黑头发、黑眼睛的龙的传人。人们操着各种各样的语言，唱着各种各样的歌；古筝弹出了长江黄河澎湃的涛声，风笛吹出爱琴海幽婉的韵律，曼陀铃奏出暹罗湾如雨的蝉鸣，日本鼓擂出了扶桑粗犷的风情……

这里是东西方文化的荟萃之地。人们有着各自的服饰、菜单。红绿茶配肠粉牛河，是广府人的早餐；汉堡包、三文治加忌廉（汽水），是欧美人的饮食文化；调拌着辛辣的咖喱芥末的炒面，是东南亚的食谱。……中国出土文物的展览，最新电脑产品的介绍，令你沉浸在东方灿烂的历史光辉之中，又置身于未来奇异的科技世界。

人们称这里是“购物天堂”，日本人专程到这里购买日立、三洋出产的电器相机；欧美人迢迢万里来此采购牛仔褲、古玩珠宝……这里“英皇御准”的马会投注站比米店还多。繁华的街道，美丽的浅水湾露天浴场，还有天文馆、海洋公园……每年吸引了二千多万的游客。

四

这既是一个欢乐的城市，也是一个充满忧伤的城市。

林立的高楼大厦，把天空切割成不规则的几何图形。蜘蛛网似的天线捕捉着空中每一道电波频率。星星只能在檐角窥探，霓虹幻彩辉映了“不夜天”。空中，飞机象鸟群翔来，十几分钟就有一架起降；海面，檣桅如林，拥挤着轮渡商船；路上，汽车首尾相衔，宛如奔湍不息的河川；地下，地铁正迅速向全岛伸延！

但只要你稍加留意，在幽暗的街角，在公园的长椅上，你会发觉蓬头垢面的露宿者、流浪汉，蜷缩在那里，不知道明天还会不会醒来。一场冲天的大火，焚毁了数百间木屋，

一无所有的灾民，颓然坐在旷地上等待赈济。在街头，时尔可闻“卜卜”的枪声，无辜的路人辗转于警匪驳火的流弹之中。这种事件，居然发生在光天化日的闹市，天若有情也会哀其不幸。

我常看到一些坐在街心公园里晒太阳浴月光的老人。他们佝偻着身躯，象洞一般空茫的眼睛，教人不敢正视。几十年前，他们不也曾怀着许多憧憬，在人生的道路上拼搏么？如今，他们被人遗忘在这些公园的座椅上。有的终于用体内残剩的一点精力，攀上高高的天台，最后望一眼西沉的夕阳，纵身往下一跳……

五

但最重要的，这是一个充满希望的城市。

这个海岛，是个天生的宠儿。她依偎着祖国母亲的怀抱，面对着四海的浩波烟云。得天独厚的地理位置，使她崛起为世界金融中心。当纽约的金市还在梦乡，伦敦的金市刚刚打烊，这里的金市正好开张，地球旋转的时差，使这三大金市接力赛般，给世界金融输以不息的活力！

富有聪明才智的港人，溶汇了东西方的文明，发挥生气勃勃的创造力，赢得举世赞誉！

这里充满了竞争、充满了活力、充满了机会，也充满了希望之光！

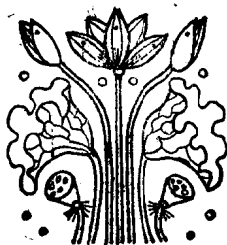
世间的爱千般万般，那及母爱的伟大！翻山越岭而来的东江水，是祖国——母亲丰腴的乳汁。香港，你在母亲的怀抱里，将受到更加无微不至的哺育和呵护，你这颗明珠必将更加晶莹透亮！

钟灵毓秀的炉峰，耸入云表，阅尽尘寰沧桑，旖丽多姿

的香江，眼波流荡，企盼人间春色。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。看呵！香港的巨轮已经启锚扬帆，迎着时代新的潮流，乘风破浪，鹏程万里！

一九八四年五月



康乐大厦

、枕炉峰秀色，襟香江烟霭，你耸立在维多利亚海峡之滨，五十四层的华厦，上摩云表，下濒碧波，巍峨壮观，傲视亚洲。

康乐大厦，你鹤立鸡群，睥睨周遭的石屎森林，俯瞰金融中心的心脏地带。你的外墙嵌上金色的铝板，在阳光下闪闪生辉。

你那奇特的圆形窗口，是千百双瞪大的眼睛，注视着身边的人流、车河、灯海……更虎视眈眈地盯着金市、股市、商情……每分每秒的变化，都在你的电脑机内，嗒嗒嗒地吐纳不息！

你隆然的体内，盘踞着地产界的“陆上大鳄”，啊，那洞开的窗户，不正象大鳄张开的大口么？似乎想吞下炉峰，吸尽香江。

大厦前面的旷地，是一片绿茵茵的草坪，红的、紫的、白的花寂寞地开着。这里成了菲籍女佣的渡假乐园，这些皮肤黝黑、明眸乌亮、来自蕉风椰雨国度的漂泊者，每逢假日，成千成百地来到这里聚首休憩。康乐大厦，你可曾对她们瞥上一眼？

炉峰肃穆，香江悠悠。康乐大厦昂首天外，阅世事沧桑，迎人间春色。