

# 世界名人名家名传

SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

## 居里夫人传



SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

中共中央党校出版社

# 居里夫人传

〔法〕艾芙·居里 著  
马福云 译

中共中央党校出版社



|                      |       |   |
|----------------------|-------|---|
| 译 序.....             | (5)   | ☆ |
| 作者序.....             | (7)   | ☆ |
| 第一卷 .....            | (11)  | 科 |
| 第一章 玛妮雅 .....        | (11)  | 学 |
| 第二章 悲哀岁月 .....       | (23)  | 家 |
| 第三章 少年时代 .....       | (35)  | 卷 |
| 第四章 职务 .....         | (53)  |   |
| 第五章 家庭女教师 .....      | (65)  |   |
| 第六章 忍耐时日 .....       | (75)  |   |
| 第七章 解脱 .....         | (86)  |   |
| 第二卷 .....            | (96)  | ☆ |
| 第八章 初到巴黎 .....       | (96)  | ☆ |
| 第九章 四十卢布的生活.....     | (106) |   |
| 第十章 比埃尔·居里 .....     | (118) |   |
| 第十一章 青年夫妇.....       | (137) |   |
| 第十二章 镭的发现.....       | (149) |   |
| 第十三章 棚屋中的奇迹.....     | (158) |   |
| 第十四章 艰苦生活.....       | (168) |   |
| 第十五章 博士论文和五分钟谈话..... | (179) |   |
| 第十六章 仇敌.....         | (188) |   |
| 第十七章 每天.....         | (204) |   |

# 世界名人名家名传

☆

☆

科

学

家

卷

☆

☆

|                               |       |
|-------------------------------|-------|
| 第十八章 1906年4月19日 .....         | (223) |
| 第三卷 .....                     | (239) |
| 第十九章 孤独 .....                 | (239) |
| 第二十章 成功和磨难 .....              | (249) |
| 第二十一章 战争时期 .....              | (262) |
| 第二十二章 和平——在拉古埃斯特的<br>假期 ..... | (279) |
| 第二十三章 在美国的日子 .....            | (290) |
| 第二十四章 开花 .....                | (303) |
| 第二十五章 圣路易岛 .....              | (313) |
| 第二十六章 实验室 .....               | (323) |
| 第二十七章 使命终结 .....              | (335) |
| 附录 .....                      | (345) |
| 一 居里夫人所得奖金 .....              | (345) |
| 二 居里夫人所得奖章 .....              | (345) |
| 三 居里夫人所得名誉头衔 .....            | (346) |

## 译 序

在近代科学史上有一系列闪光的名字，居里夫人是其中最值得提起的。作为一位杰出的科学家，她一生中作出了卓越非凡的贡献。她至今仍是世界上唯一的一个两次诺贝尔奖获得者，这是无人可比的无上光荣。此外，她还是一位伟大的女性，她赢得了世界人民的同情、支持和敬佩；她还是一位非凡的母亲，在她的教诲下，两个女儿都取得了杰出成绩。大女儿和其母亲一样获得诺贝尔奖。小女儿的文采与天赋我们可从这部传记中窥其一斑。

居里夫人是波兰人，生长在波兰遭受沙俄占领时期的一个教师家庭。民族的压迫、政治的残酷、经济的贫困、社会的冷遇未能使这位天才之星陨落。聪慧过人的童年之后，她在华沙的一个中学以获得金质奖章而毕业。随后几年，她以作家庭女教师为职业先支持姐姐在巴黎求学，后为自己积攒学费。1891年，她到巴黎求学，经刻苦努力获得物理学和数学两个学士学位。1894年，她结识了比埃尔·居里，为科学献身的共同目标将他们紧紧联在一起。

婚后，居里夫人为准备博士论文，选择了柏克勒尔发现的铀射线作为研究题目。在对当时已知其他化学元素进行测试时，她发现元素钍也发出射线。进而发现了比铀放射性更强的两种新元素：钋和镭。为了获得纯镭，她和丈夫辛苦努力了四年，在一个简陋的棚房里，提炼了几十吨铀沥青矿残滓，得到纯镭盐，并测定了其原子量。1906年比埃尔·居里猝遭车祸去

## 世界名人名家名传

☆  
☆  
科  
学  
家  
卷  
☆  
☆

世，她继任丈夫的教席，并指导他的实验室。她继续独自研究，直至离析出纯金属镭。

杰出的成就使居里夫人在 1903 年获得理学博士学位，并和居里先生、柏克勒尔分享了这年的诺贝尔物理学奖。1910 年 12 月，斯德哥尔摩的诺贝尔基金会为表彰居里夫人的杰出研究再次授予她诺贝尔化学奖，而不久后，法国医学科学院自动接纳她为院士，这打破了女子不能成为院士和候选人自己申请的惯例。

杰出的成就、困窘的生活并未磨灭居里夫人为人类谋福利的伟大抱负。一战期间，她积极参与了 X 射线设备的推广应用工作，为此她装备了 X 射线汽车巡回医疗，并为医院添置几十台 X 射线透视设备，挽救了无数战士的生命。

在其生命后期，巴黎大学为其建立了镭研究院，法国议会也赠予其年金作为“国家酬谢”，研究室在她的指导下进行了卓有成效的研究，并培养了一代新人，开创了许多新的研究领域，取得了诸多研究成果。研究室在成长，而居里夫人——它的开创者——却因长期在没有防护的条件下工作，致使有害放射物严重损害了自己的健康，得了恶性贫血病。疾病过早地使其辞别了自己深爱的世人。

尽管居里夫人说过：“在科学上，我们应该注意事，而不应该注意人。”但做出开创性工作的居里夫人仍是值得格外予以关注的，不仅因为其贡献的卓越，还因为其人格之伟大。

作者艾芙·居里是居里夫妇的次女，出生于 1904 年，在巴黎赛维尼埃中学毕业后，专攻音乐。原书用法文写就，此中译本是根据法文本第 52 版翻译的，限于篇幅，文中略有删节。

## 作者序

在玛丽·居里的一生中有很伟大的事迹，以致于人们喜欢像讲传奇故事那样叙述她的历史。

她是一个女子，属于当时被压迫的民族，她家境贫寒，姿容美丽。

一种强烈的使命感使她离开她的自己祖国到法国巴黎求学；她在巴黎度过好几年艰难孤寂的生活。

她遇到一个像她一样有天才的人，并和他结了婚。他们是幸福的，其性质却与众不同。

玛丽和比埃尔·居里夫妻以最顽强、最枯燥的努力，发现了一种不可思议的物质——镭。这个发现不仅造就了一种新科学和一种新哲学，还给人类带来了一种治疗可怕疾病的方法。

正当这两位学者誉满全球的时候，玛丽遭到了丧偶的打击；顷刻之间，死神便夺去了她那天才的伴侣。

但是她不顾精神上的痛苦和身体上的疾病，独自继续进行既定的工作，使夫妻俩共同创造的科学大放光辉。

她完全贡献出她的余生：她把她的热诚和健康贡献给在战争中受伤的人，后来，把她的忠告、学识和全部时间贡献给她的学生，贡献给世界各地的未来学者。

使命完成之后，她力竭而死；她终身拒绝财富，对于荣誉，也漠不关心。

☆

☆

科

学

家

卷

☆

☆

对这个神话般的故事哪怕加上极小的虚构，我都认为是莫大的罪责。我所叙述的事迹，都是我确实知晓的，我没有改换一句重要的言词，也没有捏造一件衣服的颜色，事情都确实发生过，引用的话的确也都说过。

我感谢我的波兰亲戚，尤其感谢我母亲最亲近的伙伴——我的大姨妈德卢斯卡夫人，她为我提供了珍贵的信件和关于这位学者青年时代事迹的直接证物。玛丽·居里遗留的私人文件和简短的传记草稿，无数的官方文件，我感激不尽的法国朋友和波兰朋友的记述和信札，我姐姐伊雷娜·约里奥·居里、姐夫弗雷德里克·约里奥和我自己的回忆，帮助我追忆起这位学者近年来的事迹。

坚定不移的性格；智力上契而不舍的努力；只知贡献一切而不知谋取或接受任何利益的自我牺牲精神；尤其是成功不骄傲、灾祸不屈服的非常纯洁的灵魂；这些就是玛丽·居里生来所具有的品质，这些比她的工作或丰富多彩的生活更为难能可贵。我希望读者在人生暂时的荣辱浮沉中，能随时加以辨识。

因为有这样纯洁的灵魂，她毫不怜惜地拒绝了有天才的人可以由盛名而得的种种利益。

世界要她扮演的角色使她痛苦。她生性严于律己，而且不露锋芒，因此，她不可能采取任何一种沽名钓誉的方式，既不愿表示亲昵，也不愿假装和蔼，不肯故示端严，也不肯矫饰谦逊。

她根本就不懂得显声扬名。

当我出生的时候，母亲已经三十七岁。等我长大到能够了解她的时候，她已经是个声名卓著的上了年纪的妇女；然而这

位“著名学者”对我来说却是极其生疏的，无疑这是因玛丽·居里心里就没有自认为是个什么著名学者。而和我住在一起的，似乎永远是那个富于幻想的穷学生，是在我来到这个世界之前很久的那个玛丽·斯克罗多夫斯卡。

一直到去世的时候，玛丽·居里总带着和那个女孩相似的地方；她那漫长的艰苦灿烂的生涯，并没有使她更伟大或更渺小，也根本没有抬高或贬低了她。直到弥留之际，她仍然温和、坚决、胆小而好奇，一如在她那默默无闻的早年时代。

若用政府给大人物们那样隆重的葬仪来安葬她，未免亵渎她的灵魂。她在夏日的花丛中，以最简单、最安静的仪式葬在一个乡间墓地里，似乎她刚刚结束的一生与其他千千万万的人并没有什么差别。

爱因斯坦说过：“在所有的著名人物中，居里夫人是惟一不为荣誉所腐蚀的人。”我深愿具备作家的才能，以便能够说出这位不朽的女学生如何像个陌生人那样度过自己的一生，完全不为外物所移，清纯自然，并对自己的惊人命运几乎毫无觉察。



# 第一卷

## 第一章 玛妮雅

在星期日，诺佛立普基路的那所中学总是静悄悄的。石头的三角门额下面用俄文镌刻着“男子中学”几个字，正门上了门，那有柱子的前厅正如一座荒废的庙宇。这所长而低的两层楼房里没有人在活动，那些光线充足的屋子里，整齐排列着黑色的木制课桌，上面都有裁纸刀划过的痕迹和所刻名字的第一个字母。除圣母教堂唤人作晚祷的钟声和不时从街上断续传来两轮送货车的车轮滚动声，或拉四轮马车的马儿懒洋洋的马蹄声外，再也听不见任何声音。在围着前院的篱笆里，学校四棵既不鲜明也不繁盛的紫丁香正开着花；穿着星期日盛装的过路人，有时候因闻到一股甜香而惊讶地回过头来。虽然五月份还没有过完，天气却已经很热了，在华沙，日头如冰霜一样严酷，一样强烈。

但这种安息日的宁静被一片声音扰乱了。在这所建筑物左翼第一层，住着这所学校的物理学教师兼副督学乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基先生，从那里传来一种奇怪的震耳的回音。先是锤子敲打声，没有次序也没有节奏；接着是建筑物坍塌的轰响，夹着尖锐的喊声；然后又是锤子敲打声……并且有用波兰语喊的简短命令：

“海拉，我没弹药了！”

☆

☆

科

学

家

卷

☆

☆

“塔，约瑟夫，……瞄准那座塔！”

“玛妮雅让开！”

“怎么啦，我在给你拿木块呢！”

“啊！啊！！啊！！！”

哗啦一声，木块轰隆隆地在打蜡的嵌木地板上乱滚，那座塔不见了。叫喊声更响了，一些当作炮弹的木块飞着，撞击着

……

这是一间很宽敞的正方形屋子，窗户朝向学校的里院，屋子四角有四张小孩床。四个五岁到九岁的孩子，正在屋里大喊大叫地玩打仗游戏。这些小斯可罗多夫斯基喜欢玩纸牌的叔叔，在圣诞夜给了他们一套建筑玩具，他决不会料到他的礼物竟被派上这样的用途。前几天，约瑟夫、布罗妮雅、海拉、玛妮雅乖乖地照着他们在那个木匣里找着的模型建造城堡、桥梁和教堂。但不久这些木条木块就有了新用途，短橡木条成了大炮，小木块成了子弹，而这些小工程师都成了陆军元帅。

约瑟夫匍伏在地板上，向前推进，将炮一步步向对方移动，就是在酣战中，他那健康的孩子的脸上，仍不失军队指挥官应有的庄严神色；在这四个孩子中，他的年龄最大，知识最丰富，而且是唯一的男孩。他周围都是女孩，衣服穿得也一样，并且在她们星期日穿的衣服上，都戴着褶领，系着深色有花边的小围裙……

说实话，这些女孩子都打得很好。海拉是约瑟夫的同盟，她眼睛炯炯有神，闪现一股蛮劲儿。她因为自己只有六岁半而生气，羡慕布罗妮雅有八岁；她想将木块扔得更远，更有力量。布罗妮雅是一个极活泼的胖女孩，当她挥手动脚保护她那排在两个窗户之间的队伍时，她的一头金发便在空中摇摆。

布罗妮雅旁边有一个很小的副官，用带花边的围裙兜军火，由这一队飞跑到那一队，忙得不可开交；她的小脸红得象

☆

☆

科

学

家

卷

☆

☆

火，她的嘴唇因为喊得太多、笑得太多，都干了……

“玛妮雅！”

这个小孩正跑的时候，听见这喊声就站住了，放松了紧握在胸前的围裙，一堆木块撒在地上。

“什么事呀？”

苏希雅，五个小斯可罗多夫斯基里最大的一个，走进这间屋子。她虽不到十二岁，可在弟弟妹妹中间，她就像个大人了。她的灰色长发梳向后面，很随便地披在肩上；她有一张热情洋溢的美丽面庞；一双清秀的灰色眼睛，显得富于幻想。

“妈妈说你玩得太久了，现在该停了。”

“可是布罗妮雅需要我……我是给她拿木块的！”

“妈妈让你去。”

迟疑片刻玛妮雅就拉住她姐姐的手，一同很庄严地走出来了。五岁的小小年纪玩打仗，是不容易的；这个小女孩的气力快用完了，所以她也并不那么不愿意离开战场。隔壁屋里，一个柔和的声音正在用一连串亲昵的名字叫她：

“玛妮雅……玛姐希雅……我的安秀佩希欧……”

波兰人都喜欢用爱称。斯可罗多夫斯基一家的人，总是用“苏希雅”代替大女儿的名字苏菲，用“布罗妮雅”代替布罗妮施拉娃，海伦娜成了“海拉”，而约瑟夫就成了“约齐欧”。但是谁也没有这一家最宠爱的小女孩玛丽亚的名字多，“玛妮雅”是普通的爱称，“玛姐希雅”是另一个表示亲昵的名字，“安秀佩希欧”是她在摇篮里时就叫起的滑稽绰号。

“我的安秀佩希欧，你的头发多乱！你的脸多红啊！”

一双极苍白消瘦的纤巧细手，把围裙散了的带子重新系好，拢好短短的髻发，使它不再遮住这位未来大学者的倔强面庞。这个小女孩慢慢地感觉轻松了。

\* \* \*

## 世界名人名家名传

☆  
☆  
科  
学  
家  
卷

玛妮雅对她母亲充满无限的爱。她觉得世上再没有人像她母亲那样娴雅，那样善良，那样聪明……

斯可罗多夫斯卡夫人是一个小地主家的长女，她的父亲菲力克斯·柏古斯基是一个略有田产的小贵族；这种人在波兰很多。他靠自己的田产度日极为艰难，不得不替他更有权势的人家管理田产。他的婚姻是浪漫的：他爱上了一个门第比他高可是没有财产的贵族少女，不顾这个美人父母的反对，把她带走秘密地结了婚。岁月流逝……这个引诱者已经变成了胆小而怕冷的老人，他所爱的女子也成了脾气暴躁的祖母。

在他们的六个子女中，斯可罗多夫斯卡夫人的确最端庄而且最聪明。任何斯拉夫民族的“怪癖”都不能使她退色。她不好空想，镇定，而且节制，她在华沙弗瑞达路的一所学校里受过很好的教育。她决定献身于教育事业，因此就在母校当教师，后来成了这所学校的校长。1860年，乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基教师向她求婚，他真是选中了一个才德俱全的妻子。她没有钱，但出身很好，虔诚而且积极，她有确定的前途。她还是一个音乐家，能弹钢琴，并且能用一种悦耳的娇弱声唱当时流行的浪漫曲……

说到最后，她很美；从她结婚时照的一张精美的照片上，我们可以看见她那秀丽的脸、简单地编成辫子的光滑浓发、弯弯的娥眉，像埃及人那样长而秀丽的一双灰眼睛，眼神显得平和谨慎。

他们的结合，正是一般人所说的“美满婚姻”。斯可罗多夫斯基这一家，也是那些由于国家的厄运而衰落的小贵族之一；他们这一族的发祥地是斯克洛第，这是一些农庄的总称，在华沙北边约一百公里，几个祖籍斯克洛第的人家，彼此联姻，都以斯可罗多夫斯基为姓氏。按照通行的习惯，当地的封建贵族地主从前是允许分成制佃农们使用他的家徽的。

这些人家当然以耕种为生。但经过一些多灾多难的时期后，他们的收获都逐渐减少，财产都逐渐消散。在十八世纪的时候，乌拉狄斯拉夫·斯科罗多夫斯基的直系祖宗有几百公顷地，过着安乐的生活；他的几代子孙也过着富裕的农家日子，可是到了这位年轻教师的父亲约瑟夫这一代，情形就不同了。约瑟夫希望改善他那不宽裕的家境，并显扬他那引以自豪的姓氏，就弃农就学。战争和革命使他一度过上了一种富于戏剧性的生活，后来就在卢布林这座重要城市当上了一所男子中学的校长。他是这一家的第一个知识分子。

柏古斯基和斯科罗多夫斯基两家人口众多，前者有六个儿女，后者有七个儿女；其中有几个是农民和学校教员，有一个律师和一个修女……还有几个是天性古怪的人。斯科罗多夫斯卡夫人有一个弟弟，叫做亨利克·柏古斯基，他是一个无可救药的文艺爱好者，自信有天分能从事这种需要天才的危险事业。斯科罗多夫斯基教师也有一个无忧无虑的兄弟，叫做斯德齐斯拉夫·斯科罗多夫斯基，活泼而且大胆，在圣彼得堡上过学，在波兰起义中当过兵，亡命到图卢兹的时候，成了普罗旺斯的诗人，回到本国后，当了地方法院的书记官；他永远是盛衰不定。

在这两家，性格浪漫的人与稳重的人都有，有见识的人与好冒险的人并存。

玛丽·居里的父母，都是有见识的人。父亲学习祖父的榜样，在圣彼得堡大学研究高深的科学，后来回到华沙教数学和物理学。而母亲把一所收寄宿生的女校办得很成功，城里最好的人家都把女儿送到这所学校来。这一家在弗瑞达路她办的学校里住了八年，他们住在二楼，住房朝向院子，窗户外有精巧得象花环的阳台。每天早晨当这位教师迈出卧室的时候，前面的屋子里已经有女孩子们闲谈的声音，她们在等着上第一堂

课。

但是，到了1868年，乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基被任命为诺佛立普基路那所中学的教师兼副督学，他的妻子就不得不适应新环境了。她在由于丈夫的新职务才得以居住的这套住房里，不可能既保女校校长职务，又照管她亲生的五个孩子。斯可罗多夫斯卡夫人不无遗憾地辞去自己在女子中学的职务，离开弗瑞达路的那所房子。在离开之前几个月（1867年11月7日），玛丽·居里——小玛妮雅——就出生在那所房子里……

\* \* \*

“啊，我的安秀佩希欧，你睡着了吗？”

玛妮雅蹒跚在母亲脚旁的矮凳上，摇摇头，说：

“没有睡，妈妈，我很好。”

斯可罗多夫斯卡夫人用她那轻柔的手抚摸着她最小的女儿的前额。这种抚摸是玛妮雅所感受到的最亲切的表示了；早在玛妮雅记事的时候起，母亲就没有拥吻过她。那时候，她所能想像到的最大幸福，莫过于蹒跚在这个多思多虑的妇人身边，并有在几乎看不出来的一些示意、一句话、一个微笑和亲切的一瞥中，感觉到有一种极深厚的慈爱保护着她，关注着她的命运。

她还了解这些习惯令人痛苦的原因，也不懂母亲为什么严格地使自己与他们隔离。斯可罗多夫斯卡夫人这时候已经病得很重，生玛妮雅的时候，她就有了结核病初期症状，后来的五年中，虽然经过多方调治，她的病还是发展了。不过这位勇敢的基督徒总是生气勃勃、衣着整洁，照旧过着忙碌的家庭主妇生活，给人一种身体健康的错觉；她自己却立下严格的规矩：只用她的专用餐具，不拥吻她的儿女。那些小斯可罗多夫斯基不大知道她有这种可怕的病症……他们只听见从一间屋子里传来的一阵阵短促的干咳声，只看见教师脸上忧愁的阴影，