

# 浪漫之旅

[新加坡] 尤今



浙江文藝出版社

# 浪漫之旅

〔新加坡〕尤今

浙江文藝出版社

(浙)新登字第4号

封面设计 梁 珊

责任编辑 张德强

浪 漫 之 旅

尤 今 著

浙江文艺出版社出版发行 浙江富阳印刷厂印刷

浙江省新华书店经销

开本787×1092 1/32 印张7.125 插页5 字数133000 印数27000~17000  
1991年9月第1版 1992年5月第3次印刷

ISBN 7-5339-0412-5/I·384 定 价：2.80 元

## 自序

我是名恒远不累的旅人，背着行囊外出旅行，已成了我的“常年课业”。

人生一世，草生一秋。短短数十寒暑，转瞬即逝。穷一生精力追求荣华富贵、功名利禄，非我所愿。我希望我是行云、我是流水，飘过世界、流过世界，让彤彤云彩和潺潺流水在地球上的每一个角落留下痕迹。

迄今为止，我已把足迹印在地球的四十七块国土上。

对我而言，这些国家，不是睡在地图上的地理名词，它们是活在我心坎深处的朋友。不论它们是富裕或是贫穷的、美丽或是丑陋的、繁华或是朴实的、现代或是原始的，我都以至真至诚的心来与它们结交。

我游、我看，然后，我思、我写。

这四十七个国家，化成了我笔下的三百余篇游记。

动态的人物，在我游记里，占了主要的篇幅；极少写的，是静态的景物。

就我认为：景物是千年不变的，有时一张彩色图片便胜过了千言万语；然而，人民的思想与感情，却常常随着国家的政治形态与经济状况而改变，换言之，人民往往就是国家的缩影。“尝鼎一脔、因小见大”，通过了与异乡人物的交往，我常常得以窥见异乡异国的真实面貌。正因为这样，当我把异国一个个或可敬可爱、或可憎可恨的人物带到纸上来时，我也同时反映了某个特定国家的社会面貌。

文学表达方式，千变万化，我尝试以多样化的笔法，通过以文字筑成的桥梁，将我所认识的异乡朋友一一介绍给读者。我热切地希望我能借着“文学”这个美丽的媒介，使世界各国一颗颗原本陌生的心灵彼此靠拢、沟通，从而减少误解，增进了解。

非常感谢中国浙江文艺出版社，由于他们热心的推荐，使我的散文集子《沙漠中的小白屋》、《那一份遥远的情》、《太阳不肯回家去》、《迷失的雨季》、《浪漫之旅》这五部书，得以陆续在中国大陆面市，与广大的读者会面。

在我漫长的创作历程中，这是一个美丽梦幻的实现。

尤今  
1990年11月

# 目 录

自 序 1

## 土 耳 其

君子国·君子人	3
我试土耳其实	10
朋友，进来喝杯茶吧！	14
快乐的冰淇淋	17
火 龙	19
屠城的木马	21
永不融化的雪山	23
风情万种的小城	26
一年只活四个月的伊甸园	30
爱手金	34

## 埃 及

冬风·大漠·金字塔	53
-----------	----

在开罗吃乳鸽	58
我看肚皮舞	63
七月二十六日大街	66
古老的光辉与诱惑	70
骑骆驼	77

### 约旦·叙利亚

奇异的经验	83
约旦的洗头店	87
羊的那双眼	89
大马士革的诱惑	92
叙利亚的卖水人	95
无奈的舞娘	97
阿拉伯的香水故事	100

### 泰 国

罂粟花魂缠在苗族村	107
我的泰国朋友查劳立	116
林中水上逍遥游	124
玉石泪	130
蛇 血	133
钓鱼乐	136
生死线上的掌声	138
普吉岛上的马兹	145

## 印度·印尼

恒河的笑与泪	161
那嚼槟榔的导游	164
唉，这是纸做的	168
梭罗的魅力	170
啊，蛇皮果	172
雅加达的按摩师	175
巴厘岛有五个S？	178
诗里汶那老妇	182

## 南朝鲜·菲律宾

我走进了一个大冰柜里	189
舌战軟體怪物	197
独特刺激的腌渍品	200
无处不人的马尼拉	204
又是马又是车	209
火伞与水晶	214
另一个美丽的世界	219

土耳其



# 君子国·君子人

——土耳其素描

在《午夜快车》(Midnight Express)这部电影里，土耳其是个乌烟瘴气的地方，土耳其人呢，既凶悍横蛮，又阴险毒辣。

看过这部电影的朋友，听说我要去土耳其旅行，既担心、又惊讶，皱着眉头来劝我：

“这种古古怪怪的地方，还是不去为妙。你别忘了土耳其人就是过去屡屡侵犯中国的突厥族，狠毒无道。再说，土耳其北接苏联，南连伊朗；苏联不久前发生核电厂爆炸事件，而伊朗和伊拉克又战火未息……”

“得啦、得啦！”我打断他的话，笑嘻嘻地应道：“有个算命的，说我至少能活到九十五岁哪！”

就这样，我带着轻便的行李，来到了这个被人人目为怪异诡谲的国家——土耳其。说我心里全无疑惧，那是不确实的。然而，旅行的本身，原就包含了冒险和挑战的成分，了解了这一点，也就有了“泰山崩于前而色不变”的豁达心态。

我旅行的地点集中在土耳其的西部和中部，跑了十

多个大城小镇，广泛地与当地人民接触的结果，发现不论是繁华的大城或是朴实的小镇，人民都热情友善，乐于助人。

繁浩的国防开支，使人民生活普遍显得颇为贫困，然而，许多尚未成年的孩子，宁当童工，也不做乞儿，最难能可贵的是：对于外来的游客，他们不欺、不抢，国内治安，出奇地好。

我在旅行期间和当地人合摄了许多照片，现在，一张一张重新翻看时，一段一段温馨美丽的回忆，便清晰地浮了上来……

### 广场·茶室

土耳其是个回教国，清真寺处处都是，而清真寺前又往往辟有宽敞的广场，许多流动小贩，便麇集在广场里做买卖，卖的多数是一些小市民爱吃的零食。

走进广场里，如果生意不太忙碌，摊主总会拼命地朝我们招手——不是为了招徕生意，仅仅是为了让我们免费地尝尝他们摊子上的食物。一筒蛋卷冰淇淋，一碗甜酸白菜，一块乳酪蛋糕，两片熏肉面包，几条油煎小鱼，全都殷勤地送到我们面前来。我们吃着时，他们愉快地眯着眼睛，待吃完后掏钱来还时，他们却摇头又摆手，硬是不收；有些卖水果的更妙，随手抓上一大把樱桃或两三粒杏子，粗粗鲁鲁地塞到我手里来，露出被香烟熏黄了的牙

齿，笑嘻嘻地说：

“吃——给的；钱——不必！”

晚饭过后到茶室里去喝茶，如果茶室客满，一定会有客人自动起身让坐；坐下后，邻座的客人也必定会带笑地送来香烟、瓜子和花生。令人难以置信的是：有好多次喝完茶而起身付帐时，店东却笑称有人代付了。

### 贫民窟·住宅区

在伊斯坦布尔，果树处处——街道旁、公园里、庭院内，都有。鲜亮的橘子、艳红的桃子、金黄的杏子，全都千娇百媚地立在茂密浓绿的树时间，展示土耳其醉人的春。

有一天，行经一个幽静的住宅区，在一座高达三层的公寓前，我看到一小片青草地，种了四、五棵樱桃树。风来时，一串串、一撮撮的樱桃，便在枝丫处翩翩起舞。我站在树下，痴痴地看，越看越爱，忍不住便脱了鞋子，攀住树枝，想爬到树丫处坐享樱桃；然而，试了好几次都爬不上去，正无奈万分时，突然，一个温柔的声音响起了：

“嗨，朋友！”

我抬起头上望，颇觉尴尬。二楼的阳台，正站着一位中年妇女，盈盈的笑意，泛滥一脸。

“我借你一把扶梯吧！”

我正要开口辞谢，她却转身不见了。不一会儿，吃力

地拖着一把扶梯，还有一个大纸袋前来了。结果，在她的帮忙下，扯下了许多连枝带叶的樱桃。把它们装进大袋里，她邀我们：“来我家喝杯茶吧！”

她的家布置得很有品味。地上铺着土耳其名贵的手织地毯，地毯上散置着丝质小枕头。靠墙处的架子，整整齐齐地排满了书。

我们坐下，喝茶、吃樱桃，衷心感谢她的热诚款待，并畅述土耳其所碰到的桩桩令我动心的事儿。她静静地听，然后，微笑着说：

“国外的人对于我们有很深的误解，他们总以为我们——唔，我们——”她低下头来苦苦搜寻适当的字眼，半晌，才说：“呃，以为我们的国家乱七八糟，以为我们的人民心地不好，所以，我们的旅游业始终不很发达。事实上，任何人，只要到过土耳其一次，便会发现传言的滑稽可笑！”

分析我们在土耳其之所以处处有宾至如归的感觉，一方面固然是土耳其人天生热诚好客，另一方面，无可否认的，土耳其旅游业不很发达，来自亚洲的旅客少若凤毛麟角，物以稀为贵，我们当然也就处处被视为上宾了。

这样的想法，后来到土耳其首都安哥拉，终于进一步得到了证实。

安哥拉有一个很大的贫民窟，依山而建，木屋、泥屋、砖屋，一幢一幢，窄窄地、密密地挤在一起。木板腐朽、泥巴掉落、砖块破损；每一幢屋子；都陈旧破落得不

威样子。我们且走、且看，门扉一扇一扇“咿呀咿呀”地打开，倚在门内的人，挥手、微笑、发问：

“是日本人吗？”

“新加坡人。”

新加坡？皱眉、搔头，然后，转头向屋内喊道：

“喂，来看新加坡人呀！”

屋子里“咚咚咚”地跑出了几个孩子，看我们、跟我们、谈我们，一路上欢欢喜喜地由山下跟到山上。到了山顶，回身一看，哇，十多个孩子，目光定定地看着我们笑，友善而可爱。一名小女孩，取下头上的发夹，放到我掌心里，说：“给你。”一个大男孩从屋子里拿来了一本介绍土耳其风光的小书册，说：“送你。”

我看着他们，心里很感动——这是一群贫穷但却不为贫困所苦的快乐天使！

在印度贫民窟为成群乞儿所追、在巴西贫民窟险被抢劫的这种种经历，已化成了像蛇一样的记忆，一想就怕，但是，来到了土耳其的贫民窟，却好像进入了一个不知忧愁为何物的小乐园，这是我始料未及的！

## 巴士·火车

每回上了巴士，我总要为自己的不识土耳其语而觉得遗憾万分——因为每一坐定，其他的搭客一定会凑过脸或转过头来搭讪，语言难以沟通，就等于丧失了直接了

解土耳其人心态的机会了。然而，话说回来，尽管语言不通，却还是不乏有趣的经验。

记得有一次，我坐在一名学生模样的青年旁边。看到了我，他立刻放下手中正在阅读的书，温文地吐出一串土耳其语；我耸肩，微笑；他会意，立刻从口袋里掏出了一本英文和土耳其文对译的小字典，翻到其中一页，指着那个字给我看：“欢迎。”我说：“谢谢。”翻到“Beautiful”那个字，对他说：“土耳其，美丽。”他颌首，又以字典问我：“新加坡，在哪儿？面积多大？”

我们这两个素昧平生的异乡人，便靠着这本小字典，饶有兴味而又愉快万分地谈了半个小时。

另有一次，在火车上碰到了一位热情无比的中年妇女，那次的经历，可就让我叫苦连天了；原因是她话多如水，剪不断、堵不住，我虽多次表示听不懂，但她却毫不在意，照谈不误；为了礼貌，我只好屡屡干笑，笑得嘴角酸痛。后来，她从皮包里取出一叠家族的照片，一张一张地解释给我听，靠着她的手势，我才勉强地弄清楚她有两个女儿，两个儿子，全已结婚，此行就是要到百英里以外的地方探望孙儿女。口沫横飞地足足讲了三个多小时，火车才到站。她把一大包腌渍橄榄塞给我，才匆匆忙忙地下火车去了，我的耳朵，嗡嗡作响，历久难消！

对于土耳其人来说，土耳其并不是人间乐土，因为国内有许多亟待解决的问题，诸如经济，就是首急之务；然

而，天生乐观而又具有强烈民族自尊的土耳其人，依然深深地热爱着他们的国家、国土，他们的口头禅是：

“我们穷，但我们绝不乞求。”

对于游客来说，这样的国家，是君子国；国内的人民，是君子人。未去以前，惴惴不安；去了以后，流连忘返！