

中国文学在国外丛书



宋伟杰 著

中国·文学·美国

美国小说戏剧中的中国形象



北京大学
南京大学

中国文学在国外丛书

中国·文学·美国

——美国小说戏剧中的中国形象

宋伟杰 著
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国·文学·美国：美国小说戏剧中的中国形象

宋伟杰著.

- 广州：花城出版社，2002.10

(中国文学在国外/乐黛云主编)

ISBN 7-5360-3848-8

I. 中 ...

II. 宋 ...

III. 比较文学 - 中国、美国

IV. I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 052628 号

责任编辑：关天晔

技术编辑：赵 琪 封面设计：邹立方

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团

印 刷 江门新华印刷厂

(广东江门市华园中路)

开 本 787×1092 毫米 32 开

印 张 16.5 1 插页

字 数 370,000 字

版 次 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1,000 册

书 号 ISBN 7-5360-3848-8/I·3141

定 价 38.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

文化交流的双向反应

——《中国文学在国外》丛书总序

乐黛云

交流总是双向的。过去，我们对外国文化在中国的影响作过不少研究，但对于中国在外国的形象、中国对外国的影响，以及在世界文化总体对话中的中国都研究得很不够。

其实，数百年来，中国文化已深深渗入西方文化之中，成为推动西方文化发展的主要契机之一。自1585年西班牙人撰写《大中华帝国史》以来，中国就以一个极其强大、发达、一体化大帝国的伟大形象出现于世界。这部书七年内就以七种语言出版过四十六次，可见西方对中国兴趣之一斑。十八世纪，中国艺术促进了欧洲艺术风格的转变，形成了欧洲建筑史上的“园林时代”。中国的陶瓷、装饰、丝绸及其他发明直接或间接推动了欧洲风习和制造业的革新。中国文学激发了伟大诗人歌德关于“世界文学”的宏伟构想，他呼唤德国人努力理解中国文化，因为中国文化是世界文化十分重要、十分宝贵的组成部分。二十世纪以来，中国成为西方文学中相当活跃的题材。诸如马尔罗的《人的命运》（法），和巴拉德的《太阳帝国》（英）描写了北伐革命和抗日战争；庞德的《诗章》以中国为重要组成部分展开了人类历史的图

景；卡夫卡的《万里长城》（捷），布莱希特的《四川好人》（德）、卡内蒂的《迷惘》（保加利亚）、博尔赫斯的《歧路园》（阿根廷）等都将中国纳入其象征体系而在其民族文学中享有盛誉。庞德甚至认为：“中国诗是一个宝库，今后一个世纪将从中寻找推动力，正如文艺复兴从希腊人那里找到推动力。”当然，在西方文学中也不乏负面的中国形象，如沃珀尔的《象形文字故事集》，笛福的《鲁滨逊思想录》。

关于中国的研究早就构成了世界学术思想发展史的一个组成部分，伟大思想家孟德斯鸠、莱布尼兹、伏尔泰、布朗杰、黑格尔、马克思斯宾格勒、韦伯都曾对中国的成就和弱点，特别是它的长期停滞作过深邃的探究。他们的思考至今仍富于启迪。俄国瓦西里耶夫院士的《中国文学史纲要》（1880），阿里克谢夫院士的《一部论诗人的长诗——司空图的〈诗品〉》（1906）都称得上是开创性的鸿篇巨制。其他日本、朝鲜各国对中国的研究著作就更是数不胜数了。经二次世界大战后，欧、美、苏、日涌现了一大批中国学研究者。他们对中国和中国文学的洞见常常开辟了新的研究层面。

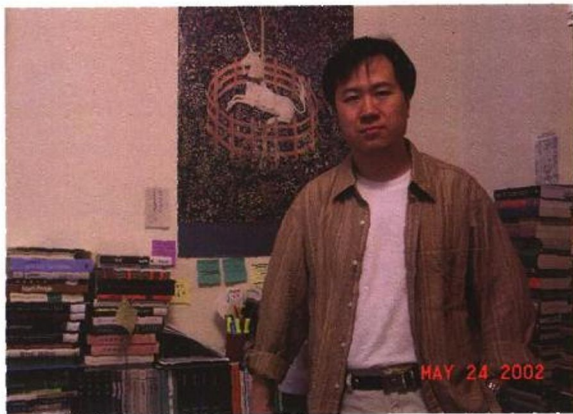
的确，国外的中国形象有美有丑，中国对外国的影响时强时弱，在世界文化对话中，中国的声音或抑或扬……研究这一切，探索其规律，是一个很有吸引力，很富于挑战性的急待开垦的领域。首先，这对于客观、清醒地认识“自我”有无法替代的意义。苏格兰诗人彭斯早就祈望有一天“能以别人的眼光来审查自我”，当代理论家哈伯玛斯强调“互为主观”是突破封闭体系、是更新重构的前提，因为在自己的体系中观察自己，很难发现问题。其次，这种研究又是很好了解对方的途径。两种文化的汇合是一个非常复杂的过程，

这里首先发生的是一种“文化过滤”现象。任何文化接纳外来文化，都会摒除自己难于接受的部分而只作有选择的认同。这种选择往往出自本土文化的需要。人们由于无法解决现实生活中的问题和不满，就会构造一个“非我”来与“自我”相对立，把一切理想的、圆满的，在“我方”无法实现的品质都投射于对方，构成一种“他性”而使矛盾得到缓解。这里起主导作用的不一定是对方的现实，而是我方的需求。欧洲“三十年战争”前夜的混乱时期和第一次世界大战后的绝望年代都形成了对中国美化和理想化的高潮就是一个明证。当然，有时“他性”也被投影为最黑暗、最可憎的负面形象而大遭挞伐，目的是增强“自我”的信心。域此，不断变化的西方的中国形象总是理性分析与虚构想象掺半，赞美与指责也都不全合乎说际。然而，正是这种“不合实际”为我们提供了理解对方的钥匙。最后，还应看到两种文化的“认同”决不是靠一方的完全失去原有特色来实现，决不是一方对另一方的“同化”和淹没，如果两方完全相同，就会失去“交流”意义，无法产生新的因素。“认同”，应是歧义在同一层面的“共存”，这种“共存”形成张力和对抗，正是这种张力和对抗推动事物前进。同时，这种“共存”中的外来文化又与过去不同，这里必然存在着大量“误解”，改造（或曰歪曲）和变形。一种文化受益于另一种文化，正是通过这种“误解”，改造和变形，亦即本民族文化的折射来完成的。自觉研究这种“误解中的共存”对于理解文化汇合的规律及世界文化发展趋势显然都有重要意义。特别在目前所谓文化转型或文化重组时期更其如此。

我们奉献于读者之前的这套《中国文学在国外》丛书只

是以上种种构想的一个方面，也只是一种初步尝试。丛书拟出十本，除今年作为国庆四十周年献礼的中国文学在法、俄、日、朝四本外，尚有明年出版的中国文学在美、英、德、越、东南亚、东欧六本。虽只是初步尝试，这部丛书已得到多方面的关注。特别是年已八旬的世界比较文学大师法国艾田蒲教授千里迢迢专门为丛书写了序。花城出版社更不顾亏损，慨然允诺承担全部出版任务。这一切都使我们深受鼓舞和感动。丛书由北京大学、南京大学共同编写，也期望能收南北呼应，通力合作之功。正是南京大学副校长董健，北大季羨林、杨周翰教授的大力支持，这一合作才得以圆满实现。一并在此深志谢意。

1990年于北京



宋伟杰, 1969年生, 北京大学中文系比较文学博士, 曾任职中国社会科学院外文所, 现为美国哥伦比亚大学东亚系博士候选人。著有《从娱乐行为到乌托邦冲动: 金庸小说再解读》(南京: 江苏人民; 台北: 麦田); 合编有 *Romancing China: Modern Chinese Popular Culture Unveiled* (即出); 译有《世纪末的华丽: 晚清小说被压抑的现代性, 1848 - 1911》(台北: 麦田; 北京大学), 合译有《跨语际实践: 文学, 民族国家文化, 与翻译中生成的现代性, 1900 - 1937》(北京: 三联书店)、《比较诗学》(北京: 中央编译)、《文化与公共性》(北京: 三联书店)、《公共领域的结构转型》(上海: 学林; 台北: 联经)、《理解大众文化》(北京: 中央编译)等。

目 录

概述：异国想象·知识谱系·殖民欲望 / 1

第一章 美国白人小说家与中国 / 6

第一节：1910年前的小说家 / 6

1. 导言：形象在两极间摇摆 / 6
2. 美利坚苦行曲：马克·吐温的观察 / 8
3. 受凌辱的异教徒：玛格丽特·霍丝默笔下的华工 / 14
4. 布勒特·哈特与狡猾的大定型“阿新” / 17
5. “魔鬼辞典”上的中国词条：论艾姆布洛斯·比尔斯 / 25
6. 海上历险·采茶姑娘·殖民掠夺：论爱德华·格利 / 27
7. “俄勒冈拜伦”与中国顽童：论奎因·米勒 / 31
8. 帝国主义·福音书·传教际遇：论约翰·戴维斯牧师 / 33
9. 农场华奴的美德：论毛德·豪 / 38
10. 描写中国人入侵：“细长眼”，撒旦王子与科幻怪才 / 41
11. 幸存者乔·苏珊：威廉·亨利·毕晓普笔下的移民女性 / 50
12. 赌场场上的中国移民：论阿尔弗雷德·特鲁伯尔 / 52
13. 作为社会黑暗面的唐人街：论威廉·诺尔、爱德华·汤森

德、哈瑞·约翰逊和海伦·格林 / 54

14. 自然主义·黄祸景观·暴力与诡计：弗兰克·诺里斯的素描 / 62
15. 唐人街的少年故事：切斯特·白利·佛纳德的短篇 / 70
16. 魔法·怪物·林间历险：罗伯特·钱伯斯的“黄祸”狂想 / 72
17. 未完成的洗礼：玛丽·芭姆福特笔下的少年基督徒 / 75
18. 高等恶棍的阴影：道耶尔医生的孔龙 / 78
19. “狼之子”的正反想象：杰克·伦敦眼中的中国移民 / 81
20. 观光客的闪回：论威廉·费尔斯 / 87
21. 女性·风俗画·跨国悲剧：路·薇特笔下的“中国女” / 90
22. 朱砂笔·生死劫·异族罗曼史：早逝者霍默·李的浪漫小说 / 92
23. 其他小说家 / 93

第二节：现代小说家 / 96

1. 概述：斑驳画布上的红与黑 / 96
2. 反帝姿态·国际政治·神秘“哲学”：威尔·列文顿·康佛特的写作尝试 / 98
3. 黄祸想象的“魔”成肉身：阿瑟·沃德（赛克斯·洛默）的傅满洲系列 / 103
4. 通商口岸·传教行为·丝绸之路：论塞缪尔·莫温 / 111
5. 美国船长与满洲公主：约瑟夫·赫杰斯海默开创的题材 / 115
6. 异族通婚·晚清生活·唯美趋向：风靡一时的女作家露易丝·乔旦·米恩 / 117
7. 再塑“恶魔”形象：休奇·威利的中国叙事 / 125
8. 迷恋异邦：厄奈斯特·普尔的中国情结 / 132

9. “模范移民”·中国智慧·驯化之途：厄尔·德尔·比格斯的“东方福尔摩斯”陈查理 / 134
10. 女性视角内的异邦追梦人：爱丽丝·提斯黛尔·霍芭特的出“埃及”记 / 137
11. 外交官夫人的见闻录：多萝茜·格雷厄姆的省思 / 147
12. 格丽丝·查灵·丝彤的佳作：《任将军的苦茶》 / 151
13. (伪)百科全书·情节剧·深度解读：赛珍珠与中国 / 152
14. “费城女儿”的中国史诗：诺拉·沃恩的“民族志”札记 / 159
15. 殖民者的走眼观光：论约翰·马坎德 / 170
16. 石墙与朱砂：艾德瓦尔·乔恩斯的长短篇 / 173
17. 文化转型·移民编年史·社会学视角：论理查德·拉·皮埃尔 / 177
18. 感伤情调·古玩贸易·庚子国变：论玛格丽特·麦克布朗·麦凯 / 180
19. 赛珍珠之妹的中国印象：论考奈丽娅·丝宾塞的中国叙事 / 183
20. 上海·知识阶层·自传写作：项美丽的中国情缘 / 186
21. 罐头厂街·华人老者的孤寂与神秘：论约翰·斯坦贝克 / 189
22. 战争·探险·延安印象：论厄普顿·辛克莱 / 194
23. 其他小说家 / 195

第三节：当代小说家 / 202

1. 概述：“黄祸”与“红祸”之间 / 202
2. 美国中心主义者的新闻眼与人道英雄：论白修德 / 204
3. 从科技殖民到传教冲动：约翰·赫赛的反思 / 206
4. 来自北京的血泪书：赛珍珠当代写作之一瞥 / 221

5. 莫高窟, 飞侠与儿童文学中的中国想象: 论 W. E. 约翰斯 / 222
6. 从《王朝》到《满洲》: 罗伯特·埃勒根特的家族史与探险故事 / 223
7. 史才与文思: 史景迁的中国研究 / 228
8. 左派视野中的移民“野”史: 霍华德·法斯特的三部曲 / 242
9. 后现代怪才的文学实验: 盖伊·戴文坡中国题材的戏仿之作 / 249
10. 外交官, 间谍战与文革记忆: 丹·谢尔曼的惊险小说 / 253
11. 政治评论·文化冒险·猴王神话: 杰拉德·维真诺的学者小说 / 258
12. 其他小说家 / 265

第二章 美国华人和华裔小说家 / 278

概述: 从静默到言传 / 278

第一节: 1970 年前的小说家 / 283

1. 先驱者的中国文化情结: 水仙花 / 283
2. 清宫秘闻·新视角·女性体验: 论德龄公主 / 290
3. 左派立场与流浪生涯: 论蒋希曾 / 299
4. 跨文化实践的范式与误区: 林语堂为例 / 303
5. 少女作家的战争记忆: 林太乙和林如斯 / 318
6. 自筑桃花源: 李金兰的超然幻象 / 327
7. 臣服者奏鸣曲: 论帕迪·刘 / 331
8. 翻译, 社交与准自传写作: 论郭镜秋 / 338
9. 超越种族、性别界定的实践与迷思: 论黄玉雪 / 342

10. 异乡人·文化隔阂·荒城情境：论施蕴珍 / 346
11. 中医·西医：林爱群的医学譬喻 / 351
12. 身份危机与混杂性：张黎芳笔下的混血儿 / 354
13. 苦难史·伪史·闹史：黎锦扬《花鼓歌》的悲哀 / 357
14. 麻将·药·茶：路易斯·朱的孤寂写实 / 360
15. 其他小说家 / 367

第二节：1970 年后的小说家 / 368

1. 华埠牛仔的反抗激情：“愤怒的青年”赵健秀 / 368
2. 囚牢·动物园·移民心境：论陈耀光 / 373
3. 口述史与文化大革命：凌肯的观察 / 378
4. 科幻奇谭·成长故事·儿童文学：论叶添祥 / 379
5. 漂泊离散·女性书写·修改典律：汤亭亭的移民叙事 / 383
6. 故乡·根脉·游魂·细语：徐忠雄“想象的记忆” / 388
7. 坐牛车的都市女郎：陈元珍笔下的土改运动 / 393
8. 春月·风云·墓碑：包柏漪的中国叙事 / 397
9. 生者·勇者·拓荒者：林露德的传记资料 / 401
10. 《革命之子》：梁衡与莎皮洛的文革叙述 / 404
11. 畅销书·喜乐侥幸·母女关系：谭恩美论 / 405
12. 摆脱自传写作：雷祖威的寓言 / 410
13. 任璧莲《典型的美国人》 / 411
14. “街角社会”·阳刚气概·身心苦斗：李健孙的《中国小子》 / 413
15. 骨·成长的悲剧·安魂曲：伍慧明论 / 417
16. 其他小说家 / 420

第三章 美国白人及华人戏剧家与中国 / 422

第一节：白人戏剧家 / 422

1. 引言：表演异国情调 / 422
2. “阿新”刻板形象的戏剧变种：论奥古斯丁·戴利 / 424
3. 作为噱头的华裔苦力：论布勒特·哈特 / 426
4. 内华达山脉的洗衣工：奎因·米勒的边疆戏剧 / 427
5. 风靡一时的空洞能指：巴特利·坎贝尔的大定型刑力 / 429
6. 乔治·贝克笔下的愚者与智者 / 432
7. 艾姆布洛斯·比尔斯的傀儡戏 / 433
8. 肥皂剧·笑料·丑化：唐人街题材戏剧一瞥 / 434
9. 暴力·诡秘·异教徒：切斯特·佛纳德的戏剧手法 / 436
10. 中国布景·间离效果·文化误读：小乔治·黑兹尔顿与 J. 哈里·本瑞默的名作 / 438
11. 古都情境·民间传说·跨国挪用：波西·麦卡耶的《千年以前》 / 442
12. 凶残狡猾武先生：哈里·沃农与哈罗德·欧文的戏剧 / 444
13. “东”“西”合璧的肥皂剧模式：论萨缪尔·希普曼与约翰·海默 / 445
14. 痴迷于华夏古国的辉煌：论毛里斯·萨缪尔斯与麦尔科姆·拉·普雷德 / 447
15. 种族差异的巨大张力：论约翰·科尔顿 / 448
16. 天边外的异域遐思：尤金·奥尼尔的中国想象 / 450
17. 赫伯特·毕博曼的《中国的怒吼》 / 455

18. 跨文类实验的败绩：欧文·戴维斯与唐纳德·戴维斯对《大地》的改编 / 456
19. 约翰·魏克斯莱的独幕剧《走狗》 / 458
20. 上海经验·浪漫寓言·戏剧实验：桑顿·怀尔德论 / 460
21. 锡德尼·霍华德与威尔·厄温的美国版《琵琶记》 / 463
22. 其他人 / 465

第二节：美华戏剧家 / 469

1. 概述：戏剧形式的政治 / 469
2. 中国戏剧的西传：熊式一的文学活动 / 474
3. 钟平的视觉艺术实验 / 477
4. 语言载体·苦痛记忆·激进立场：“华埠牛仔”赵健秀的戏剧实践 / 479
5. 身份认同·性别倒错·殖民谎言：论黄哲伦 / 486
6. 纸牌游戏中的飘零经历：论叶添祥 / 496
7. 天使岛·甘蔗园·移民绝境：论林小琴 / 500
8. 从自我怨憎到自我塑造：伊丽莎白·黄的戏剧创作 / 506
9. 其他人 / 510

后记 / 512

概述：异国想象·知识谱系·殖民欲望

“帝国的扩张与维系涉及许多复杂因素，除了船坚炮利，还有赖各式各样的论述：有关殖民地的民情、风俗、地理、物产，乃至历史、文化、宗教、神话等所有从遥远的异域带回到帝国都会的知识。殖民意识的培养、帝国心态的养成，以及帝国霸权的巩固，更必须仰赖持续不断的文化生产。”尽管年青的美国也许无法像大英帝国那样，禀赋源远流长的帝国扩张史与殖民地掠夺史，而中国也从未曾沦为货真价实的殖民地，但在美国语境中的文学生产与文化想象层面，特别是十九世纪中叶以降美国与中国的一系列遭遇，仍积累了卷帙浩繁、错综复杂的英文档案。

美国新诗与中国文学的渊源，实在是文学交流史上昙花一现的佳话。而美国小说、戏剧同中国文学的关系，可圈可点之处，要相形见绌许多。虽然戏剧方面不乏奥尼尔、怀尔德（Thornton Wilder）这样的名家，小说家赛珍珠也曾借用中国传统的说书形式，然而，大量与中国有关的小说和戏剧，更多是美国人的异国想象所编织出的一部凌乱、庞大、混杂、复调的知识谱系。笔者并不急于概括一百多年来美国小说戏剧里中国形象的特色、其中所隐含的期待与心态，而

是首先介绍美国对中国态度的历时变化，以便铺设一个不可或缺的社会历史语境。而美国小说戏剧的中国想象，正是在这宽广的社会历史语境中，逐渐铺展开来的。

美国学者伊罗生将美国对中国的态度分成如下六个阶段：

1. 尊敬的时代（十八世纪）
2. 蔑视的时代（1840 - 1905）
3. 慈善的时代（1905 - 1937）
4. 钦佩的时代（1937 - 1944）
5. 醒悟的时代（1944 - 1949）
6. 敌对的时代（1949 - ）

这个分期曾被广泛采用，但该书考察的年代止于 1958 年。如果将伊氏的分期略作简化并加以扩展，即可如是重新界定：十八世纪至鸦片战争前，是“尊敬的时代”；鸦片战争开始到二十世纪初为“蔑视的时代”；二十世纪初至新中国成立这段时间，美中关系处于“慈善期”；新中国成立至 1972 年中美建交是“敌对的时代”；1972 年尼克松访华及中美联合公报的发表促成“和好的时代”；1989 年天安门“六四”事件又在美中关系上投下阴影，笔者在后文将详细说明不同的历史分期。

另一位美国学者米勒在考查早期美国对中国的态度时，与伊罗生看法不同。他通过介绍美国商人的想象（1785 - 1840）、外交上的想象（1785 - 1840）、新教传教士的想象（1807 - 1870），勾勒出一幅否定性的中国形象；而鸦片战争前后（1839 - 1850）中国所发生的历史事件、美利坚大众传播媒介（1850 - 1870）的渲染，以及在美国兴起的排华浪