

HUAKAI SHIJIE

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

北京电视台编

5

花开时节

一厘米

华仔的故事

寻人启事

寻找英雄的日子

窗外有蓝天

一夜逃亡

青青

花开时节

白乐与米加

儿子

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学剧本选

(第五辑)

花开时节

北京电视台 编

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

编 委 会

总顾问	仲呈祥	陈建功		
顾 问	梁光弟	吴雨初	李丙仁	童道明
	刘扬体	路海波	赵宝华	马军骧
总策划	刘迪一	陆 莹		
策 划	贾玉祥	吉天旭		
主 编	解 芳			
副主编	于守山	王振琦	朱礼庆	李志昆
编 委	王国强	黎丽云	郑 黔	王苏阂

序

仲

四载耕耘,终结硕果,北京电视台出色地组织创作完成了百部电视短剧《咱老百姓》。可喜可贺,这在中国电视剧艺术发展史册上,无疑是极富个性、极具光彩的一页。

时下,借助着先进的电子传媒,电视剧艺术迅猛发展,“君”临文坛,其受众之多、影响之大,已为别的姊妹艺术所难以企及,因而在满足人民群众日益增长的文化需求和建设中华民族精神文明中,也起着别的文艺门类难以替代的重要作用。但人们在充分肯定这门年轻的艺术所取得的突出成就的同时,又不无忧虑地看到:面对市场经济的整体情势,近十年来,电视短剧片头广告难带、投入资金难拉,其艺术生产力日趋萎缩,每况愈下,很不景气,以至作为国家级政府奖的全国电视剧“飞天奖”不得不连续数届“优秀电视短剧奖”整项空缺。而人民需要电视短剧,因为这种荧屏上的“轻骑兵”可以满足观众在半小时内完整地欣赏一部精悍的短剧;于电视剧这门艺术本身,也不可缺少电视短剧,因为在这门艺术的大家族里,电视短剧承担着探索和拓展电视剧语言审美表现能力的开路先锋的使命,为大量的中、长篇电视剧的视听语言完善、规范其审美表现形态提供宝贵的借鉴。尽管广大观众和理论批评界一直呼吁加强电视短剧的创

作,多年来却收效甚微。这是不容讳言的事实。

正是面对如此严峻的现实,北京电视台显示出令人钦佩的胆识。他们以促进中华民族电视文化健康繁荣的战略眼光,摆脱市俗功利的羁绊,为了使电视剧艺术真正进入代表中国先进文化前进方向的行列,也为了使电视剧艺术更好地为广大观众的根本利益服务,精心组织创作了百部电视短剧《咱老百姓》。这次成功的艺术实践,不仅为中国电视剧创作,而且也为整个中国当代的文艺创作,提供了具有普遍意义的宝贵经验。

一是组织创作,务求实现精神生产资源的最佳配置和艺术生产力诸因素的优化组合,从而为作家、艺术家营造良好的文化生态环境。物质生产有资源配置课题,精神生产亦然。北京电视台深知:在题材资源上,最具地方特色、地方优势的“京味”富矿,便是北京老百姓丰富多彩的当代生活。《咱老百姓》题旨一定,便在题材的开掘上为作家艺术家敞开了发挥审美创造才干的广阔天地,与那股远离人民群众生活的“贵族气”、“脂粉气”、“殖民气”甚浓的题材选择严格划清了界限,至于具体的“写什么,怎么写”,决不横加干涉;在样式资源上,“人所趋之,我必避之”,电视剧越拍越长,“注水”现象愈演愈烈,《咱老百姓》针锋相对,选择奇缺的短剧样式,求精求新。这样的资源配置,从题材到样式,集百部之势,形成气候,在全国电视界只此一家,别无分号。而各剧组编、导、演、摄、录、美、化、服、道、音等生产力诸因素的优化组合,北京电视台极为重视。他们调集了文学界、电影界、电视界的一批专家,出谋划策,优势互补。他们与中国作家协会、北京作家协会、北京电影学院、北京广播学院及其他兄弟电视台通力合作,使每个剧组都尽可能实现艺术生产力诸因素的优化组合,从而保证了创作的思想、艺术质量。

二是注重处理好数量与质量、思想与艺术的辩证关系。

没有数量便无所谓质量,但没有质量的数量是没有价值的,尤其是对于艺术创作来说,归根结蒂是靠质量取胜的。百部电视短剧,数量不可谓少;且编剧、导演、演员各异,题材、风格、体裁不同,百花齐放,蔚为壮观。但我确曾担心:为求百部,恐难免前紧后松,参差不齐,甚或滥竽充数,质量不保。如今,百部完成,事实证明,我这担心是多余的。短剧难拍,这是共识。而百部之中,已荣获“飞天奖”、“星光奖”、“金鹰奖”、“春燕奖”和其他国家级、省级奖项的作品,已近 20 部,还有 40 余部短剧,尚待新世纪参加各种奖项角逐。用历来对作品质量要求颇为严格的前辈艺术家蔡骧先生的话来说,叫做“佳作占了 2/3”,“让我出乎意料”。有了百部的数量,又有了理想的质量,于是才能造成声势,于是才能在中国电视剧艺术发展历史上留下浓墨重彩的一笔。而在我看来,这种质量,是追求有艺术的思想与有思想的艺术的和谐统一。题材都是“咱老百姓”的当代生活,或重或轻,或大或小,但都经作家艺术家的审美化、艺术化创造,开掘、提炼出一种有价值的思想、有意味的人生乃至耐人咀嚼的哲理。《拜师》、《胜负攸关》、《奶娘》、《阿斯卡尔和他的舅舅》、《工钱》、《较劲儿》等都是如此。在这里,很少看到听到公式化、概念化的说教式的思想和思想贫乏的“为艺术而艺求”,拨动观众情感心弦的是艺术化了思想与承载着思想内蕴的艺术。

三是妥善处理好适应观众的审美需求与提高观众鉴赏修养的辩证关系。有一种看法,认为电视剧艺术是“俗文化”,只能“从俗”、“媚俗”。窃以为不然。《咱老百姓》就决非如此。百部电视短剧,不是百部电视小品。著名的鲁迅研究学者王得后先生也认为“格调很高”。这就很不容易了。百部短剧,千姿百态,当然有粗细、文野之分。但总体上说,追求文化品位、审美格调,值得称道。描写老百姓的生活,不适应老百姓的审美需求,孤芳自

赏,我行我素,是悖离为人民服务方向的。但这适应有两种:一种是积极适应,为了提高去适应,正如著名美学家王朝闻先生所言,“适应是为了征服”;另一种是消极适应,一味媚俗,势必强化观众审美情趣中那部分落后的、愚昧的、不健康的东西,被强化了的东西又势必反过来刺激某些不清醒的创作者创作品味、格调更为低劣的作品,于是,精神生产与文化消费之间恶性循环便由此产生,后患无穷。须知,一定的作品,总是对应着一定的观众群。一作品位不高的作品,倘有千位观众满足了视听感官上的快感需求,造成了他们整体文明素质的下降;另一作品位较高的作品,倘仅有百位观众但确真正获得了认识上的启迪和审美上的愉悦,造成了他们精神境界的升华,并进而通过他们去影响和带动更多的观众。这两种收视率和收视质量,是追求前者还后者呢?《咱老百姓》以成功的艺术实践雄辩证明:应当追求后者。

四是努力实现电视文化与书籍文化结缘互补。百部电视短剧拍竣,大功告成,而《咱老百姓》的总制片人解芳及其同仁们并未鸣金收兵。她们马不停蹄,又极具远见地着手把电视文化转化为书籍文化——出版大型画册和剧作评论集。对此,我举双手赞成。因为再优秀的电视文化,对于一般观众来说,都是稍纵即逝、逝不再来的一次性消费文化;惟有转化为书籍文化,对于每一位读者说来,才能一册在手,反复阅读,深入思考。这既有利于提高电视人自身的文化素质,又有利于培养具有较高鉴赏修养的观众群体,还有利于造就整个民族,养成一种坐得下来,读得进去,想得深入的思维方式和习惯。若能如此,功莫大焉!

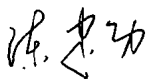
是为序。

2000年9月29日于北京

(作者系中国电视艺术委员会副主任兼秘书长)

序二

“咱老百姓”的文学与电视



有些作品只看题目，就能感受到创意者浩茫的心事。比如《咱老百姓》，这项百部电视短剧的设想一经提出，就使我心中不由得一颤。套用一句老话，叫“于我心有戚戚焉”。我曾经写过一篇散文，篇名为《我辈本是蓬蒿人》，反李白诗意而用之。因为李白当年被唐玄宗征召入京时，有一点得意忘形，道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，即“我辈岂是老百姓”之意。我对此公无限崇拜，对这得意忘形，却有一点不以为然。就算您太白先生才高八斗，被皇上看上，实际也不过是召来“倡优同畜”罢了，何必如此得意？为此鄙人忍不住唱唱反调，表一表“我辈本是蓬蒿人”的立场。因为这原因，忽闻有一些作家和电视人要以“咱老百姓”为题来做电视剧，自然备加关注。

“百姓”之称，古已有之，庶民之谓也。“百姓”被加之以“老”，始于何时，有待考证。加上一个“老”字，不难觉出个中充满了对苍生黎民的悲悯与同情。然而，其中似乎又包含着某种居高临下的优越。现在，当“老百姓”的前面又被加上了一个“咱”，并被用之作为一部作品的题目时，不能不使我们肃然起来，开始，这肃然或许仅仅源自于对一个富于特色的题目的直觉，随后你会感到，这题目所呈现的，何尝不是一种鲜明的人生

立场和文艺主张?当我们放开眼去,看看时髦于文场的形形色色的主张和与之相印证的被炒得沸沸扬扬的某些作品时,“咱老百姓”或许就具有了某种使人震撼的挑战意味了吧。

是的,在我们文艺发展的历史上,曾经有过扼杀创作的个性,使之归于某种“钦定”的观念和说教的时期,今天,文艺思想得到了解放,文艺进入了一个个性纷呈、风格多样的时代。然而,呈现在我们面前的,既有富于厚重的社会历史内涵的个性,也有仅仅呈现为“自我中心”的“个性”,既有让人心潮难平击节赞叹的个性,也有令人不忍卒读甚至弃之如敝屣的“个性”。当我们对创作个性的认知经历了一次又一次否定之否定的过程之后,每一位有思想的文艺家,大概都已经发现,“个性”若只与“自己”相联系甚至成为“自我中心”的代名词,又有谁人会被你这样的“个性”所吸引所感动?“作家立场”若只与权力、时尚、金钱或哗众取宠的自我夸张相联系,而不与民众的情感相沟通,又有谁人为你的艺术所感召所征服?

《咱老百姓》的创意,就是在这样的时代背景和文艺发展的进程中诞生的。不难看出,其中包含了创作者面对纷纭复杂的创作思潮所做的坚定的选择。

正因为有了这选择,我们才得以欣赏到一出出具有鲜明的时代特色和百姓生活气息的活剧。这些作品,取材于百姓生活,塑造了平凡而各具性格的人物,升华出对人生对社会的思考和感喟,或庄或谐,或喜或悲,具有巨大的艺术感染力和心灵震撼力,在观众中产生了极大的反响。文艺家的立场和创作主张,当然不能代替艺术创造本身,不能代替他们对构思,对情节、人物、语言的孜孜不倦的追求。《咱老百姓》创作上的巨大成功,同样是创作者对艺术执著的探索和追求的结晶。然而,不管是文学还是电视,坚持“咱老百姓”的品格,应该是艺术探索和追求成功

的前提吧。

百部电视短剧《咱老百姓》文学剧本的出版，可喜可贺。一点感受，记之为序。

2000年11月14日

（作者系中国作家协会书记处书记）

第五辑《花开时节》

本辑作品 参拍导演

- 《一厘米》.....导演:杜 岷
《华仔的故事》.....导演:章署祥
《寻人启事》.....导演:张 弘
《青青》.....导演:方刚亮
《窗外有蓝天》.....导演:尹 力
《一夜逃亡》.....导演:陶玲玲
《寻找英雄的日子》.....导演:刘 斌
《花开时节》.....导演:兰 娟
《白乐与米加》.....导演:韩小磊
《儿子啊儿子》.....导演:潘 霞

目 录

一厘米	/1
华仔的故事	/14
寻人启事	/29
青青	/48
窗外有蓝天	/65
一夜逃亡	/81
寻找英雄的日子	/100
花开时节	/119
白乐与米加	/138
儿子啊儿子	/156

一 厘 米

毕淑敏

1

(工厂食堂操作间,热油煎炸、铁铲翻动、碗碟撞击声)

陶 影:张师傅,今儿星期六,您给大伙做什么好吃的了?

张师傅:是白案上的小陶啊。白菜炖粉条,工厂里的大锅饭,你还想有什么好吃的?要想吃点花样,还得回家自个做!

陶 影:一天班上下来,累得不想动弹,真想凑合凑合算了。可一想孩子,还得打起精神让他吃饱吃好。咱们这辈子就这样了,就指望孩子有出息了!

张师傅:你一说孩子我还想起了,我这儿有张参观万佛寺的票,明儿正好轮你休息,带你家小也一块儿去看看佛爷。

陶 影:哟!5块钱一张!这么贵的票!张师傅,这多不好意思。您还是留着自己去吧。

张师傅:我也是借花献佛,这票是人家送我的,你不看后天就过期了。我正好有事,小也这孩子挺讨人喜欢的,就算我这当伯伯的送他一个小礼物。

陶 影:那我就替小也谢谢您啦!可是就一张票啊……

张师傅:你没看那票上写着:不满1.1米的孩子不要票,免费进,你们娘俩正好!

陶 影：那就太谢谢啦！

张师傅：甭谢！哎，这什么味啊？

陶 影：哟！光顾了说话，我那边烙的芝麻酱小火烧糊了！

2

（公共汽车上）

售票员：买票啦！刚上车的，没票的请买票！

小 也：妈妈！快买票！

陶 影：小也，别乱钻！小心碰着你！

小 也：妈妈，你快给钱，我去买票！

陶 影：小也，车门这儿有条白线，先量量你有多高，超过了白线，就给你买票。

（小也走过去量身高）

陶 影：小也，你不够，还差一厘米。

小 也：妈妈！我够了！我够了！（跺脚）你上次说我下次坐车就可以买票了。这次就是下次了，你为什么不给我买票？你说话不算话！

陶 影：小也……

售票员：往里走，别堵门口啊！这又不是火车，一站就从北京到保定了。马上就到站了，你们暂时不下车，往里面去。

小 也：妈妈……（焦急而略带哭腔）

陶 影：我买两张票。

售票员：这孩子够高了吗？

陶 影：您就别管了，我买两张票。

（售票员撕票）

售票员：给您票，请拿好。

陶 影：给你票，小也。

小 也：哦——哦——我买票喽！我买票喽！

(小也把票沾在嘴唇上,像个风车似的吹得噗噗响)

陶 影:小也,不要把票放在嘴上,不卫生。

小 也:哎!

3

(到站了,母子下车)

小 也:妈妈,我看见公园的大门了,我要跑着去了,你赶快跟上我!(小也自管自跑远去)

小也:(边跑边回头)妈妈快跟上!

陶 影:这孩子!

4

(公园门口三三两两地走着游人,入口处一个穿红衣的小伙子在收票)

(小也飞快地跑过去)

红衣青年:嗨!小孩!票!

(小也把票递给红衣青年,他一把把票揪了过去)

(陶影见孩子跑远了,也赶紧走过去,想赶上小也)

红衣青年:(不由分说拦住陶影,没好气地)票!

(陶影无声地指了指小也跑远了的身影,当妈妈的总是这样,眼光跟着孩子,别的就都顾不上说了,意思是票在孩子手上)

红衣青年:我问的是你的票!

陶 影:噢,刚才那孩子不是给你了吗?

红衣青年:他是他的,你是你的。

陶 影:小孩子不是不要票的吗?

(小也在远处见妈妈还不来,焦急得叫)

小 也:妈妈,你倒是快点来啊!

陶 影:就来就来!

红衣青年:谁说不要票的?谁说不要票的?谁说的?

陶 影：不是谁说的，是票上说。

红衣青年：票上怎么说的？你倒是说说看。

（周围的人聚集过来，七嘴八舌地议论）

群 众：怎么了？怎么了？

陶 影：票上说不到 1.1 米的孩子免费参观，超过 1.1 米的孩子照章购票。

红衣青年：哟！记得还挺清楚！

（陶影怕说不明白，索性蹲下去，翻动废票）

红衣青年：干什么！你想偷张废票怎么着？别动！

陶 影：你怎么能这么说话！我想拿出张票叫您看看，票后面就是这么写的。

红衣青年：叫我看？我是干嘛的？专门查逃票的！你记得挺清楚嘛，为什么明知故犯？

陶 影：你……你……这是什么意思？

红衣青年：我的意思是再明白没有了，你的孩子已经超过了 1.1 米，你却没买票！

陶 影：（松了一口气）原来是这样。他不够的，他不足 1.1 米的。

红衣青年：他在我这里跑过去的，我看得清清楚楚，我们这儿墙上有红条线，喏，就在那儿，他肯定超过了！

（小也见妈妈总也进不了门，又撅着嘴跑了回来）

小 也：妈妈！你怎么还不来啊！我以为把你给丢了呢！

（围观的人议论纷纷）

群 众：孩子来了就好了，一量不就见分晓了！

陶 影：小也，你过来。

红衣青年：对！小孩，到这墙根来！

（四周一时间变得非常安静，有人轻微地咳嗽）

(陶影很有把握地注视着这一切，自己的孩子到底有多高，每个妈妈都有数，当妈妈的心就是一把最好的尺)

(她胸有成竹地向小也点点头，小家伙挺大方地挺着小胸脯，雄赳赳气昂昂地走到了墙角的红线旁……)

(众人“呀”了一声，红衣青年冷笑声，墙上的红线像一条僵死的红蚯蚓，横在小也的前额上)

陶 影：(命令口气)小也！不许踮脚尖！

小 也：妈妈！我没啊……没踮脚尖……

陶 影：(焦虑而严厉)小也！别昂着脑袋！

小 也：没……我没……

(陶影急了，伸手就给了孩子头上一巴掌)

群众甲：哟！怎么朝孩子脑瓜打啊！打哪儿也别打头哇！

群众乙：这是亲妈吗？没买票就补一张吧，也不能朝孩子撒气呀！

群众丙：幸好是这小伙子眼尖，要不还真让她混过去了！

(陶影窘迫万分，她并没有想打小也，只是想把他高高翘起的头发按平。真是见鬼，墙上的那根红线，顽固地趴在小也的耳朵边。她慌了神，许多人围着看热闹，小也惊恐地睁着天真无邪的眼睛，充满迷惘)

红衣青年：(骄横地)哼！你还嘴硬！现在可没什么好说的了吧！没人能逃得过我的火眼金睛！（推搡陶影，不屑地）买票去！买票去！

(众人哄笑)

陶 影：(轻声但是极坚决)他不够 1.1 米的。不够！

红衣青年：(傲慢地)所有逃票的人都会这么说。听你的还是听我的？！我这儿可是全世界统一的度量衡标准，国际米尺保存在法国巴黎，是纯铂制成的，你知道吗？你！