

100个



天才少年的成长启示

[美] 玛丽露·凯丽·斯瑞纽斯基 著
钮丽丽 鲁杰 译

Gifted 
Grown-Ups

新华出版社

100个



天才少年的成长启示

[美] 玛丽露·凯丽·斯瑞纽斯基 著

钮丽丽 鲁杰 译

新华出版社

前 言

如果你认为天才儿童是美国社会被误解的少数群体，你试着在一间好的图书馆里查一下“天才成人”这个词，当然，也只有你欣赏图书馆里的万花筒时，你才这样做。我已把我所知道的关于天才成人的一切都写在这本书里，在此奉献给广大读者。书中内容包括儿童，但焦点更在你——成人的身上。怎样阅读它取决于你是一个什么样的人。

如果你已经知道，作为一个天才是你的生活中特有的幸福或负担，也许你已经开始对一些事情感到困惑。比如，你认为很平常的事，其他的人却对此有奇怪的反应。你可能在看这本书时会不断地笑出声来——发自内心的笑声。值得庆幸的是，如果你从访谈内容中看到了你自己的影子，这本书将有助于你去适应这个世界的一些稀奇古怪的事。

这本书是为那些在日常生活和与天才有过交往或接触的人而写的，不论这些人是在公事上的交往还是私交。例如建筑工人的女朋友用大话吓唬过他；一些具有高学历的家长，希望培养一个智商 160 的孩子，无可奈何地发现他们的孩子的基因来自于一个送奶的工人；老板不理解那个聪明的年轻人为什么会辞职；那个兢兢业业的老师不知道，她班上的那个最闹的学生其实是用他调皮的行为告诉她一些什么。

这本书主要是我，一个直率的、提倡在高中阶段进行天才教

育的人构思的。我是一位中年妇女，是四个孩子的母亲，一位作家，一名有着多年教育经验的教育者，但是我也受过挫折。我不能让别人理解在我认为是很显而易见的事情。我的英语高级班上的部分学生需要特殊的帮助。多年以后，相当多的这样的学生在很长时间的无聊之后，来到我的班上。他们抱怨不能集中精力学习，学习动机不明确，总是遇到挫折；而且，显然还埋没了自己的许多天才。当我意识到许多像这样的年轻人在用好的考试分数来讨好他们的家长和老师的同时，却并没有意识到他们这样做未必是很合理的。于是我决定写一本书来反映这个问题。我所看到的青少年的伤害和智力的浪费是一个暂时存在的问题吗？我们的天才花蕾会像成年人认为的那样，在大学校园里能够绽放花朵吗？

具体的关于天才儿童的研究几乎完全集中在教育发展和教师、家长如何帮助在校学生等方面。天才成人有什么要告诉我们呢？天才成人生活在一个什么样的世界之中？而我们天才的儿童长大后将如何面对这个世界呢？在21世纪，复杂的成人社会可能会激发他们的成长，但是这些会对他们有益吗？社会会从他们多方才能中受益吗？

我开始观察周围的世界，询问当聪明的孩子长成天才的成人时会是个什么样子？在两个星期之内，我就这个问题与3个天才进行了交谈。他们告诉我，他们在工作中缺乏动力，感到与世界隔绝，内心孤独。“没有人同我交流——没有人会像我一样看这些稀奇古怪的书”。也许，我们从天才儿童那里会听到同样的问题吧！但是你知道吗，这三个人的年龄分别是17岁、55岁和79岁。任何一本关于天才人物的书都不能只写他们高中毕业之前的事。一个儿童会成长为天才成人。

问题

我所从事的研究问题基于以下的方面：

1. 如果我是面对一群不同年龄的天才成人，他们所说的会传达同我的学生一样的心声吗？

2. 在教室中，我通过观察设计出的一套发掘天才儿童的标准——速度、敏感性、思维的复杂性、精力和幽默等方面。如果我把这套标准用来发掘天才成人，能奏效吗？他们在小时候也是天才儿童吗？

3. 如果他们在童年时候的问题一直持续到成人期，这对我们的社会有什么启发吗？我们的社会怎能浪费这么宝贵的资源呢？

4. 我们怎样做才能改善这种状况呢？

为了回答这些问题，我决定借用专家关于人类学习和天才学生的理论，把它与我对天才人物的采访结合起来。因此，这本书主要是对真人真事的访谈。

我总共访谈了 100 名 18 岁—90 岁的天才成人。他们中有男有女，来自不同的家庭背景，受教育程度和职业不同，居住的地理位置不同；他们具有不同的血统，来自不同的社会阶层和种族。前 40 名是我根据多年挑选天才儿童的标准选出来的。这些标准包括：思维速度、思维加工的复杂性、感受性、动机和幽默感。我的目的是要教给父母一些怎样去尝试性地发现天才人物（包括他们本人）的方法。如果我们的方法可行，朋友、父母、教师和老板们使用这种方法就行了。这样，在挑选天才成人的过程中，IQ 的统计和测量就没有用了。

后 60 人是一些熟悉这个项目的专业人员推荐的。第八章的访谈是为从事犯罪研究领域专业人员安排的。许多参加访谈的人

是我大学的同学、同事的丈夫或房东的女儿。还有一些人是通过因特网认识的。这些人在网上看到了有关这本书的写作意图，他们与我联系。

我们给这些志愿者一套卡片，上面写着天才学生的宣言，从文学作品里摘抄出的名言和我自己的观察和问题。这些卡片涉及自我概念、家庭生活、教育、工作、约会、婚姻、内心的体验和社会义务各个方面的内容。我们要求成人挑选出他们感兴趣的卡片，谈谈他们的看法。这完全采取自愿的原则，避免强迫他们参加。有些人选择了100多张卡片（卡片一共只有104张）。一些人只挑选了10张卡片。几乎所有的人谈了2个小时—3个小时。

在这几百个小时里，这些长大成人的天才儿童讲述了他们生活中的什么事情呢？我从正反两个方面都发现了一些天才。他们中有些人过去参加过天才教育培养，而有些人在我看来像是天才人物。所有的人都感到，当很小的时候，他们就意识到自己是“与众不同”的。他们的智商得分几乎都是落在了天才的分布区域。他们报告的天才儿童苦恼和快乐，与研究者的结果一致。他们说，天才人物的高能量级的大脑会在学校、工作和社会制造许多麻烦，也会使他们在找朋友和伴侣的过程中受到打击。但是，他们能够理解事物间的复杂关系，要求获得更加丰富的刺激和新的信息，可以给他们创造一个丰富的和令人欣慰的生活。

那些访谈对象的讲述也证实了我当初的观察：天才儿童的快乐和问题不会变；随着他们年龄的增长，只有他们的生存环境发生了变化。他们证实了我的怀疑——许多的天才人物的才能没有得到充分地发挥，甚至被社会部分地浪费掉了。而这个社会的快乐而成功的天才人物证明，这种浪费是可以避免的。

我事先没有预料到这给天才人物提供了一个关于他们生活的全新视角。许多人都感到奇怪，怎么卡片里竟然写着他们说过的话。一些人看到，他们不安和不愉快原来是他们的天才造成

的。大量的访谈者虽然抱怨小时候中的某些方面，但是他们并不认为做一个天才人物是不值得的事情。大多数的人似乎同意“混合的幸福”的观点。

虽然有许多访谈者是成功的，但是他们之中没有一个名人。长期以来，社会上的人都认为，如果你不是通用汽车公司的总裁，你就不是天才。如果从前的有关研究的假设成立，3% - 5%的人是天才，那么我们就有几百万的天才了。从访谈者的情况来看，不是每一个有多方才能的人都和比尔·布莱力那样幸运（他是一位学者、篮球明星、参议员和作家）。他或她会在事业之初错误地作出一系列的学业或事业上的选择，尽力去寻找适合自己的事业。

许多参加访谈的人没有上大学。他们在学校的时候放弃学业，因为低分从来不会被人挑战。他们没钱上大学或者他们认为上大学不是他们的理想。李·力科拉证明了这个社会中的天才不全都集中在中产阶级。一些孩子是如此地恨学校，以致他们不能忍受任何形式的限制。

幸运的人找到了更适合他们的东西，用他们的才能去创造了新的生活。不幸的人是在监狱中接受访谈的。

对社会的启示

根据天才成人所说，我认为我的学生中有一部分将来能够很幸运地施展他们的天才。他们会上名牌大学。四年之后，他们会脱颖而出，对美国的企业界、艺术界和学术界作出杰出的贡献。然而，访谈也记录了一大群受挫折的成人。他们知道自己在追求什么，但发现他们没有用武之地。我们过去没有关注到这群天才，帮助他们怎样在成人世界中应付生活中的一切。太多的人发现他们的动机和创造性被一些个人和机构抹杀了。他们认为，这

些人要么愚蠢，要么危险。

这些成年后的天才儿童给我们的启示有三点：

第一，这些天才们明显缺乏对他们自身特点的基本了解。事与愿违的行为使他们的天才浪费在人际交往和工作上，同时也限制了达到未来的个人幸福，阻止了他们对社会的进一步贡献。了解到天才为什么能和怎样生存和发挥作用的，可以使他们的智慧得到充分地应用。

第二，一个天才不应该当做单独的个体来分析，而是应该作为一名家庭成员、一名在校的学生、一位大工厂的工人、一个人际交往中的参与者和一个社会成员来进行研究。

改革的需要是这些有价值的个体给我们揭示的第三个含义。我们不能够让人力资源浪费掉。我们需要忘却偏见，认识天才的真实特征。我们用提高教育质量来滋养我们活跃的心灵的同时，也必须知道，多才多艺的人可能需要许多的时间去找到他们真正所需的东西。他们甚至也需要激励和改造。如果我们能够意识到这群人所具有的独特个性和特征，就能够提高所有人的生活质量，包括天才的妇女和老年的天才。

在让人们关注社会对天才资源开发不足的现状的同时，我希望本书能够作为一本拨动心弦的宣言，对一些多年以来亟待解决的问题引起一些讨论和对话。不论是家庭和学校，还是政府、各行各业、大学和社会援助行业，必须参加进来，成为它的一部分。如果你是一个天才，把你自己当做一个催化剂，一个对未来社会的创造有特殊价值的个体。

第一部分 天才的成人..... (1)

 第一章 什么使你成为天才..... (3)

 第二章 深入天才大脑的内部..... (25)

 第三章 在深处隐藏自己..... (35)

第二部分 当聪明的孩子成长时..... (47)

 第四章 天才家庭..... (49)

 第五章 学校：艰难的时光，容易的满分
 (69)

 第六章 年轻成人：额外的里程..... (96)

 第七章 枯燥，乏味，无聊：渴望挑战
 (121)

第三部分 天才的生活..... (153)

 第八章 天才的悲剧..... (155)

目 录

第九章 发现别人：朋友和爱人·····	(179)
第十章 天才女性·····	(204)
第十一章 年轻的心：最后的岁月·····	(228)
第十二章 天赋的价值·····	(244)

第一部分

天才的成人

第一章

什么使你成为天才

他们说我很聪明，我哭了。我更希望自己性感或有魅力。

艾利生，54岁

我走出了生活，想对人们说：“怎么了？你是想做乌龟吗？你为什么不能做得更快一些？”

尼娜，17岁

我6个星期就学会了做这个工作，我现在很无聊。我想我还是要回到学校去。

简，38岁

我愿意尝试任何的新事物。

路易斯，68岁

这些天才是谁呢？我们周围有成千上万的像这样的人，他们看上去像我们一样平常。我们用眼睛就能发现天才吗？

勃利斯穿着一件深红色的毛衣，戴着一个大大的、夸张的首

饰。她黑白相间的头发被很细致地梳成一个时髦的发型。她与一个熟人一起站在费城宾馆的大厅里。一群足球运动员从她身边经过，她咯咯地笑出声来：“我想迫不及待地赶回家，告诉我丈夫我看见老鹰乐队的成员了。”

艾南留着长发，蓄着胡子，穿着粘上了颜料的T恤。他懒洋洋地靠在椅背上，举起一瓶啤酒，开始聊了起来。

乔尔穿过他从前就读过的高中的大厅。他瘦得皮包骨，双肩微微有点下垂，看上去显得无精打采。他的下巴松弛，嘴唇有些张开，两眼空洞无神。

费斯有一头天然亚麻色的头发，剪得很新潮。她戴一个大的晃来晃去的耳环，穿一件格子衬衫和一条牛仔褲。她的身体向旁边的一个男孩靠过去，同他轻声地说话。他俩在课堂上笑声不断。

约纳生长着胡子，戴着眼镜，有点瘦，背着一个看上去很沉的背包。下午3点的时候，他骑车穿过大学校园。计算机中心在半夜的时候不太拥挤，这时也是他工作的时间。

如果你不去注意他们的外表，只观察他们的所作所为，你会很容易地发现他们。勃利斯站在那个宾馆的大厅是因为她正在做一个报告。她获得了博士学位，有一个丈夫和一个家。她还是一所著名的大学的系主任。艾南所谈论的内容是舞蹈。他穿成那个样子是因为他是一项建筑工程的主任。他热爱自己的工作，因为可以自己设计工作。他总是有设计新东西的冲动。乔尔的眼睛看上去空洞无神是因为他讨厌戴眼镜。他那天忘了戴隐形眼镜。他的皮包骨的身材掩盖了他在网球场比赛时的精湛技艺。他懂的东西很多，包括他在暑假为他的父亲打理在美国东海岸的生意。19岁时，他考上了一所好大学。他在走廊里走是因为他来拜访他以前的老师。费斯的兴趣之一就是服装。她每天都为自己设计外衣，可以做出任何她想要的款式。她是一位出色的音乐家，一位

获过奖的作家和知名的学者。哈佛、耶鲁、布朗、普林斯顿等知名大学去年都争相邀请她去访问，希望她蓝色的大眼睛和甜美的笑容能够装点他们的校园。与她一起咯咯笑的男孩是东部一个州的前 60 名青年科学家之一。约纳生看上去像个平常人，他却是所工作的大学里的知名学者。他只用 4 年的时间就拿下了本科和硕士学位。

这些人的共同之处在哪里？他们有很大的能力去发现规律，有无尽的动力去扩大他们的世界，去认识，认识，再认识。我在对天才进行长期研究的过程中，遇到过本尼斯、乔尔和约纳生。他们有助于我理解“聪明的孩子”长大以后会变成什么样。

那部分被划分为天才的人占总人口数的 3% - 5%。不同的人对天才的理解不一样。一些人会描述一个有着精细的高级感知系统、大脑比 95% 的人反应更快的人。其他的人会说天才是 IQ 在 130 以上的人（如果 IQ 的测量准确的话）。一个对天才研究了 50 年的人对天才的描述是：他们比一般的人更健康。他的结论是：如果有一个比大多数人好的环境，他们会长得更健壮、更高大，寿命更长，发生离婚的概率更小，有一个美满的婚姻。他们会比一般的人更关注社区，更有运动细胞，更出色，更富有。

这项斯坦福大学的心理学家路易斯·推蒙长达 50 多年的研究的问题在于，他所选择的天才全都是 20 世纪 20 年代时加州的学校中比较出色的人。自然这些人都是一些很有成就的人。我们将在后面的章节对研究进行详细地讨论。另外，一些研究者证实了他的发现。但是，推蒙可能是第一个用有力的事实推翻了过去关于天才的偏见：有才华和聪明的人是虚弱的，他们愤世嫉俗，心理不稳定。推蒙对希拉利·克林顿和克里斯蒂·马克进行了分析和正确的解释。他的工作很有意义，不仅因为他的多项成就，而且是揭示了他们在不同环境中的生活乐趣。

雪花般千奇百怪

尽管目前存在大量的关于天才人物的研究，对天才的描述有一些片面，没有任何标准的形式。我在几年前曾进行过一个分类，把天才大致分成了三类。我很惊奇地发现，心理学家伊莉莎白·杜斯在她发表的著作中的分类与我基本一致。我把这三类（不很严格地）叫做努力上进者、超级明星、独立主义者。这些分类有助于我们解释一些对天才人物的模糊不清的理解，同时也能阻止一些不加区别就随意对天才进行评价和判断。

努力上进者

第一类就是所谓的“讨好老师的高分儿”。当我在上大学的时候，他们以“尖子生”著称。他们在学习或工作上刻苦努力的程度超乎常人。在上司、父母或学术权威的要求下，他们不论对什么样的高要求都能达到。他们在学校或工作单位里，同伴几乎对他们不造成什么影响。他们在大多数情况下都能考高分；他们有好名次，有好成绩，喜欢听从别人的指导。他们中很少有人会对科学和艺术作出独特的贡献，但是他们会不辞劳苦地做一些被认为是有用的事。他们经常是以工作为生命的成年人。

35岁时，达芬是美国为数不多的妇女公司的高级顾问。她出生于一个宁静的工薪家庭里，生长在华盛顿特区一个不起眼的社区。她仍记得那时传统的母亲教给她一些烹饪的技能，而她的哥哥学的是一些男孩子应该学的技能：与父亲一起从事园艺和修理工作。“只有有知识的人才不被忽视”，她回忆说。“我哥哥喜欢做填字游戏。我们家是惟一把字典放在厨房的家庭。”

一个出色的大学和法学院的学生——达芬现在白天、夜晚、

周末都工作。一个星期六的下午，我在一个人已散尽的会议大厅里访谈了她。那时正是仲夏季节。她用自己的高薪收入在海边买了一栋房子。然而，她很少有时间去那儿住。婚姻怎么样呢？达芬笑笑说：“有人说我吓跑了男人；还有人说我吓跑了所有的人。我从不掩饰我非凡的智慧。”她已经嫁给了自己的工作，看起来她对此还非常满意。

超级明星

另一类是超级明星，他们占天才总数的 1/3。他们也是我们一般的人感到相形见绌的人——人们认为天才就是他们那样。他们的形象符合推蒙所描述的那样——比大多数的人更高大、更健康、更英俊；对社会关系的关注使他们在同学、同事、雇员之中非常受欢迎；因为他们经常关心同伴，因而被大多数人所接受。他们的高分和好成绩似乎与他们对生活的热情融为一体。他们不仅是学者，而且是运动员，二者兼而有之。不论他们涉及何种领域，总是处于相同的位置——顶层或接近顶层。

与达芬相比，劳拉完全不像她那样。她也是毕业于法学院，目前正供职于华尔街一家非常有名的公司。她也是 35 岁，但她看起来像 25 岁。“我的父母都是海军。我母亲在比尔学院获得了音乐学位。她作为我的角色榜样，教给我学习就是乐趣的道理。在法学院里，我选修了语言和绘画方面的课程。”

我在一个宁静的酒吧里采访了劳拉。我们边聊边喝了一点东西。她似乎对谈论她的合作伙伴、背包、购物兴致勃勃；同时，她也能欣赏纽约的剧院的演出。“婚姻？有许多的男人可以嫁。但是，我现在不想被束缚住。我有许多的异性朋友，好伙伴。我来自弗吉尼亚，与人约会不是我的最终目的——还有其他的影响！”