

薛梦得 著

写作

技巧

手册

中国妇女出版社

# 写作技巧手册

ISBN 7 - 80016 - 114 - 5/I · 45

定价：6.00元

封面题字：钱钟书

装帧设计：叶然

责任编辑：辛兵

## 写作技巧手册

薛梦得

中国妇女出版社出版 新华书店首都发行所发行

怀柔孙史山印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 15.75印张 500千字

1989年2月第一版 1989年2月北京第一次印刷

印数：1—30000册

ISBN7—80016—114—5/I·45 定价：6.00元

# 序

叶君健

这部《写作技巧手册》，是薛梦得同志最近两三年埋头读书所取得的成果。在此以前，类似性质的“手册”或“辞书”，他编过不只一部，每部他都要我作序。其实，和他相比，我读的书少得可怜，为他作序极不相称；但他一再说服，我也只好“作”了，当然对这部“手册”也未能例外。但我这样作，也并非是为了应酬，而是因为我有所感，觉得应该“作”。我所感的是：薛梦得这位同志非常勤奋，多年来一直坚持不懈地读书。这种精神特别在今天值得提倡。

薛梦得比我年轻得多，大学毕业就比我晚三十多年。他离开学校后被分配到我所属的那个部门时，文化大革命刚刚开始。他没有任何思想和历史负担，自然参加了这场“保卫无产阶级司令部”的“伟大运动”。我当时属于“反动权

威”的范畴，思想上属于所谓“漏网右派”。此外，自从1951年起，我负责编辑一个用外文出版的、对世界发行的文学刊物，经手发表了从《诗经》到文化大革命前夕我国出版的文学作品近两千来万字，因而“对世界人民放毒范围很广，罪过严重”，自然只能成为专政对象。

在被专政期间，意外得很，我竟和两位属于专政者范畴的“革命”青年交上了朋友。一位是在“文化大革命”高潮期间结识的，他当时二十来岁，身体粗壮，浑身是劲，对我进行过多次武斗，气势很猛，巴掌甩下来很有分量。但忽然有一天他把我喊到一个房间去，叫我坐下来，教他学英文。他这种意外的好学精神，使我“有所感”。他的英语有一定基础。我指出他的不足之处，教了他正确学习的方法。通过这段“学术交流”，我们便逐渐取得了谅解，成为了朋友。后来在部门一个公开的会上他当众向我道歉，承认自己的错误。我觉得他行为很勇敢，又“有所感”，甚至今天我仍觉得值得我们某种文化“江湖术士”好好向他学习。我一直不忘这段交往。后来他离开了我那个部门，做些外事和翻译工作，还出版了几部翻译作品，很有成绩。

另一位在“大风大浪”中认识的朋友，就是薛梦得。他是一个正义感、是非观很强的人，我们不可能在斗争场上相识，而是在一个楼梯脚下遇见的。我那时正在那边劳动，他止住了我，他说早就读过我的书，对我“很敬仰”，只是无缘结识。看来他是一位对待知识相当认真的人。这是一种在特殊场合下“以文会友”的局面。从那以后，我们就从“文”的角度不时谈论一些有关学习和读书的问题，因而他就成为了朋友。文化大革命末期及以后，他脑子里渐渐浮现

了许多问题，有的他百思不得其解。他向我“求教”，我也无法为他“解惑”——我们这个时代太复杂了！我只能劝他排除一切烦恼，多读点书，把失去了的光阴抓回来。对他来说，我这话实际上是多余的，因为他本来一直好学，无须我对他“忠告”。

从此以后，他果然排除了烦恼，更加专心读书——日以继夜地读。古今中外的书他无所不读。但他不是为读书而读书，也不是囫圇吞枣地读。他消化了他所读的书的内容，而且还摄取了其中的精华，汇集成册，供没有时间和机会读那些书的人欣赏和参考。

三年前他忽然病倒了，进了医院，动了一次大手术。手术后，他体弱不支，得长期休养。我去看他，对他提出了与过去完全相反的“忠告”：千万不要再看书。但曾几何时，他又拿出了这部近五十万字的《写作技巧手册》。这是他在养病期间与病痛斗争所取得的成果。最近，他送来了校样，又请我写“序”。我发现，他虽然瘦弱不堪，但仍精神奕奕，毫无倦意。这也许就是所谓知识的“魅力”吧。这种“魅力”可贵，似乎也值得推广，所以我又为他写了这篇“序”。我谈不出什么学术见解，只表示推崇他这种读书的精神。这部“手册”虽然前面冠有“写作技巧”这个词儿，但也具有某种“魅力”，它的读者范围实际上可以扩大到一切爱好读书和尊重知识的人。

一九八八年夏于北京

## 自序

古语云：明珠产于病蚌。倘若套用此语公式，曰：健儿生自羸妇，那必会使听者惊诧得把嘴张成个大“O”！

我撰此书正值身患重症动完手术未久，其时生死难问，唯存一念，即是莫让身孕同归于尽。故于养痾偷生之际，常施挤压手段。由于挤压，胎儿难免走形变相。果然不出所料，尽管它已安全降生，但观其头脸、身段、气色，总有碍眼之嫌……。后来虽经许砚音、吴绪彬、陈彦田、周奎杰、林鸿恩、舒国清、徐泉英等人的不断整容；又承骆焰、辛兵、周建渝、屈小玲诸位的细心哺喂，终因天生丑陋，未能另铸新容也。

萌生编纂是书之思，始于读书大学期间。因在课外阅了金圣叹批注的《水浒传》，初次触目内中所云之“弄引法”、

“避犯法”、“草蛇灰线法”等，虽如情窦未开少女，但却一见倾心，由是方寸大乱，琵琶别抱之思日炽，开始厌倦本专业，羡慕中文系。时而装病不听本科课程，偷偷钻入图书馆；时而身在课堂，心意鸿鹄。“恨不相逢未嫁时”此七字，真可谓在泪水中越泡越增其体积、越添其苦涩浓度！其后果呢，自然可想而知：由于脚踩两只船，最终落得两边空——不仅专业抛荒了，而且此书也没编成。

这就是我与金批《水浒传》“苦恋”的收获。

1967年，走出校门后，名曰从事翻译，暗里仍与我国文论“月上柳梢头，人约黄昏后”。直到1974年，由于改行编辑，自此便由“地下”转为公开，广泛涉猎有关著作，尤其读了钱钟书先生的巨著《管锥编》、《谈艺录》及名篇如《通感》、《读〈拉奥孔〉》（均载《七缀集》）后，再对照他在名著《围城》、《写在人生边上》中巧用通感（如对唐小姐笑容的刻画）、比喻、佯谬等技法所取得的惊人艺术效果例子，更使人体味文学技巧对成功作品的重要性，若用古诗明理，即是“月华借水作精神”也。“月华”系作品之代称，“水”乃技法之别名。难怪一些学者有云：“为文而不法，是犹用师而不以律矣”（元·朱夏《答程伯大论文》）；“如以文言之，则大家之有法：犹弈师之有谱，曲工之有节，匠氏之有绳度，不可不讲求而自得者也”（清·汪琬《答陈彊公书》）；“不究其法而言文，譬之骤新羈之驹而驰其衔轡，操匠郢之斤而辍其规矩，几文之成，不能也”（清·邵长蘅《与魏叔子论文书》）。

然而，他们在强调技法对成功作品意义的同时，总没有忘记其前提：一个“情”字及两个“活法”字。情，即是作



家之性情，见于文字者，便是作品的内容，《东江诗抄·东山即事》：“文到无情真悔作”；邵长蘅《与魏叔子论文书》：

“夫文者，非仅辞章之谓也，圣贤之文以载道，学者之文蔚弗畔道。故学文者必先浚文之源，而后究文之法。浚文之源者何？在读书，在养气。……是故不浚其源而言文，譬之扬蹄涔之波者，不识渤海之广；炫萤尾之照者，不睹日月之明，几文之成，不能也”；杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：

“读书破万卷，下笔如有神”；钱钟书《谈艺录》：“夫‘悟’而曰‘妙’，未必一蹴即至也；乃博采而有所通，力索而有所入者。学道学诗，非悟不进。……陆桴亭《思辨录辑要》卷三云：‘凡体验有得处，皆是悟。……’又云：‘人性中皆有悟，必工夫不断，悟头始出。如石中皆有火，必敲击不已，火光始现。然得火不难，得火之后，须承之以艾，继之以油，然后火可不灭。故悟亦必继之以躬行力学’。……可见诗中‘解悟’，已不能舍思学而不顾；至于‘证悟’，正自思学中来，下学以臻上达，超思与学，而不能捐思废学”。

总之，培育作家的情性在于思学“解悟”、“证悟”，亦在于“恭行”。能兼此三者而不悖，“活法”即在其中矣。所谓“活法”，即是“不局趣于律度，迈越规矩，无法有法；……黄伯思《东观余论》卷上《论张长史书》亦曰：‘千状万变，虽左驰右骛，而不离绳矩之内。犹纵风鸢者，翔戾于空，随风上下，而纶常在手；击剑者交光飞刃，欻忽若神，而器不离身’。……《全金诗》卷六施宜生《山谷草书》：‘行所当行止当止，错乱中间有条理’，……”（钱钟书《管锥编〈全上古三代秦汉三国六朝文·全晋文卷九七〉》），亦即是孔子所谓“纵心所欲而不逾矩”。能做到这样，技巧便象骐骥更

好地服务于高明的骑手。此亦是该书作者津津乐道技巧之所以然也。

是书共写六十九法。区别于同类书者，在于有意“薄今厚古”，所谓“古”，即是古典文论，亦在于试图证明巧用之将给作品增添多么迷人的美学价值！

另外，尚应着重申明的是：由于撰者学识浅陋，尽管博采了众家观点，特别向《文心雕龙》，《管锥编》、《谈艺录》，《修辞学发凡》，《诗词例话》，《千首唐人绝句·选评》及历代文论诗话等古今学术大海、名川乞饮尤多，但终由于诸多方面绌短难以汲深，故误解浅尝之处，一定比比皆是。凡此种种，恳祈广大读者、行家俯视关怀，不吝指迷！

末了，除向直接或间接垂怜我的一些前辈其中如尊敬的叶君健、许汉三、叶然、潘瑞芹、朱礼诸位先生鸣谢外，还要援引一位外国哲人的话来给拙著画一肖像，那即是：“大山临蓐，生下的只是一只小老鼠”！——是呀，我虽然旁证博引某文豪曰：“……”；某诗杰云：“……”，但由于自身质地贫薄，一旦移栽这些神花奇木之后，反而锐减了原来的风姿……奈何！

梦得一九八八年夏于

北京花园村寄陋斋

## 目 录

- 爆竹一声开新宇，凤首抖擞舞彩缕  
——开头法……………1
- “柔肠寸断”非比人，作品标题贵尖新  
——标题尖新法……………13
- 左鼻右鼻气相通，肉眼寻尽难觅踪  
——过脉法……………17
- 忽离忽合脉遥承，何时汇聚奉帅命  
——离合法……………23
- 大珠小珠滚玉盘，文势回旋靠连环  
——联珠法……………30
- 山因层巅呈雄姿，文赖复叠荡神气  
——复叠法……………35
- 从低到高积势雄，由表及里拓层容  
——层递法……………53
- 舟逼险滩转新道，全仗舵师一拨巧  
——窄处开脱法……………60
- 巧匠量神裁衣裳，鳧鹤之脰各短长  
——详略法……………63
- 巨鲸浮沉姿态骄，日月转动气势豪  
——明暗藏露法……………76
- 千岩万壑崔嵬后，平莽千里展山口  
——紧松法……………89
- 一线隐约贯其中，牵之通体俱摇动  
——草蛇灰线法……………97
- 溪云初上日沉阁，山雨欲来风满楼  
——弄引法……………102

- 武林九溪十八涧，伏流千里一脉牵  
——伏笔法……………107
- 先描形象后点名，头布揭开神倍增  
——埋头法……………111
- 本应“鸚鵡啄余香稻粒”，偏作“香稻啄余鸚鵡粒”——超前法……………116
- 呼应次序要错位，文势交叉锋更锐  
——丫叉法……………121
- 行军万里必安营，养精蓄锐展鹏程  
——顿挫法……………123
- 西门庆在檐下走，叉竿偏巧打他头  
——极省法……………128
- 家犬难与猛虎斗，烛光岂能比星宿  
——抗衡法……………132
- 动人情处暂不描，巧设悬念孕怒潮  
——回末起波法……………136
- 虚实相间笔从容，于无声处有潜龙  
——虚实法……………140
- 奇正攻守谋略奇，顺逆成文双飞翼  
——顺逆法……………146
- 山水盛浪滔天，垫高拽满势矫健  
——垫拽法……………151
- 貌同如两滴水珠，神异似西施嫫母  
——避犯法……………155
- 尝一脔后知鼎味，见一斑时观全豹  
——以小见大法……………171
- 大河歌舞头朝东，突转向西波更雄  
——蓄势急转法……………181

- 故作旷达语声朗，吐出哀情雪加霜  
——透过一层法……………193
- 故将可爱当“无赖”，偏把黑的道成  
白——反语法……………197
- 太阳怎能出夜间，反词质诘证其然  
——反词质诘法……………201
- “近乡情更怯，不敢问来人”  
——反接法……………204
- 本应痛哭却大笑，圆旋极端又合道  
——反常合道法……………207
- 二非逼出一是来，不道是何让人猜  
——排除法……………211
- 火上泼油火更旺，雪里覆霜冷气狂  
——加倍法……………216
- 双镜相摄镜头迭，推己付他情尤烈  
——双镜相摄法……………219
- 关键要处名句添，如龙点睛飞九天  
——画龙点睛法……………223
- 桃红李白各争媚，须得垂杨相发挥  
——借客形主法……………226
- 若要真知蜜儿甜，还要将它比黄连  
——对比法……………232
- 十个指头有长短，论人必有褒与贬  
——褒贬法……………243
- 攻人须防被人伤，论事应戒受事连  
——解脱法……………249
- 游鱼要靠活水养，文借巧喻神采扬  
——巧喻法……………253

- 跻攀分寸不可上，失势一落千丈强  
——通感法……………263
- 姑山之雪瑶水莲，朱唇得酒浑生脸  
——比拟法……………269
- 歌赖喇叭声更朗，文靠夸饰势增强  
——夸饰法……………273
- 排比稠叠不冗滞，繁类成艳壮文势  
——排比法……………28<sup>5</sup>
- 莫将母鸡配雄鹰，要让张生娶莺莺  
——巧对法……………290
- 一箭双雕箭术高，“晴”“情”双关韵  
味饶——双关法……………295
- 世间万物皆有情，对着天地诉心声  
——呼告法……………301
- 数字虽是催眠药，巧施笔端气冲霄  
——数词巧用法……………304
- 不言“黄云”即“麦”名，以此代彼倍  
有神——借代法……………313
- 好友欢聚在一堂，犹如蜜里加了糖  
——用事法……………320
- 句句问语如滚珠，字字答语似珠响  
——问答法……………328
- 百炼钢为绕指柔，“阁”字既出病鹤  
羞——字、句显神法……………337
- 美人细意熨帖平，裁缝灭尽针线形  
——夺胎换骨法……………357
- 只因脱口出“庚黄”，薛蟠裸露荒唐  
相——飞白法……………364

- 何处合成“愁”——离人“心上秋”  
 ——析字法……………369
- 一首歌儿众人唱，各显风调斗春芳  
 ——字多用法……………374
- 扩充小谬成大谬，如此破谬理更透  
 ——归谬法……………377
- 严肃诙谐的父亲，子女对他情更深  
 ——寓庄于谐法……………380
- 密林深潭蓄景幽，悬崖瀑布逞风流  
 ——含蓄、倾泻法……………388
- 若将美文比西子，淡妆浓抹总相宜  
 ——淡浓法……………391
- 绣花也象真花娇，引得黄莺下柳条  
 ——风景传神法……………400
- 染叶衬花花更艳，借景媒情情倍添  
 ——情景交融法……………410
- 哀景写乐乐衬哀，哀乐情绪齐增倍  
 ——反衬法……………422
- 风静花落静见动，鸟鸣山幽动更静  
 ——动静法……………429
- 描花不徒形毕肖，醉人神处看花笑  
 ——人物肖像传神法……………436
- 范进虾元落肚心魂显，刘老老的倭  
 瓜最新鲜——言、行传神法……………452
- 撞钟清音绕远方，一窗洞启纳万象  
 ——结尾法……………464
- 文章结构似人体，牵一发时动全身  
 ——结构法……………474

## 爆竹一声开新宇，凤首抖擞舞彩缕

### ——开头法

古语云：群龙不可无首。俗话说，一曲歌儿不能无调；一件衣服不可没有领子。文章开头的第一句或第一字，犹如群龙之首、歌儿之调、衣服之领。

但“诗文以起为最难，妙处全在此，精神全在此”（见〔清〕方东树《昭昧詹言》卷十一），“最难的是开头，也就是第一句。就象在音乐中一样，第一句可以给整篇作品定一个调子，通常要费很长时间去寻找它”（见高尔基《论文学·我怎样写作》）。

那么，如何开头才算“妙”？凡是“妙”的开头是否都有一个固定的公式？关于后者，其答案自然是是否定的；关于前者，古今的许多学者都有很精辟的论述：〔金〕笥载《诗法家数》：“破题……要突兀高远，如狂风卷浪，势欲滔天”，〔明〕费经虞《雅论》：“起要陡”，〔清〕刘大猷《论文偶记》引虞川论《史》：“起头处来得勇猛”，〔清〕沈德潜《说诗碎语》：“歌行起步宜高唱而入，有‘黄河

落天走东海’之势”。〔清〕李渔《笠翁偶集》：“开卷之初，当以奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去”，〔元〕陶宗仪《辍耕录》引乔吉语：“作乐府亦有法，曰：‘凤头’”，〔明〕谢榛《四溟诗话》：“凡起句当如爆竹，骤响易彻”，《焦菊隐戏剧论文集》：“文章要写出豹头……”，〔宋〕沈义父《乐府指迷》：“大抵起句便见所咏之意，不可泛入闲事；方入主意，咏物尤不可泛”，〔清〕梁启超《饮冰室文集》：“文章最要令人一望而知其宗旨之所在，才易于动人”、“作文时最好将要点起首便提出”，〔英〕菲尔丁《弃儿汤姆·琼斯的历史》卷一第一章：“本书的开场白——或者说，为这桌酒席开的菜单”，苏联学者魏列萨耶夫在其著作里，曾有这样一段记载：

“普希金开始讲故事的时候，会把读者立刻领到事情的中心。普希金的一卷散文集偶然落到托尔斯泰的手里，他机械地打



开了它，读开头的一篇小说的一段：‘客人们乘车避暑了’。他读了起初的几行，便不由自主地接下去读。

‘这是多么美妙’！托尔斯泰赞叹道。普希金单刀直入地就着手了事情的本身。换了第二个人，就会开始描写客人，房屋，而他立刻就进入故事”。

现就以上所涉文论，略加举例说明：

《庄子·逍遥游》：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。……”

此文开首二句即拓开辽阔浩渺的北冥境域，又跃出硕大无比的鲲来，真可谓奇句夺目，笔力可摇五岳！气概可压三江！

《庄子·骈拇》：“骈拇枝指，出乎性哉，而侈于德；附赘悬疣，出乎形哉，而侈于性”。

此文的开首连用排比句子点明主题，并为本文奠下基调，不仅形象传神，而且奇突怪甚。若不是文豪出手，决不能打下如此江山。历代作家都非常佩服这样的神奇笔法，其中梁代刘勰在《文心雕龙·熔裁》中，曾加以援引。

屈原《九歌·东皇太一》：“吉日兮辰良，穆将愉兮上皇。……”

宋代学者沈括云：“吉日兮辰良，……盖欲相错成文，则语

势矫健耳。杜子美诗：‘红稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝’。……韩退之《雪》诗：‘舞镜鸾窥沼，行天马度桥，亦效此体’。

宋玉《九辩》之一，“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，僚栗兮若在远行，登山临水兮送将归”。

如此开首，可谓笔势轩昂，活画出一幅悲怆之秋色图，从而为诗人抒无尽之哀愁设一深厚背景。钱钟书《管锥编》626页云：“《九辩》之一、三、七皆写秋色，其一尤传诵。潘岳《秋兴赋》云：‘善乎宋玉之言曰：悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，僚栗兮若在远行，登山临水送将归。夫送归怀慕徒之恋兮，远行有羁旅之愤，临川感流以叹逝兮，登山怀远而悼近。彼四壁之疚心兮，遭一涂而难忍。嗟秋日之可哀兮，谅无愁而不尽’！……盖宋玉此篇貌写秋而实写愁，犹史达祖《恋绣衾》之‘愁便是秋心也’，或吴文英《唐多令》之‘何处合成愁，离人心上秋’。”

项羽《垓下歌》：“力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。骓不逝兮奈何！虞兮虞兮奈若何！”

此诗系项羽被刘邦的兵围困在垓下，夜里听到刘邦的军队在四面唱起楚歌之际。其时虞姬挥剑起舞，项羽悲歌慷慨，不能胜情。虞姬舞后，也唱了一首歌和他，歌完便用剑自杀了。