

Z O U C H U H U N D U N

名人书趣丛书

走出混沌

王国维读书与治学之路

李庆本 著

中原农民出版社

安貧樂道

手不釋卷

國非



1999



王静安先生壮年小像

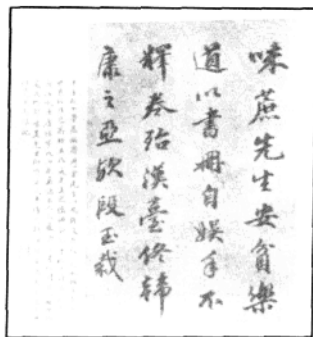




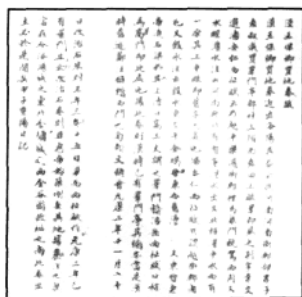
王静安先生最近小像



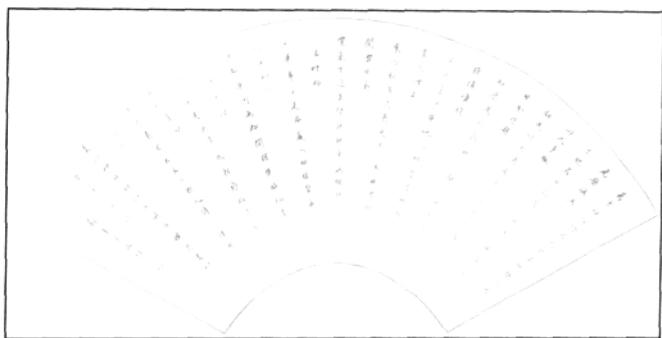
王静安先生跋汉四时嘉至磬遗墨



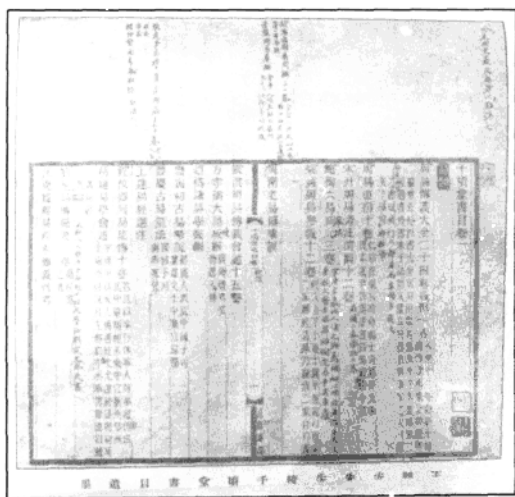
王静安先生跋段懋堂手迹遗墨



王静安先生汉王保卿买地券跋遗墨



王静安先生书扇遗墨



王静安先生校千顷堂书目遗墨

内 容 提 要

王国维是国学大师,在中国文化史上,是一位承前启后的人物,他的贡献是多方面的,甲骨文研究自他而始,《红楼梦评论》开了文学评论的先河,他最早把西方哲学介绍给国人……他的读书生活深入而扎实,他的治学著述丰厚而精深。研究王国维的读书与治学生涯,学习他的读书方法和治学经验,无疑会从中收到极大的教益。

序 言

敏 泽 党圣元

我们中华民族是一个喜欢读书、热爱书籍、敏于思考、勤于著书的民族。书籍对于我们来说，并不是一种简单的物品，而是蕴涵着宇宙、人生之道，记载着我们的过去、现在和描绘着将来，展示了社会、生活和个体生命情感的无限丰富性，承载着人类的精神文化创造的灵性之物。所以，在很大程度上，我们更愿意将她看做是一种生命的延续，一种使生命达到不朽的途径之一。正因为如此，我们对书籍乃至字、纸、笔、墨非常惜爱，非常钟情，有时甚至达到了本体性崇尚的地步。也正因为如此，我们对读书人、对圣哲之士、对学问家、对文章家倍感亲近、非常景仰。

明代人于谦曾经作过一首《观书》诗：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处流，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”在读书人的眼中，书卷无异于多情的故人，春天的使者。有书卷陪伴，无论快乐的或忧伤的光阴都可以安然度过；有书卷存在，可以使蓬荜生辉，春意盎然；有书卷在胸，内心是多么充实、多么自信。读书人泛舟书海，博览

群籍，好读书，读好书，会读书，刻意用功，发愤图进，乐而忘苦，终生与书本相厮相摩在一起。他们读书、藏书、抄书、著书，思于书，劳于书，苦于书，乐于书。正所谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。读书丰富了他们的知识，提升了他们的人格，陪伴他们走过了自己的生命之旅，帮助他们成就了人生的事业。更有那勤学敏思、才胆识力卓出者，于“灯火阑珊处”发现了宇宙之道，参悟了天人之义，建构起了自己的思想和价值情感世界，因而著书立说，以其一家之言而泽被后来的读书人。

读书造就了一代代的圣哲通儒、仁人志士、学术大师、文章大家，远者不说，仅我国近、现代以来读书人中所产生的伟人志士、大师名家就可以开列出一个长长的单子，其犹如璀璨的繁星，照亮着二十世纪中国思想、文化的夜空。他们身处社会巨变、民族危亡、文化转型的历史关头，于是将自己的事业与民族、国家的命运紧紧地联系在一起，或者投身于炽热的社会现实斗争之中，以笔为枪，以纸为旗，用自己的学识为中华民族的振新、社会的发展进步和新思想、新文化的诞生与发展作出卓越的贡献；或者埋首于中外浩如烟海的典籍之中，在学术文化领域拼力耕耘，默默地奉献着自己的才智，以其丰硕的研究或创作成果维系和延伸着民族的学脉、文脉，从而推动了现代中国学术文化事业的发展。无论属于何种情况，他们都是在为民族和国家的救亡与启蒙、解放与振新以及学术文化的发展兴盛写心立言。在他们身上，“经世致用”这一中国知识分子读书治学的优良传统得到了充分的体现。

这套“名人书趣丛书”，即以中国现代学术文化大师、名

家为描写对象,选取他们的读书生活这一特定的角度,通过叙述这些名家大师如何读书、写书、购书、藏书、爱书,以及介绍他们的家学渊源、师承关系、访学交谊等,来展现他们的读书方法、治学特点以及事业成就。在写作风格方面,本丛书则追求实录性和情景化,着重围绕这些现代学术文化史上的巨匠们在读书生活中所发生的种种趣闻美谈、掌故轶事,以见出他们的人生志向、精神境界和生活风貌。同时,他们的读书治学、人生经历和事业成就本身,也无不反映出近现代以来中国思想、文化、学术曲曲折折的发展道路和复杂多变的特点,从中可以寻绎出现代中国思想、文化和学术形成和发展的脉络和经验,因而介绍这些名家大师的读书生活,也就是对二十世纪中国思想、文化和学术史进行一种特定层面、特定角度和特定方式的描述;了解这些名家大师的读书生活,在一定程度上也就是对二十世纪中国思想、文化和学术风云变幻历史的一个回顾与重温。至于所介绍的这些名家大师的读书方法、思想方式、治学特点,以及他们的人生追求、理想目标、生活情趣和精神境界,作为一种参照系统和历史经验借鉴,对于今天和未来的热爱知识与学问、热爱书籍,从而有志于读书、治学的读者朋友而言,无疑是大有裨益的。

本丛书采撷那些在读书治学方面堪称为是斫轮巨匠的现代思想文化和学术界的名家大师们在书海中泛舟的点点帆影,来再现他们的神采风姿,以此奉献给读者,并且希望它们能陪伴读者朋友们度过一段快乐的读书光阴。如果这一初衷能够实现,对于我们而言则是再幸运不过的事情了。

1998年8月于北京

目 录

- 1 家世“寻根”
9 平生读书之始
15 倾心于新学
19 就读于东文学社
26 翻译“西书”的最初尝试
31 译编《教育杂志》
35 喜读哲学之书
44 涉猎洛克、休谟之书
52 研读康德从叔本华开始
57 “玉女灿然笑，照我读异书”
63 对《红楼梦》的“误读”
70 叔本华与尼采之书对照而读
76 用“西方眼睛”看诸子之书
83 托尔斯泰小说导读
94 “中国现代心理学之父”
100 近年嗜好移于文学
106 读书治学的三种境界
113 手抄手校词曲书

- 123 广泛收集戏曲曲目
130 考察戏曲源流
140 遍阅大云书库藏书
148 为以前戏曲研究作结
156 考证中国古代的竹简书
163 研读甲骨文与金文
171 屡动思乡之念
177 主编《学术丛编》
183 颇费周折的《魏石经考》
189 甲骨研究的新成绩
196 尽览传书堂藏书
201 南书房行走
208 “我对《尚书》只读懂了一半”
215 最难舍去者惟有书册

家世“寻根”

1877年，是旧历丁丑年。在清末的多事之秋，这一年的确显得非常平常而又安静。一方面，旧的危机刚刚过去，另一方面，新的危机还没到来。这一年，大清光绪皇帝刚登位三年，大权仍在太后慈禧手中。从前方传来消息说，左宗棠的大军已接连收复了新疆各城，叛乱、分裂首领阿古柏服毒而死，这的确是一个少有的好消息。在大清历史的末期，类似的好消息已经很少听到了。往前数，1840年，鸦片战争爆发，中国丧地赔款，大清帝国的脸面丢失殆尽；1851年，太平天国起义，内战波及大半个中国，历时长达14年之久，虽说费了九牛二虎之力总算把战火扑灭，但随着一帮“汉臣”的崛起，的确又在满清王公贵族的心中更加了一层担心和忧虑；往后数，1894年，中日甲午海战爆发，中国海军全军覆灭；1900年，庚子事变，八国联军进京，慈禧太后和光绪皇帝仓皇西逃，大清朝的政权已处于风雨飘摇之中，而此时离1911年的辛亥革命、清政府的彻底垮台也为时不远了。但不管怎样，此时的大清国，还属太平之世。经过几年的惨淡经营，出现了史书上所谓的“同光之治”。

这一年，对于浙江海宁州城双仁巷的一个普通的家庭

——王家来说,也是一个值得纪念的年份。就在这一年的十月二十九日(公历12月3日),这家的长子出世了,他就是日后饮誉国内外的学术大师王国维。这一年,父亲王乃誉正好刚过三十(他生于清道光二十七年丁未,即1847年),虽说五年前,妻子凌氏已为他生下一女,但在重男轻女的传统观念中,儿子的出世,意味着人丁兴旺、香火有续,它可以给人带来更高的成就感。对于饱经离乱之苦的王乃誉来说,中年得子给他带来的欢娱是不言而喻的。

浙江海宁,地处钱塘江口杭州湾北岸。这里自古人杰地灵,民风质朴。《海宁县志》中记述其乡风民俗说:“农耕妇织,家足自给,俗尚敦恣,鲜有游惰。”海宁潮素称天下奇观,据说,农历的八月十八日,是一年一度最好的观潮日子,只要登上海塘大堤,便能亲眼目睹两丈多高的白浪翻滚的“城墙”。其“城墙”宛如千万匹白色战马齐头狂奔,那铁蹄敲打出来的声音好似山崩地裂,景色蔚为壮观。宋苏轼有诗说:“八月十八潮,天下壮观无。”唐刘禹锡诗说:“八月涛声吼地来,头高数丈触山回。须臾却入海门去,卷起沙堆做雪堆。”白居易也有诗说:“早潮常落晚潮来,一月周流六十回。不独光阴朝复暮,杭州老去被潮催。”盐官的镇海塔至观潮亭(今称中山亭)一带,一向是观潮最佳地段,每年的旧历八月中旬,来这里观潮的人比肩接踵。

在清朝的三百年间,海宁一地学人辈出,单单是盐官陈氏一门,就曾先后出过举人一百零三人,进士三十二人,官至尚书、侍郎者十三人,位居大学士者三人(顺治朝宏文院大学士陈之遴,雍正朝文渊阁大学士陈元龙,乾隆朝文渊阁大学士陈世倌),还有工部尚书陈永、礼部尚书陈诜等。因

此陈家有“一门三阁老，六部五尚书”之誉。海宁学风之盛闻名遐迩。

王氏旧宅所在地“双仁巷”，因为巷内有“双仁祠”而得名。“双仁祠”是祭祀“二颜”——唐大书法家平原太守颜真卿及其从兄杲卿之祠。杲卿便是文天祥《正气歌》中所称颂的“常山舌”——起兵讨伐安禄山，兵败被俘，骂贼而死的颜常山。

在浙江海宁，王家也一度曾是显门大户。北宋时，王家的原籍在开封，远祖王圭曾是当年的一员勇将，号“王铁鞭”，官至泾原路行营都监。庆历年间，随大将任福征西夏，最后战死沙场，赠金州观察使。《宋史》卷三百二十五、列传《任福》附有《王圭传》。王圭有三个儿子，即王光祖、王光世、王光嗣。王光祖也有三子：王襄、王寔、王槩。《宋史·王光祖传》中讲：“光祖，以梓夔钦辖平西南夷，御吐蕃有功，历官泾原河东定州路副总管。”可以说，王氏远祖累世皆有战功，而其中最为壮烈的还当数王槩父子。宋宣和年间，王槩率部参与了“生擒方腊于帮源山”之役，后以侍卫亲军马军副都指挥使领河东路马步军副总管，驻守太原。靖康元年九月初三日，太原陷落。当时，太原城已被金兵围困了二百五十天，城内给养已尽，兵丁也多战死，但王槩仍率领老弱残兵与金人进行巷战，以至“身被数十创”，“遂入太原庙中负太宗御容”，与儿子王荀一起赴汾水而死。为表彰王槩的忠勇，宋高宗赵构南渡后，追封王槩为安化郡王，赐谥“忠壮”。绍兴六年，又诏赐健康良田四十顷，白银五百两。王槩之孙王沆，随高宗南渡，袭安化王爵，赐地盐官，从此为海宁人。

在中国古代,家庭既是每个人的经济来源,又是精神支柱。光祖耀宗,荫被子孙,这是每个人都孜孜以求的,而修家谱也就成为流传于民间在官方编修正史之外的又一文化景观。北宋时,王氏先祖四世均以战功显,而三世死国难,这一段历史已足够让王氏的后人引以为自豪的了。王乃誉在他的日记中数次提到要抄写“安化家谱”或“抄家谱”,又自称是“宋安化郡王三十二世裔孙”,并刻成朱文图章,印在自己的画石著作《可人》一册的序言后。王国维也曾撰写过《补家谱忠壮公传》、《宋赵不沚墓志》跋等文来纪念他的先祖。

在海宁城南,曾有一座清远楼,就是当年王沆所建。文天祥曾登楼远眺,缅怀王稟祖孙的事迹,写下了这样的诗句:

高阁晴空上,登临忆旧游。竹床虚卧月,松户半扃秋。山截鸟飞处,江流天尽头。相留唯少憩,玄思得冥搜。

在城西北,又有一座王氏园,也是王沆所建。当年,王沆招徕文士墨客,诗酒留恋,极尽一时之盛。

然而,自南宋以后,王氏家族逐渐由兴盛转为衰落,王国维在《先太学君行状》中记述:“自宋之亡,我王氏失其职,世为农商,以迄于府君。”从元代到清道光咸丰年间,七百年间,王氏家族虽未曾中断读书,但基本上没有超出过“国学生”的。虽然如此,被南宋王朝封为“安化郡王”的王稟,以及跟随宋高宗南渡的王沆,仍长期得到当地人们的敬仰,王

氏家族也被看成是海宁的“巨族”。海宁城内为纪念王稟而立的“安化王祠”，数百年间香火不断，至本世纪20年代依然存在。王国维在少年时代还曾见到过当地人们每年秋季为纪念王稟等先祖所发的“祭期单”。

王氏一脉传至王乃誉，已经没有什么可以夸耀之处。再加上又碰上战乱，家业已败落殆尽，因此王乃誉的幼年时代是在贫困交加中度过的，几乎沦落为乞丐。幸亏有一位亲戚在江苏溧阳县当县令，靠着这一层关系，王乃誉才在县衙门中谋得一个师爷的职位。

多少年之后，王国维这样追忆他的父亲：“府君（旧时对父亲的尊称）少贫甚，又遭‘粤匪’之乱。年十三，随先本生曾祖父、先大父避兵于上海。既而先曾祖父、先大父相继物故，君号咷呼吁，匄（丐）于亲故以敛。后益转徙，无聊，逐习贾于茶漆肆。‘粤匪’既平，其肆自上海迁于宁之硖石镇，君始得于贸易之暇，攻书画篆刻、诗古文辞。会戚属有令江苏之溧阳县者，延府君往佐之，前后凡十余年。由是遍游吴越间，得尽窥江南北诸大家之收藏，自宋、元、明、国朝诸家之书画，以至零金残石，苟有所闻，虽其主素不识者，必叩门造访，摩挲竟日而去，由是技益大进。”^①

从这段追忆中，我们可以知道，王乃誉实在是一位深处乱世、家遭不幸而能自己发奋振家的人。同时也可了解到，日后王国维对于诗词、金石之学的兴趣，实在也是得由父亲的遗传。总之，靠着父亲亦吏亦贾，这时候，家境略有改观，勉强成为衣食无忧的中产之家。

^① 王国维：《先太学君行状》。

作为大清国的子民，王乃誉可以说真正做到了“位卑未敢忘忧国”，尤其是对于当时中国的变法自强，更是寄予了特别大的热情。王国维说：“君自光绪之初，睹世变日亟，亦喜谈经世之学，顾往往为时人所诟病，闻者辄掩耳去，故独与儿辈言之。今日所行各新政，皆藐孤等二十年前膝下所习闻者也。”^① 王国维后来能够倾心于新学，应该说也是与这位喜谈经世之学的父亲的影响分不开的。

王乃誉死于1906年，王国维为纪念父亲所作的一篇家传《先太学君行状》也写于这一年。这个时候，王国维已经是近三十岁的人了，对于人情世态已有了较深的了解。从这篇家传可以看出，王国维对父亲是充满敬仰之情的，他感叹道：“呜呼！君子孤贫之中，阘阘之内，克自树立。其所成就，虽古人无以远过，而年不踰于中寿，名不出于乡里，是亦可哀也已。”对父亲的成就得不到社会的承认，哀怨惋惜之情溢于言表。

王乃誉在学业上达到了“虽古人无以远过”的成就，著述甚丰，可惜大多未能刊行。据王国维追忆，他的著作有《游目录》十卷，又有《诗集》二卷，文若干篇。他的《游目录》是他“就平生所见近人书画，考其姓名爵里，且评隙（鹭）其所诣”写成的，代表了他一生的心血。王乃誉的《诗集》二卷，现在已无法见到其全貌，只能从他的《日记》杂著中看到其中的几首。如作于1891年的《元旦口号示两儿》的七律中，有“敢羨牡丹闲富贵，须知巨槩撼风雷”之句，可以看出他对国维、国华两兄弟的殷切期待。其《咏月季》一绝云：

^① 王国维：《先太学君行状》。