

美国总统演讲撰稿人为你贡献的全球非小说类超级畅销书

硬球

政治是这样玩的



[美] 克里思·马修斯 著

Hardball

政坛成败的真实法则

精彩绝伦！一个懂得政治的人讲述政治及其玩法。这是一本必读书，阅读时要准备一支笔随时圈点。

——华尔街日报

新华出版社

不仅仅为政界人士而作！

硬球

政治是这样玩的

[美]克里思·马修斯 著

林猛 吴群芳 译

王少君 审校

在这个权力的世界，
总会有人是主管分黄油的。



新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

硬球:政治是这样玩的/(美)马修斯著;林猛,吴群芳译.—北京:新华出版社,2003.12

ISBN 7-5011-6389-8

I.硬... II.①马...②林...③吴... III.政治—概况—美国 IV.D771.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第094096号

著作权合同登记号:01-2003-3064

HARDBALL by Christopher J. Matthews

Copyright © 1988 by Christopher J. Matthews

Published by arrangement with The Sagalyn Literary Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2003

by Xinhua Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

中文简体字专用出版权属新华出版社

硬球:政治是这样玩的

[美] 克里思·马修斯 著

林猛 吴群芳 译

王少君 审校

左右工作室 装帧设计

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路8号 邮编:100043)

新华出版社网址: <http://xhcbs.126.com>

中国新闻书店: (010)63072012

新华书店经销

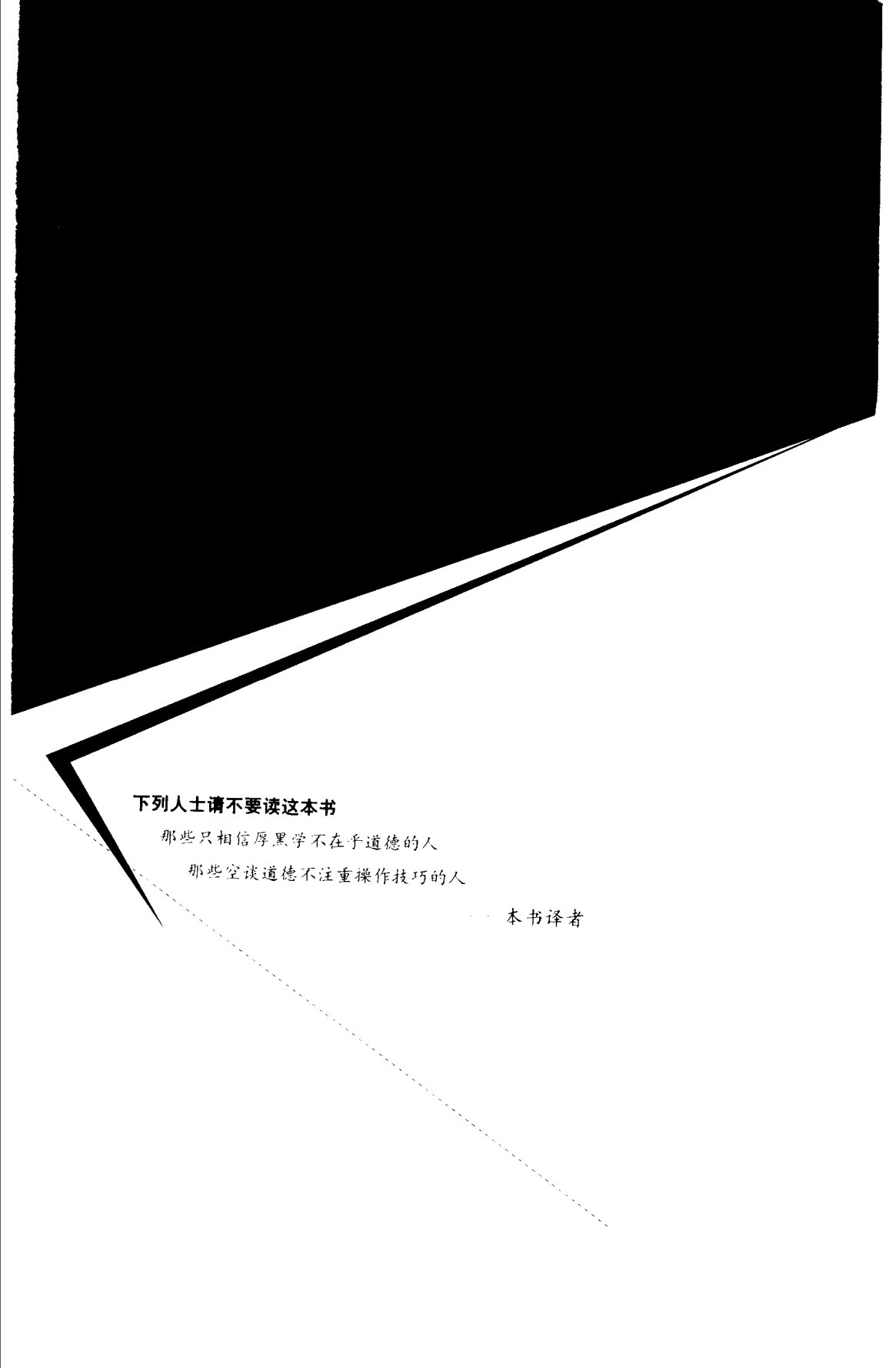
北京海淀求实印刷厂印刷

787毫米×960毫米 16开本 17.375印张 220千字

2003年11月第一版 2003年11月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6389-8/D·1015

定价:26.80元



下列人士请不要读这本书

那些只相信厚黑学不在乎道德的人

那些空谈道德不注重操作技巧的人

· · · 本书译者

对本书的赞誉

一本最内行的书！

——众议院议长蒂普·奥尼尔

只要政治这种游戏还会继续下去，克里思·马修斯的话就会被当成至理名言。

——参议员约翰·瓦纳

太精彩了！克里思·马修斯说出了政界的真相。敏锐透彻、妙趣横生。

——威廉·萨菲尔（白宫政治顾问）

机智敏锐、幽默风趣…… 新颖独到。

——《纽约时报》

当一个写书的人读完一本深刻犀利、精彩绝伦的书时，他往往会情不自禁地放下书感叹：“他妈的，这本书要是我写的，该多好啊！”我刚刚看完克里思·马修斯的《硬球》，我也想说，他妈的，这本书要是我写的，该多好啊！

——斯蒂芬·斯塔克（《华盛顿邮报》）

在华盛顿，每个人都说他们在从政，在改良政策。但是，他们也知道，为了成功，他们必须玩游戏，像棒球运动员那样玩游戏。这本书高明地抓住了其中最核心的真理。

——泰莫·鲁塞特（全美广播公司副总裁、
普利策新闻奖得主）

克里思·马修斯对于从政艺术的分析栩栩如生、动人心弦，就像体育记者报道拳击一样。

——贝恩·布莱德雷（畅销书《美好生活》、
《与肯尼迪谈话》的作者）

普通读者的评论

(摘自亚马逊网上书店)

太精彩了！很难找到一本像这样满是金玉良言、奇计妙策的书，告诉你如何玩政治游戏、杰出人物们是如何高明地运用那些妙策的。但它绝对不是一本只供投身政界的人看的书。里面的事例虽然是政界的，但其中的原理却可以用于我们自己的事业、每天与人的交道。至少要读两遍，拿一支笔随时圈点，铭记在心。太精彩了！

一读者发自科威特

作为一个政治学专业的学生，我发现没有哪本书比这本书更能让你真正得到关于政治的学问。马修斯通过一个个跌宕起伏、富于戏剧色彩的故事，讲清了政界的人是如何操作、如何成就事情、如何结交盟友的。这不是一本理论著作，但它可以告诉你理论著作不能告诉你的东西。

c h i e f 500 发自缅甸

这是一本人人必读的书，不管你是否进入政界。它讲述的不仅是政界的生存法则，而是我们如何成功或陷入失败的。通过一个个政界人物的生动有趣的故事，读者会茅塞顿开：人们是如何得到他们想要的东西的。我向不少人推荐过这本书，看过的都很喜欢。

安东尼·米兰诺发自旧金山

这是一本越读就越有趣的书。马修斯把他从自己的阅历和过去的历史中所获得的洞见融会起来，写出了这本扣人心弦的书，讲述在政界和其它行业如何获得成功。你会发现，你一旦拿着读起来，就很难放下去，而且你读过的东西会久久地留在你的脑海里。

一读者发自雷登多海岸

一本了不起的书,对政界和商界都用得上!这本书不仅能帮助你看清这个世界,而且给你智慧去成就事情。马修斯用令你着迷的故事来表达他的观点。阅读这本书是一种享受,我将长期珍藏。

大卫·帕顿发自伊州

我的一位政界朋友建议我看这本书。她说,对于任何一个想投身政界的人,这都是一本不可不读的“入门书”。书中通过许多风云人物的精彩故事,揭示了政治这种游戏无时无刻不起作用的法则。我喜欢这本书,也把它推荐给任何一个喜欢政治游戏的人。

维里·布鲁克

这本书之所以有用,是因为它简明扼要。它清楚地列出了在政界获胜的法则,有幽默风趣的故事,敏锐深刻,通俗流畅。我认为,这就是它在年轻人和雄心勃勃的政坛人士中如此受欢迎的原因。它不会改变你看世界的方式,但它会帮助你更好地看清这个世界。

托德·维纳发自俄州甘比尔

我找遍了我府上珍藏的所有东西,发现没有什么比关于伟大人物的行为与成就的知识更珍贵了,这些知识,是我就当代事务与别人进行年深月久的谈话,以及对过去的事物从事持之以恒的研究而得来的。

一个明智的人,应该始终不渝地将那些成就了非凡业绩的伟大人物放在自己的面前,把他们的行为拿来当作自己的镜子与楷模。

——尼科罗·马基雅弗利, 1532 年

致 谢

跟伟大的马基雅弗利一样,我把凝聚在这本书中的许多学识和智慧归功于“有关当代事务的年深月久的谈话”。我要向下列这些人致以衷心的感谢——

马丁·阿格龙斯基、唐·安德森、李·阿特沃特、罗斯·贝克、迈克尔·巴龙、大卫·布罗德、帕特里克·巴特勒、约瑟夫·坎泽里、玛格丽特·卡尔森、大卫·科恩、查尔斯·库克、肯尼斯·杜伯斯坦、彼得·爱默生、托马斯·福克塞尔、多丽思·卡恩斯、古德温、杰夫·格林菲尔德、彼得·哈特、罗伯特·希利、斯文·霍姆斯、国会议员威廉·休斯、阿尔伯特·亨特、爱德华·杰塞、马克·约翰逊、迈克尔·约翰逊、拉里·L·金、迈克尔·金斯利、保罗·柯科、杰克·卢、弗兰克·曼凯维奇、大卫·马拉尼斯、国会议员爱德华·马基、哈里·麦克弗森、查尔斯·梅洛迪、国会议员罗伯特·姆罗奇科、马丁·诺论、罗伯特·诺瓦克、斯科特·帕斯契科、国会议员克劳德·佩珀、迈克尔·珀楚克、乔迪·鲍威尔、杰拉尔德·拉夫肖恩、史蒂芬·罗伯茨、蒂姆·拉塞特、杰弗里·萨克斯、威廉·萨菲尔、罗伯特·希弗、杰弗·谢索尔、马克·希尔茨、大卫·施里布曼、罗杰·西蒙、迈克尔·斯朗、理查德·索伦森、西奥多·索伦森、罗伯特·斯奎尔、乔治·斯蒂芬奥普罗斯、特伦斯·斯特劳布、保罗·泰勒、桑德·瓦诺克尔以及詹姆斯·伍滕。

感谢巴布·阿林姆、马塞尔·蒙福特和国会图书馆的詹姆斯·贝西亚,他们为我的研究提供了大量及时的帮助。我还要感谢艾伦·博伊尔、李·彭德格斯特、朱迪·巴蒂、安妮特·尼尔森和吉尔·艾农,感谢他们在所有领域中最具政治色彩的地方——“办公室”——给予我的无私支持。

为了把《硬球》搬上电视屏幕,我要对这些人致以最深切的感激之情,他们是:CNBC总裁比尔·博尔斯特,布鲁诺·科恩,大卫·科弗,鲍勃·赖克布罗姆,美国广播公司新闻主任安

迪·拉克，美国广播公司总裁罗伯特·赖特。此外，我还要特别提到《硬球》的执行制片人罗布·亚雷恩，他杰出的才华和灵感令我们的片子增色不少。

我同样还要感谢菲尔·布朗斯坦、詹姆斯·法恩弗罗克、保罗·威尔纳、盖尔·本辛格、辛迪·迈尔斯以及我在《旧金山观察》的其他同事和朋友们，还有赫斯特华盛顿办事处的主管查尔斯·路易斯，他们始终全力支持我的工作，无私地允许我分享他们的劳动成果。我希望所有应该褒扬的地方都得到了体现，如果没有，我希望得到它们的创造者的谅解。

我还要对那些热诚地向我敞开华盛顿的大门的人们致以特别的谢意，他们是：众议员韦恩·欧文斯、参议员弗兰克·摩西、玛丽·简·迪尤、参议员埃德蒙·S·马斯基、前总统吉米·卡特、理查德·佩蒂格鲁、众议员托尼·科艾略、马丁·弗兰克茨，作为美国众议院议长的尊敬的托马斯·蒂普·奥尼尔阁下。他们把自己的时间慷慨地花在我身上，不厌其烦、心情愉快地解答我没完没了的问题。理查德·莱伯纳先生使我在电视屏幕上的形象之佳远远超乎想象，为此我也要向他致以谢意。

最后，我尤其要感谢巴巴拉·丹尼尔，作为我过去10年的行政助理，她精明能干的工作让我受益匪浅；亨德里克·赫茨伯格，他使我不仅成了一个总统演讲稿撰写人，同时也实现了当一个新闻记者的梦想；柯科·奥唐奈，他向我传授了政治法则的运用技巧；鲍勃·伍德沃德，他在关键的时刻劝说我使用了磁带录音机；布赖恩·理查森，他的研究成果令我眼界大开；多罗西·威肯登，他我的手稿定下了基本的框架和基调；蒂莫西·迪克森，他的修改润色使我平凡单调的文字一变而为锐利深刻、鞭辟入里；我那充满活力的代理商拉夫尔·萨加林、编辑詹姆斯·西尔伯曼，他们不仅投入大量时间，还体现了高度的责任感和灵活性；以及西蒙舒斯特公司的多米尼克·安富索和艾利·德克德基弗，他们认识到了书中这些明白无误却被很多人视而不见的真理的持久性。

目录

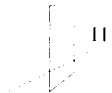


1 致谢



1 引言

我没有想到这本书会成为一部备受推崇的经典，许多讲求实际的政治家将其奉为圣经，拿来指导自己的行动；首席执行官们爱不释手，将它放进自己的公文包里随身携带；事业刚刚起步的年轻人一遍又一遍地翻读这本书，似乎里面有掘取宝藏的路线图。



11 第一部分 盟友

对于那些整日生活在无形的刀光剑影中的政治家来说，政治生涯绝对是一种丰富多彩的人生体验。在后面的章节中，你将会欣赏到真实坦率的描述，看到一些驰名遐迩的风云人物是如何实现自己的雄心，登上辉煌的权力巅峰的。

- 13 第一章 关键不在认识谁，而在想认识谁
- 41 第二章 “一切政治都是乡土的”
- 58 第三章 索取比给予还好
- 75 第四章 “与带你来的人共舞”

第二部分 敌手

这里还有角斗士，他们的生存是建立在打败一个又一个的对手的基础之上的。一旦你掌握了其中的法则，你不仅能够在这个日常生活充满了政治权谋的世界赢得一席之地，而且能够如鱼得水，兴旺发达。

- 95 第五章 让你的敌人站在你的前面
- 114 第六章 不要疯狂，不要扯平，
而要向前推进
- 129 第七章 对任何飞来之箭，都要一一反击

第三部分 交易

在如何运用政治策略办成事情这一点上，是不存在任何党派差别的。正如鼎鼎有名的纽约市市长菲奥雷洛·拉·瓜迪亚过去经常所说的，“没有专门的共和党人清理垃圾的方式。”我们在这里探讨的并不是政治哲学，而是政治手段，不是为什么，而是怎么办。

- 151 第八章 “说话是为了更好地沉默”
- 167 第九章 永远对原则问题表示赞同

第四部分 名声

那些久经风霜、孜孜以求的政治老手的策略和手段，无论是沿用已久还是新近独创，都足以让大多数入耳目一新甚至目瞪口呆。事实上，从外行人的眼光来看，这本书中所涉及的技巧很少能够在严格意义上被归纳为“正当手段”。

- 179 第十章 举灯照亮你的问题
- 194 第十一章 旋转你的角色

209	第十二章 “记者就是敌人”
223	第十三章 权力的声望
244	第十四章 形象的定位

261

展望

是的，在权力游戏中的确存在着有迹可寻的法则……发生在瞬息万变的政治舞台上的每一幕后面都隐藏着它们，它们无时无刻不在起着作用，谙熟和遵循它们的人大获全胜，而对其懵懂无知或加以违背的人则头破血流。

导 言

请注意,这不是一本公民学或市政学之类的教材。它呈现给世人的不是种种纯洁无暇的程序与制度,而是并非天使的不完美的人类。它不是要对这个国家或者其他任何国家的领袖们应该如何正确地做人做事进行空洞刻板的说教,而是站在一个熟知内幕者的角度揭示领袖们有时过于离经叛道或令人咋舌的行为。相应地,它所围绕的主题并非历史浩浩荡荡的行进历程,而是无时无刻不在的对权力、地位和荣誉的追逐,以及为了在华盛顿获得一席之地而进行的你死我活的争斗。

首先让我解释一下本书的标题:硬球或者说硬式棒球游戏,在这里指的是角逐激烈的政治游戏,一种彻头彻尾的马基雅弗利式搏斗。它集中体现了获取和保持权力所需要奉行的法则,那些法则适用于任何行业或领域,但在公共事务领域得到了最为公开的、肆无忌惮的运用。

当我最初在眼前写下上面这段话时,我没有想到这本书会成为一部备受推崇的经典:许多讲求实际的政治家将其奉为圣经,拿来指导自己的行动;首席执行官们爱不释手,将它放进自己的公文包里随身携带;事业刚刚起步的年轻人一遍又一遍地翻读这本书,似乎里面有掘取宝藏的路线图;政治学教授郑重其事地向学生推荐,将其列入必读书目;“硬球”这个术语本身也是广泛流传,成为美国家喻户晓的一大用语。

亲爱的读者,对于你来说,你现在尤其关心的是,这里所讲的

政治游戏的基本法则，是如何一直被证实为颠扑不破的真理的。书中所讲的那些政治智慧，无论是我取自约翰·F·肯尼迪、理查德·尼克松和林登·约翰逊高人一等的竞技记录，还是来自我对罗纳德·里根及与他难分伯仲的蒂普·奥尼尔的亲眼目睹，到今天都越发耀眼夺目、显而易见了。比尔·克林顿不止一次地为我们提供了关于旋转折色的生动示范。南非的纳尔逊·曼德拉向我们展示了向前推进而不是与对手扯平的巨大好处。而那些像纽特·金里奇那样不怎么幸运的政治领袖则在付出了沉重的代价之后，懂得了说话是为了更好地沉默的道理。

当我在1988年写作这本书时，我的另一个目的是娱乐。对于那些整日生活在无形的刀光剑影中的政治家来说，政治生涯绝对是一种丰富多彩的人生体验。在后面的章节中，你将会欣赏到真实坦率的描述，看到一些驰名遐迩的风云人物是如何实现自己的雄心，登上辉煌的权力巅峰的。你会碰到一些似乎是不可思议的成功故事，里面的主人公学会了游戏法则，并在实践中游刃有余地加以运用，最终取得胜利。

那些观看我的电视节目和阅读我的新闻专栏的人都知道我对这一激动人心的游戏的偏爱与迷恋。乔治·F·威尔就认为我身上的“一半是哈克·费恩的冒险精神，另一半是马基雅弗利的冷静务实。”的确，我从自己切身的冒险经历中学到了很多东西，正如我作为一个观察者也学到了很多。我们都会同意，你只会对那些你亲自发现的东西确信无疑。

对于我而言，这一漫长而刺激的旅程在1 / 4个世纪以前就开始了，当时我还只是华盛顿的一个初来乍到者，自以为对政治相当精通。自从上高中开始，我就对选举游戏情有独钟、乐此不疲了，我是一个真正的有政治瘾的人。早在那时，我就是某些候选人的铁杆

支持者和另外一些人的坚决反对者，会为自己心仪的候选人的胜利而欢呼，为他们在大选之夜的失利而黯然神伤。当我20岁出头参加和平外援队时，我在异国他乡依旧保持了这份痴迷。凭借手头姗姗来迟的《纽约时报》的“本周评论”和为数寥寥的其他几本杂志，我会饶有兴趣地预测国会年度选举的结果——尽管当最终的结果到达我所在的斯威士兰（非洲东南部的王国——译者注，以下小括号中文字均为译者注，不一一申明）的一个小镇时，通常已经是在美国人参加他们的投票之后好几天了。所以，我自认为在跻身政治舞台之前是经过了充分的准备的。曾经有许多年的时间，我满怀敬畏、全神贯注地关注着精彩纷呈、口若悬河的政治辩论，关注着上场者坚定不移、百折不挠的个性品质以及整个美国变幻莫测、眼花缭乱的政治舞台。

但是，就政治上的硬式棒球策略而言，我只能说我到华盛顿时还是一个生手。我进入了一个全新的、扑朔迷离的世界，就人类学的意义上来说，这个世界的奇特景观丝毫不逊于我刚刚离开的那片非洲土地壮丽的异国风情。F·斯科特·菲茨杰拉德有一次曾说那些“腰缠万贯、金玉满堂的人”是与你我这样的普通人不同的。后来我才渐渐明白，那些在政界叱咤风云、功成名就的人也是这样。

在华盛顿那些富丽堂皇的紧闭的大门后面，隐藏着的不仅仅是别有洞天的权力天地，还有一套独特的语言，我自己现在也学会了说这种语言。那是一个充斥着年深月久的坚固联盟、冷酷无情的报复和精明狡诈的讨价还价的世界，但同时也是展示诸如角色旋转和形象定位等等出神入化、精妙绝伦的政治策略的场所。

那些久经风霜、孜孜以求的政治老手的策略和手段，无论是沿用已久还是新近独创，都足以让大多数人耳目一新甚至目瞪口呆。事实上，从外行人的眼光来看，这本书中所涉及的技巧很少能够在严格意义上被归纳为“正当手段”。

在后面的章节中，你将会看到豪气万丈的雄心、残酷的勾心斗角和诡计多端的布圈设套。如果你觉得我的语调讽刺辛辣；如果某一些画面和情境在你看来过于荒诞不经，那你就准确地抓住了我想表达的态度了——在这个所谓的核能时代，政治是惟一供成人玩的游戏。

“政治使得素不相识者成为亲密无间的战友”，19世纪的幽默作家查尔斯·达德利·沃纳这样写道。我们很快就会看到，这只不过是以后层出不穷的政治怪诞剧的序幕而已。我从自己收集的第一手资料中发现，我们对于政治家所怀有的感想——不论是男的还是女的，距离真实的状况简直相差十万八千里。即便是那些最为愤世嫉俗的挑剔的挖苦者，他们对于真正的政客所玩弄的两面三刀的把戏和天衣无缝的欺诈恐吓，也没有足够的认识。

假定你是一个不折不扣的利己主义者，你对涉及自己利益之外的一切事情都不闻不问，概不关心。突然有一天，你的心头充溢了不常有的喜悦，因为有个人对你的一切表示殷勤的关注，对你嘘寒问暖，关怀备至，在你自己动手之前他就已经为你的目标出谋划策了。假定你被他的曲意逢迎迷昏了头，而他借此提出了一个激动人心的宏伟规划。他的真实意图，正如马基雅弗利在500年前教给他的，是利用你为他自己办事。就这样，在不知不觉中上了圈套的你发现，你为他做得越多，你就变得越是忠心耿耿，你就越是死心塌地地为他鞍前马后地操劳卖命。

假定你是一个野心勃勃的人物，复仇的欲望在你的心头熊熊燃烧，你遇到了一个不动声色的厉害角色，这个人有着一种不可思议的本事，能够把有着血海深仇的死敌转化成和自己站在同一条战线的盟友。假定有一场争论发生，你被对手轻易的妥协和让步所蒙蔽。是的，你在大的“原则”上似乎的确占了优势，然而，在较小的、更