

美利坚残疾英雄系列

[美] 威廉·巴契南 著
吴玫瑛 叶宏明 译

经营生命

的奇迹



经营生命的奇迹

[美]威廉·巴契南 著

吴玫璜、叶宏明 译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

经营生命的奇迹/(美)巴契南著;吴玖瑛,叶宏明译.-北京:华夏出版社,2003.1

ISBN 7-5080-2372-2

I. 经… II. ①巴… ②吴… ③叶… III. 纪实文学-美国-现代 IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 093925 号

RUNNING TOWARD THE LIGHT

By William J. Buchanan

Text copyright (c) 1993 by William J. Buchanan

All Rights Reserved.

First Published in the United States of America

In 1993 by WRS Publishing, A Division of WRS Group Inc

Through Triumph Publishing Co., Ltd

Chinese Translation Copyright (c) 1994 by Triumph Publishing Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

北京市版权局著作权合同登记号:01-2002-2069

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京建筑工业印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 6印张 145千字

2003年1月北京第1版 2003年1月北京第1次印刷

定价:10.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序 言

郭建模

残疾人,是人类中非常不幸的一个群体,社会生活在他们的眼中,在他们的生命体验里,与大多数的健全人完全不同,那是另一个充满了艰辛与苦难的世界;他们实在有理由以无奈与凄然的脸孔与之相对,这种悲情的弥漫,很容易使他们生命的火焰在不能充分焕发出光彩的时候,就黯然熄灭了。然而,惟其如此,当这样一个特定人群中的一些优秀分子,面对苍天那无法更改的错误,不仅坦然而且坦荡地负载起这难言的灾祸,以非凡的超乎常人的生命力和创造精神,步履维艰地在这生命旅途中昂扬前行的时候,他们带给人类的那种精神震荡,就决然不会是简单的过眼烟云,那定是深厚、持久,撼人魂魄的,而他们那炽热的肝胆与灿烂的光华,足以使健全人群在心底发出山呼海啸般的欢呼,并由此获得更为绵长恒久的进取动力,从而使人世间更和美、更友爱、更温馨。

华夏出版社长年坚持弘扬人道主义的办社方针,在为社会奉献了各种精神食粮的同时,也孜孜以求地为弘扬残疾人自强不息的拼搏精神,组织出版了大量相关图书,产生了广泛的社会效应,为推进残疾人事业作着不懈的努力。如今,他们新策划推出的一套丛书《美利坚残疾英雄系列》即将面世,我有幸翻阅了其中的两部《天无绝人之路》和《永不言败》,深深为之感动,愿意把这套好书推荐给热爱书籍、热爱生活、热爱生命的人们。

书中的主人公都是遭受飞来横祸的不幸者,他们重度伤残的经历令人扼腕痛惜,但他们不屈的意志与蓬勃的生命力,以及他们

咬紧牙关决不后退的坚强与忍韧,已经把人类在灾难的天火中,能够如凤凰涅槃一般绝地重生的奇迹,淋漓尽致地张扬开来。这种惊世壮举,并不是以他们那辉煌耀眼的成就为标志的——那只是他们奋斗的必然结果,即便他们在克服无数艰难之后,没有取得那些骄人的成就,没有那些成功与荣誉的点缀,他们仍可以傲立世间——因为他们付出的那一切,足以令人类世界为之肃然起敬。不为那硕果,只为那海纳百川一般的惊人的承受力和永不言败的意志与顽强。中国有句老话:“不以成败论英雄。”这话放到这些具有大无畏精神的真正的英雄身上,是再合适不过了。面对他们的这份不幸与因不幸而铸就的不屈的灵魂,我们健全的个体,能不怦然心动,并焕发出更强健的创造力和主动精神?为这不平的世界,为这多舛的人生。有这样的光芒导引,我们岂能不高歌前行,义无反顾地荡平一切障碍,去合力创建一个更美好的未来?

这些英雄的故事,生动感人,除了他们自身的精神与意志的崇高可敬之外,还有另一种不可忽略的因素,构成了英雄故事不可或缺的背景——那同样令我心动和浮想联翩,那就是这些残疾人精英所置身的那个环境,那充满了关爱与热忱、充满了无私与奉献精神、无怨无悔、无欲无求的正直善良的人们。毋庸讳言,正是他们共同构建了残疾英雄重新跻身社会的坚固的基石,是他们的一腔赤诚为伤残人营建了一个和睦友爱的精神/物质氛围,在这里,伤残者的肉体与心灵得到了加倍的呵护与保障,使之得以在不幸的昏暗中艰难地追寻那诱人的光芒。我们不能把社会对残疾人的关爱比喻为须臾不可离的空气,但无论如何,这在很大程度上左右着残疾人与灾难拼搏时的战绩,在这种决非势均力敌的较量中,残疾英雄所能获得的有效物质/心理支持的多寡,几乎与他的战绩成正比,这也同样是需要言明的。

我们的社会对于残疾人自强精神的弘扬,奋力高张他们不屈

的旗帜,以促进全社会思想意识向着更健康美好方向发展,是残疾人事业蓬勃发展的重要标志之一。“扶残助残”的意义,不单是为了解决残疾人最基本的生活保障,改良改善他们的生活、工作的环境、条件、设施,同时,也极其明确地希冀在树立这种人道、文明的社会风气的过程中,对以健全人为主体的社会、对人们的意识作一种推动、提升与强化,只有社会人群对残疾人事业的理解深入全面了,人道主义的光芒照亮了健全人的心灵,那么,他们发自内心的热诚,才是真正恒久可靠的,才具有真正的人道/人文意义,这也才能推动全社会的进步,才能真正堂而皇之地自称:我们的社会是充满人道主义暖色的高度文明的社会。在这些书中,我们看到在前景上,残疾斗士们勃勃跳动的雄心与血汗,而那后景上则是无数的手臂、笑脸与真诚,我们真的为之感动。当我们向社会隆重推介吴运铎、张海迪、刘琦、史光柱……的同时,我们更应该注目那些有力造就了这些英雄的社会人群——他们保护着人类精神家园里的最美丽花朵:善与爱——让他们一并闪亮登场,这样,英雄才不是孤立的,不是横空出世的,也就更加真实感人。他们生活同一片蓝天下,生活在同一种温暖中,人类大家庭因之而更加完整,这也正是我们残疾人事业要努力达到的一种境界。因此,可以说,打造一种优良的社会人文环境,与扶助残疾个体同灾难拼搏是一样重要的。

《美利坚残疾英雄系列》集中描绘了国外的一些残疾英雄的传奇的人生,让我们看到了人类个体无尽的精神伟力,同时也展现了人类博大无边的爱与温情,这就是人类的自豪,就是照亮黑色天宇的太阳。

我在一九九二年十月初遇乔治·曼多拉,那时他到我在加州马里布州立公园的摄影棚参观电视影集《荒野女医情》录制。在拍摄的空档,我们详细长谈了他的少年时代、十五岁失明、对跑步的热爱,以及正着手进行的一本自传,盼能启发其他视障人士。我的家族中一位近亲和乔治,还有美国四十万视障人士一样是盲人。我一生中大部分时间都担任视障人士的代言人。我也是对抗失明的爱盲基金会前任主席,而且,跟乔治一样,我努力不懈地筹募研究基金以改善视障人士的生活。

那天我和乔治讨论的书现在已经出版。《经营生命的奇迹》是乔治从黑暗回到光明的漫长旅程的真实故事。我觉得这本书极为重要——不单是剧情的震撼力,而且更是书中主角不屈不挠的勇气。我们之中有许多人容易屈服于似乎无法承担的重担。读这么一本战胜重重难关的书对我们是激励,也是挑战。

珍·西摩儿



内容简介：

Running Toward The Light

这是一个令人无法置信的故事。因双目失明、曾自暴自弃要自杀的乔治，最终成为残奥会金牌获得者并创下世界记录。本书是乔治从黑暗重回光明的漫长旅途中不屈奋斗的纪实，极具震撼力和启迪作用。

AMERICAN

美利坚残疾英雄系列



《志比山高》

马克·魏尔曼 约翰·富林 著

《棒球小子》

保罗·哈拉西姆 著

《天无绝人之路》

凯文·桑德斯 鲍伯·达顿 著

《永不言败》

W.米契尔 布莱德·蓝利 著

《永不停歇》

迪克·特劳姆 迈克·赛立兹克 著

《经营生命的奇迹》

威廉·巴契南 著

《山径之旅》

比尔·欧文 大卫·麦卡斯兰 著

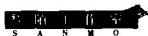
《穿越生命的荆棘》

罗伯特·迪朱利欧 著

责编 徐 军

封面绘图 孟 煌

封面设计





本书定价:10元

《经营生命的奇迹》

内容简介：这是一个令人无法置信的故事。因双目失明、曾自暴自弃要自杀的乔治，最终成为残奥会金牌获得者并创下世界记录。本书是乔治从黑暗重回光明的漫长旅途中不屈奋斗的纪实，极具震撼力和启迪作用。



本书定价:11元

《山径之旅》

内容简介：这是比尔和他的导盲犬奥林特一起走完世界最长的阿巴拉契亚山径的真实故事。比尔的生活充满了失败和失意，失明使他的人生更加消沉。在朋友的鼓励下，他凭借坚强的毅力，走了八个月，才在暴风雪中登上了缅因州的高峰。比尔用自己的亲身经历告诉每一个明眼人：怎样才能活得更有尊严、更快乐！



本书定价:12 元

《志比山高》

内容简介: 登山爱好者马克在一次山难意外中截瘫, 黯淡的时光使他对生命绝望。在朋友和亲人的帮助下, 他重燃生活的希望, 冲破重重障碍, 向命运挑战, 以自己残疾的躯体, 同各种困难抗争, 最终征服了美国最难征服的几座山峰。这个志比山高的故事, 将会打动、激励、振奋每一个人——只要有决心、全力以赴, “永远没有不能”。



本书定价:12 元

《棒球小子》

内容简介: 这是脑瘫患者塔克不向厄运低头, 坚持打完美国少年棒球赛的故事。塔克一出生就有一双扭曲、细得像火柴棒似的双腿, 即使穿上笨重的棒球服、拿着球棒, 体重也不到三十公斤。但是, 这些并不能阻止他对棒球的热爱而打消他的棒球梦。他积极参加球赛, 是球场上的加油大王。虽然受到了来自多方面的质疑、阻挠, 但并没有把他打败, 反而造就了他。塔克以自己的行动为自己、也为所有残疾人打了一个漂亮的全垒打。



本书定价:11 元

《穿越生命的荆棘》

内容简介:就在本书作者制定了新书推广计划的那一天,他的妻子、女儿和家人在一次意外的车祸中离开了人世,留下了他和两个童稚的孩子踽踽行走在生命的荆棘路上。他从那原本的喜悦里跌落出来,跌进了痛苦的深渊。八年……这以后的八年中,他体验着的是生命的蹉跎和磨难,与此同时,他也感受着人间的那份真挚的情谊,终于他一步步地战胜了绝望,走上生命感悟的彼岸。



本书定价:14 元

《永不停歇》

内容简介:曾经有那样灿烂的未来等待着他——那时候,纽约大学博士生行列里,他的身影是那样的矫健。然而,意外事故使他失去了一条腿。他以他的坚韧,令人难以想象地走过了生死关头。他治愈了残疾带来的心理创痛,成为一位特立独行的创业者,闯荡在商业人丛之中。成功之后,他创建了一家长跑俱乐部,立足在鼓励和帮助残疾人。本书告诉我们,这些从残疾阴影中走出来的人们哪里只是在跑步,而是在与身体的残疾进行着永不停歇的抗争。

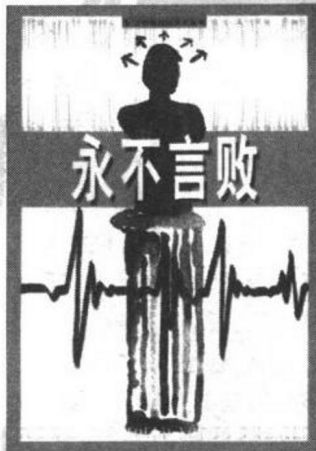
《天无绝人之路》



本书定价:10元

内容简介: 因一场谷仓爆炸, 凯文胸部以下全部瘫痪, 但这更激发了他求生求胜的意志。在运动场上, 在人生路途中, 凯文经历了自信与自弃的拔河, “天无绝人之路”的信念, 让他排除万难, 活出了人性的光辉, 成为残疾人运动场上的超级选手, 也是美国总统健康咨询委员会的第一位残疾人, 美国残疾人团体的代言人。

《永不言败》



本书定价:7元

内容简介: 说W. 米歇尔是个特别的人物, 实在是低估了他。他的脸像接合起来的橡胶制品, 手指几乎齐指根截去, 半身瘫痪……但他最终成为百万富翁、创业家、环保主义者、巡回演说家, 当过市长、众议员候选人。他的生命历程告诉我们: 不必理会社会上关于只有相貌英俊、身体健康才能活得快乐的议论, 心灵与精神的强壮、坚韧, 才是更重要的。

目 录

1. 乔治的世界开始走样	(1)
2. 上帝遗弃了他?	(10)
3. 行止怪异	(18)
4. 梦幻之地	(25)
5. 露意丝	(28)
6. 远离信仰	(34)
7. 南迁	(38)
8. 卡洛斯	(43)
9. 自怜的深渊	(51)
10. 信仰告白	(60)
11. 倾吐心事	(71)
12. 圣地曲玛优	(75)
13. 震撼	(80)
14. 大悟	(84)
15. 蒙受奇迹的恩典	(91)
16. 新生活	(95)
17. 寻父	(102)
18. 迟来的正义	(109)
19. 比去年创下的全国纪录快了一秒	(115)
20. 打破世界纪录	(118)
21. 为根特之行祈祷	(122)
22. 规则生变	(127)

23. 失败者的话没人理会	(136)
24. 以吻立誓	(140)
25. 和儿子彼此熟悉	(153)
26. 再试一次	(161)
27. 梦想成真	(166)
后 记	(174)

1. 乔治的世界开始走样

十五岁的乔治·曼多拉试着把目光对准在他眼前上下左右晃动的手电筒亮光。过了几分钟之后，他沮丧地放弃了。医生把室内的灯光点亮。

“乔治，请看着我。”

乔治抬起头来，目光斜视。

“不是这样，乔治，”医生告诉他，“看着我的眼睛……看我的眼睛！”

漫长的检查令人筋疲力竭。乔治说话了：“医生……我是看着你啊！”

在大厅的另一端，露辛达·修柏又瞄了一下墙上的钟：早上十一点十五分。从早上八点钟起，她就坐在这间位于纽约东六

十四街的曼哈顿眼耳鼻喉医院的等候室里。有一两回她拿起身旁桌上过期的杂志,随意翻阅一下。起初她很惊讶有这么多杂志是以特大号的实体印刷的,后来想到自己所在的地方,便明白了。她心不在焉,怎么读也读不下,整个心思都在儿子身上。

辛蒂(她喜欢人家这样叫她)很得意自己一手把乔治带大。乔治是一九五五年四月一日在纽约总督岛的联邦陆军医院出生的。那时辛蒂二十五岁,她丈夫是一等兵,不愿住在基地,于是就在西一〇五街租了一间公寓,并利用假日做些修补工作以换取较低的房租。

儿子出生两个月后,辛蒂就和丈夫分居,最后以离婚收场。回复本姓之后,她一肩挑起母兼父职的重担。后来她搬到靠近长岛父母的家,妹妹琳达是乔治的教母,他们共同组成一个大家庭来照顾这个成长中的小孩。辛蒂的父母是石溪三村前锋报的老板,在报社帮她安排了份工作。琳达是个活泼的少女,个性随和,和姐姐一样很关心小外甥的生活,并且时常向友人夸赞乔治在学校的成绩一直名列前茅。

辛蒂同样也为儿子的学业成绩自豪。常有不认识的老师或偶然相识的人会说:“你们夫妻俩把小乔治带得很好。”这时候辛蒂会笑一笑,然后说声:“谢谢。”内心洋溢着成功的单亲妈妈的喜悦。

乔治的运动成就也令辛蒂骄傲。她鼓励乔治参与学校的运动,希望他多接触以男性为主的活动。乔治个儿高高的,同母亲一样,但肤色黝黑,得自父亲的卡斯提尔血统,而非母亲北欧系的白皙模样。乔治十四岁时已长到六尺一寸高。在唐武初中他爱好运动,仿佛天生就是运动好手,举凡径赛、棒球、橄榄球、篮球无不表现优异。每一次成功都赢得了更大的肯定。每当辛蒂在报纸体育栏上读到乔治的消息都喜不自胜,体育评论家预测乔治·曼多拉一毕业将会获得大学的奖学金,辛蒂对此更感兴奋。乔治是否有那