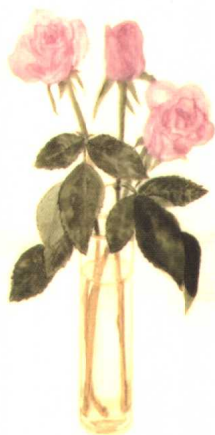


张海迪 著

美丽的英语

Beautiful

English



作家出版社



美丽的英语

张海迪

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美丽的英语/张海迪著. —北京: 作家出版社, 2003. 12

ISBN 7-5063-2837-2

I. 美… II. 张… III. 英语—学习方法 IV. H319.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 110126 号

美丽的英语

作者: 张海迪

策划: 杨德华

责任编辑: 郑欣力 张亚丽

插图制作: 张海迪

装帧设计: 刘小军

制作: 道道艺术设计 范立慧

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 清华大学印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 150 千

印张: 8

插页: 2

印数: 20001—40000

版次: 2004 年 1 月第 1 版

印次: 2004 年 1 月第 2 次印刷

ISBN 7-5063-2837-2

定价: 20.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



To my dear friend Jerry Nissen ——
That's what friends are for, sticking together,
Having fun together, sharing life together,
And having a cup at Starbucks, too.



目录

前面的话 /1

1. My First English Letter/5

我的第一封英语信—— 时间真的fly得很慢，这封信我用了三个晚上才印好。当我揭开复写纸，下面的纸页上印着整齐而清晰的蓝色英文，那一行行字就像从真正的打字机里印出来的一样，捧在眼前，还能闻到一股淡淡的油墨的清香。在我看来那真是清香的，美丽的，这是我的创造。创造的就让人觉得是美丽的。

2. I'm Mariana /14

我是玛丽安娜—— 人们说习惯成自然，的确，学习一种语言的过程就是要从不习惯到习惯，从不自然到自然。这种悄然的过度我们平时可能并没有觉察，日积月累之后也许就会得到意外的惊喜——有一天，你在与朋友交谈时，忽然发现自己已经能够流利地说英语了。

3. Stonehenge and Pyramids/24

巨石阵和金字塔—— 我那时也曾想找诀窍，后来过了很多年，才觉得学习的诀窍其实就在我们自己的掌握之中，它也许就是我们手中勤奋的笔，也许就是不懈思考的大脑——外语听、说、读、写、译的能力，是靠坚定的自信，刻苦的自我训练完成的。在学习的路途上没有什么捷径可以轻易跳过去，它不像计算机有一种忽略功能，可以跳过这个程序进入下一个程序，学习外语是不能忽略任何一个程序的。

4. Piano and Dictionary/36

钢琴与辞典——

那位钢琴家在极端严酷的境况里也坚持练习钢琴，没有钢琴，他就靠想象活动手指，回忆弹琴的感觉，后来他和他的国家终于获得了自由。在一个音乐会上，钢琴家的演奏感动了波兰，也感动了全世界爱好和平的人们。音乐是一个一个音符串接起来的，语言则是一个一个单词联系起来的。可是，学习英语只记住很多单词是不够的，把握词汇的表现力才是最重要的。

5. Sing, Sing a Song/47

唱吧，唱一支歌——

我觉得听英文歌来加强英文修养是个好主意，会唱英文歌有一种语言模仿的快乐。我们总想唱得很像原唱者，这就要反反复复地听，一遍又一遍地唱。一旦学会了，你就会发现，过去发音不准的词都变得准确了。和讲英语的朋友聊天的时候，歌里的某个单词和句子或许就会脱口而出。所以说，学英语想做一个好的 speaker，就要先做一个好的 listener。

6. How to Speak English/59

怎样说英语——

我想，说自己的事是最容易的，所以，说英语最好从说自己开始。不必怕说错，说错话用错词是常有的事，婴儿从呀呀学语开始，不知道说过多少错话，用错过多少词，可是最终还是学会了说话。学说英语也是一样。就连地道的美国人，在叙述的时候也免不了说错，何况中国人说英语呢？

7. The Story of Little Milo/70

小米勒的故事——

有人说，翻译一本书总要比创作一本书容易，但是我相信，每一位认真翻译过文学作品的人都会有这样的感慨——要把另一种文学语言变成自己的母语作品，翻译家的精神劳动与原创作者的劳动是一样艰苦的。除了具备深厚的语言素养，还要不厌其烦地查阅词典和资料，以弥补在民族和文化背景上的差异。

8. My Dear Modoc/89

我亲爱的莫多克——

大象莫多克在一个深夜被人偷偷运上火车。从此，布拉姆就开始了寻找的路程。很多年以后，他终于找到了受尽创伤的莫多克，他们就像久别重逢的亲人紧紧拥抱着在一起。可是，他们已经老了。翻译这样的段落时，我总是一次次抹去泪水，有时泪水也许就会落到稿纸上。我相信这样一句话：出自内心的、才能够打动内心。对作家是这样，对译者也是如此。

9. In Westminster Abbey/102

在西敏寺大教堂——

鲜花今天微笑 / 明天却凋零 / 我们希望美丽永驻 /
她诱惑着我们 / 然后飞逝 / 这世界上什么是快乐 /
闪电让黑夜惊喜 / 耀眼只在瞬间

10. From Chinese into English/116

从汉语到英语——

对于中国人，英译汉做得漂亮不容易，汉译英做得漂亮就更难了，因为在进行汉译英的置换时，我们很可能在潜意识里就把汉语习惯载入了英语。往往是这样，我们认为自己译得很好的英文，英语国家的人却会挑出很多毛病，小的，大的，甚至标点符号，还有的地方他们干脆就说看不懂。那种时候真让人很丧气，可是怎么办呢？

11. I'm the Terrible Trivium/130

我是可怕的 Trivium —— 朋友 N 告诉我，对语法知识就要学会“难得糊涂”。你想想，连英语国家的学生都害怕的东西，何况我们中国人呢？过了好几年，当《小米勒旅行记》出版时，我想起书里那只可怕的大脏鸟就是用“I'm the terrible Trivium.”来吓唬小米勒他们的。这个可怕的 trivium 就是中世纪学校里每个学生必读的 grammar, rhetoric, logic (语法、修辞、逻辑)。

12. Breaking through the Glass Ceilings/144

打碎玻璃天花板—— glass ceilings 不仅存在于社会和职业领域，在英语学习中不是同样存在吗？我们总是想学好英语，学了很多教材，背单词，记语法，听磁带，写作文，考等级，可结果却还是和自己的期望有很大差距，我们与美丽的梦想之间好像总是隔着一层玻璃天花板。什么时候才能 breaking through the glass ceilings，让我们的英语得心应手呢？

13. The Butterfly Fleeted/158

飘逝的蝴蝶 —— 人对物质的追求可能会有暂时的满足，而对精神的追求却永远没有止境，这就如同攀登高山，人总是希望到达更高的峰顶。对于一个真正热爱学习的人，知识的道路也总是不断吸引他去追寻，去开辟。但是这条道路漫长而崎岖，我们的行走需要极大的耐心，也许有的路走了很远又回到原点，一切又要重新开始。其实学习英语也是这样，学过的知识还要不断复习。打下坚实的英语基础，听说读写译的应用才有可能。

14. In the Streets of Tokyo/164

在东京的大街上——

我告诉他一个秘密：在路上我问他的问题都是书里的，什么冬天冷夏天凉，苹果开花鸭子下水，北京的风沙日本的地震，还有他喜不喜欢电视剧《阿信》和那个演阿信的女演员田中裕子……我把一本从国内带来的日语书放在他的驾驶座后背上，他开车的时候看着前方，而我就看着书本，我把课文里的一些内容换了人称和词汇，就变成了新的问题。

15. Where Is the Foggy London?/175

伦敦的雾去哪儿了——

我的美国朋友莫瑞斯告诉我，英语没有一个总的背景，因为我见到过的所有的人都认为，英语是一种全球性的语言，可实际上，有美国英语，英国英语，加拿大英语，澳大利亚英语，甚至还有香港和新加坡的英语，等等。它们都有自己的背景。学习英语，怎么能只了解这么多不同背景中的一种呢？

16. The Mystery of English /186

英语之谜——

英语就像一艘大船，满载着丰富的词汇，航行在世界蓝色的大海上，人们通过它传播着知识和友爱，还有和平与希望。

17. Our Golden Key/201

我们的金钥匙——

语言是多么神奇啊！世界上的各种语言表达着我们的所思所想，所忧所欲……也述说着我们的欢乐和幸福，还有痛苦和忧伤，让远在千里万里之外的人们为我们流下眼泪，让久远年代的故事拨动人们的心弦……

18. English Online/209

英语在线——

他们一定都写过很多信，那些信一般是由马车夫送到亲人、朋友或是情人手上去的。春天，马车夫坐在马车上也许会在一片新绿中吹起口哨，夏天，他将穿过暴风雨，在秋天收割过的土地上，他或许会有一丝迷惘，在欧洲冬天白雪茫茫的田野上，马车夫也许是忧伤的，那雪中的道路很漫长，长得让人看不到尽头。有多少人为等一封信而望眼欲穿啊！

19. The Fascination of English Original/220

英语原著的魅力——

读原著是要费力的，费力地读书，是不是违背了艺术享受的初衷了呢？我觉得，即使最好的翻译也不可能把原著的全部内涵展现出来，毕竟谁也代替不了原著者的母语表达啊！所以，要想真正感受英语文学的魅力，还是要读原著。

20. The Wave of the Future/235

未来的浪潮——

在这个正经历着全球化(globalization)的世界上，一个地方发生的一个重大事件，或许会对整个地区甚至全世界产生巨大的影响。英语作为一种全球性的语言，总是及时地反映着这种全球化潮流中所发生的最新变化。从这个角度说，如果我们不去关注英语的变化，特别是每天都在产生的英语新词，说不定有一天，我们翻开英文报纸，会发出一声惊叹，怎么有这么多生词啊？

前面的话

很多年前，我开始自学英语，读的第一本书是大学英语课本，虽然是第一册，但对我这个从没有进过学校的人来说，书里的内容已经远远地超出了我的学习能力。那天，我捧着课本有点儿激动，也有点儿茫然，不知道怎么开始学习。一连几天，我每天都要一遍遍地翻看那本书，可里面的单词我一个也不认识，我只认识ABCDEFG……那都是我自学数学、几何、化学和物理时获取的种种符号。我在想，什么时候我才能记住单词，什么时候才能读课文，什么时候才能学完这本书呢？全是问号，一切都是未知的，又是充满新奇的。

几天后，我稳定了自己浮躁的心，开始沉静地读书，从A这个字母开始，一个一个地读。可我并不知道它们究竟读什么，就像走进一条黑暗的隧道，总是被无形的障碍挡住去路，看不到一点光亮。在最无奈的时候，我也曾灰心丧气地责问自己，你为什么要难为自己？你为什么要学英语？你不能放弃吗？可是，心里却有另一个

倔强的声音给了我支持——既然选择了这条路，就要坚持走到底。

那些漫长的日子啊，无论白天还是夜晚，我总是很固执地捧着那本书，终于记下了所有的单词，背下了所有的课文。此前，这是我给自己定下的一个目标。我在那本书的最后一页画了一面飘舞的红旗——我想，要是学到那一页，我一定要大声欢呼，还要用英语说一句什么，也许我还会流下眼泪……

那是一个静静的夜晚，我伏在桌上，做完了最后一课练习。我看见了那面飘动的旗帜，我没有欢呼，也没有说什么。那一刻，我只有一个愿望——我想要一本新书，我要学习第二册，还有第三册……

从此，我再也没有放弃英语学习，在抄了一本又一本单词，做了一本又一本练习之后，我很想印证自己的学习结果。在那个县城里，我只能每晚听一会儿从大洋彼岸传来的，时断时续的 *English 900*，或是用英语给朋友写信。那年秋天，我还给美国驻中国联络处主任伦纳德·伍德科克 (Leonard Woodcock) 先生写了一封英语信，我无法知道他是否收到了我的信，也无法知道，他怎么看待我所表达的愿中美两国人民友谊之树常青的美好情感。

这就是我的青年时代，那种对学习的无限渴望，总是让我热情万丈。不过，我的热情有时也显得幼稚可笑。有一次，妹妹给我买来一本广播英语教材，我高兴地欢呼起来，同时把那本书抛到空中，可它落下来的时候，却掉到了脸盆里！我把书放在窗台上晒干了，可它变成了

一张千层饼……

青春的岁月在每一天的努力中飘逝而去，我多么怀念那些美丽的春天和秋天，怀念那些花开花落的季节。真希望一个人的生命能够周而复始，让我在学习的轨道上永远奔跑，那该是怎样的幸福啊！

今天，我写下这本书，让它回忆学习英语的日子，也把它作为一份礼物献给热爱英语的朋友，或许人们从这本书中可以看见我的学习轨迹，其实，这也是我们这一代人的追求。在书中，我引用了一些过去的英文信件和日记，有些地方，特别是汉译英的错误我做了修正，但是第一封英语信没有修改，只做了注释，为的是保留那时的学习印记。我想，自学英语都有一个从错到对，由浅入深的过程。我发现在细细碎碎，不厌其烦的修改中我的英语有了进步。

在这里，就让我们一起回忆那些困惑，那些艰辛，当然，还有学习英语的快乐。

海 迪

2003年11月10日

1

My First English Letter

我的第一封英语信

有一次我在书店里看到一本英文书，书名是 *100 WORLD'S GREAT LETTERS*（《名人书信一百封》），我觉得很有意思，就买下了。这是一百个什么样的人？又会是一些什么样的信呢？一般来说，生活的信件都是心灵的展示，是真实情感的流淌，读了一个人的信也就读了这个人。当然，这些信必须是真实的，不做作的，最好是一气呵成的。我很喜欢英文原文书信，过去很长时间却很少读到，特别是我初学英语的那个年代，能读到的外国人物的信件几乎都是文学作品中的，而且是被译成中文的。

那时，我很希望有一本英文原版信件做摹本，我曾给朋友写过很多英文信，可我不知道信里有多少错误和表达不准确的地方。一个人学会用自己的母语写信可能是很容易的事，可是用另一种语言写出来，并且写得漂亮，就不容易做到了。我九岁独自在北京住医院时就会给我妈妈写信了，虽然我没有进过学校，可我还是自己学会了写信。尽管那些信还不能充分表达我的意愿，却也