

高长虹文集

艾青題



山西省孟县政协《高长虹文集》编委会编
中国社会科学出版社

高长虹文集

(中 卷)

山西省孟县政协《高长虹文集》编委会编

中国社会科学出版社

《高长虹文集》编委会

编 委：

岡 夫	陈漱渝	董大中	张海瀛
閻继经	张 谦	侯新泉	胡善瑜
韩子龙	高志仁	邢友三	李顺铭
张建瑞	张海慧	高 曙	

执行编委：

董大中	张建瑞	閻继经	张海慧
-----	-----	-----	-----

中 卷 目 录

春天的人们

春天的人们.....	(1)
------------	-------

实生活

革命的心.....	(43)
她，第三个丈夫的第三个妻子.....	(62)
小东西启启的故事.....	(65)
这只是一个梦.....	(67)
结婚以后.....	(71)

走到出版界

卷头语.....	(93)
借郭沫若诗代序.....	(94)
艺术批评与艺术.....	(95)
艺术界.....	(99)
今昔.....	(100)
科学书的贫乏.....	(101)
中国艺术的姿势.....	(102)
读谢本师.....	(103)
小书局.....	(104)
文化的论战.....	(105)
文化讨论与文化有什么关系?	(106)

不装腔作势·····	(107)
革革革命及其他·····	(108)
莫泊三及其不幸·····	(109)
再读兰生弟的日记·····	(111)
希望科学出现于中国·····	(112)
写给徬徨·····	(113)
与春天讲讲语丝·····	(114)
书的销路与读书·····	(115)
未名社的翻译, 广告及其他·····	(116)
关于性·····	(118)
旧事重提·····	(119)
给鲁迅先生·····	(119)
给韦素园先生·····	(122)
评情书一束·····	(123)
没有几种好的定期刊物·····	(124)
忠告一般的记者·····	(125)
虚伪非作品, 真实且说话·····	(125)
从校对说到女作家·····	(126)
向导与醒狮·····	(127)
读马丹波娃利·····	(128)
略谈广州文学·····	(130)
学点主观吧·····	(130)
关于闪光的黑暗与光明·····	(131)
莫泊三的诗与欧儿拉·····	(132)
关于郭任远及其著作·····	(133)
北新书局的好消息还不是最好消息·····	(134)
为投稿狂飏者略进数言·····	(135)
题郭沫若文艺论集·····	(135)

輿论不死	(136)
我之考古谈	(137)
送全平	(138)
谨防冷箭	(138)
1926, 北京出版界形势指掌图	(142)
狂飚周刊计划中的新花样	(160)
现代评论的又一希望	(161)
咄! 商务印书馆乃敢威吓言论界吗?	(161)
再谈广州文学及其他	(163)
“模仿”与“创作”	(165)
德国狂飚运动的代表作物	(165)
又来凑一次热闹	(166)
关于沉钟	(166)
语丝果真要静默了吗?	(167)
南京的青年朋友们起来吧!	(168)
杭州与我无缘	(168)
怀田汉	(168)
谈谈翻译	(169)
中国与俄国	(172)
关于《论人类的行为》	(172)
访鸣着	(173)
关于狂飚	(174)
张竞生可以休矣	(175)
思想上的新青年时期	(175)
介绍中华第一诗人	(181)
靳云鹏先生的说话	(182)
吴歌甲集及其他	(183)
时代的命运	(184)

琐记两则·····	(184)
呜呼，现代评论化的莽原半月刊的灰色的态度！·····	(186)
晴天的话·····	(188)
语丝索隐·····	(190)
公理与正义的谈话·····	(190)
请大家认清界限·····	(191)
与岂明谈道·····	(191)
如何提倡世界语·····	(194)
父与子·····	(194)
历史即神话·····	(195)
“长虹给他母亲的一封信”·····	(195)
与评梅论悲剧·····	(196)
领袖主义·····	(197)
十字街头答萍水·····	(197)
少年维特的烦恼和强盗的比较及其他·····	(198)
饭颗山头逢杜甫·····	(199)
我在十字街头贴招子·····	(200)
一个二十九岁的青年同一个三十岁的青年攀谈·····	(200)
自画自赞，自广告·····	(202)
新时代的消息·····	(203)
由太戈尔而至雨天的书·····	(204)
青年作者将是世界作者·····	(205)
我们的性生活·····	(205)
我走出了化石的世界，待我吹送些新鲜的温热进来！·····	(207)
名字的退化或进化·····	(209)
猛进第五十四期目录预告·····	(209)
Gogol启事·····	(210)
一人对话·····	(210)

赠小老头及其傻瓜·····	(211)
断续之声·····	(212)
特别声明·····	(212)
寄到八道湾·····	(213)
请疑古玄同先生自己声明·····	(219)
疑威将军其亦鲁迅乎·····	(219)
“天才”一下子·····	(220)
写给少年歌德之创造·····	(221)
再寄八道湾·····	(222)
所谓自由批评家启事·····	(223)
女士与文学家的心·····	(224)
取消批评工作·····	(224)
介绍璚珈·····	(225)
多数是对的·····	(226)
时间里的过客·····	(227)
阶级与思想·····	(229)
艺术的内容与形式·····	(230)
答周作人·····	(230)
新青年时代的喜剧·····	(232)
思想上的反动派·····	(233)
游离艺术与劳动艺术·····	(234)
政治与批评·····	(234)
科学这样说·····	(235)
派别·····	(236)
经济与艺术·····	(236)
从北京寄到广州·····	(237)
我之政治谈·····	(238)
再谈批评·····	(239)

青鸟与曙光	(239)
我的旅舍在那里	(240)
建设在民间	(241)
穷人的世界	(242)
德谟克拉西的倾向	(243)
请我把安那介绍给维特	(243)
同情与赏鉴	(245)
古代的三大杰作	(245)
思想的地方色彩	(246)
一个灵魂便是一块骨头	(246)
实验教育	(246)
有永久价值的时评	(247)
中国的美国人	(247)
查拉图斯特拉与资本论	(248)
结婚的爱	(248)
黄祸与酋长思想	(249)
戏答	(250)
也是戏答	(252)
埃及古歌译呈刘处士	(254)

青白

那个人	(255)
青光	(265)
红心	(276)

游离

生的跃动	(281)
游离	(296)

最后的著作·····	(330)
震动的一环·····	(338)
现实的现实·····	(345)

草书纪年

分配·····	(351)
海滨的世界·····	(351)
形与影·····	(351)
模仿的创造·····	(352)
四季·····	(352)
恐怖时代·····	(352)
人哭着——·····	(353)
变迁·····	(353)
就象驴·····	(354)
他自己的旅途·····	(354)
愚蠢者的幸运·····	(355)
人类的由来·····	(356)
太阳与月光·····	(356)
小火的悲剧·····	(357)
云的起源·····	(357)
施予与报酬·····	(358)
名字的历史·····	(358)
那个最伟大的诗人·····	(359)
愚蠢的智慧·····	(359)
一次胜利·····	(360)
平凡的普遍·····	(360)
蒙昧·····	(360)
夜的占领·····	(361)

从它的叶到它的根.....	(361)
一个艺术家.....	(362)
凤凰的再生.....	(362)
古训.....	(363)
被压迫者的心理.....	(364)
传统.....	(364)
民间的损失.....	(364)
红的分类.....	(365)
调和.....	(365)
等待.....	(365)
解放之后.....	(366)
生与死.....	(366)
老战士和他的老马.....	(367)
历史的势力.....	(368)
爱的沉默.....	(368)
艺术与悲哀.....	(368)
诗人的梦.....	(369)

神仙世界

神仙世界.....	(371)
-----------	-------

延安集

地的呼吁.....	(415)
这样唱，这样做.....	(417)
边区是我们的家乡.....	(419)
红色十月.....	(421)
希特勒逃亡.....	(423)
法西斯罪犯们.....	(424)

为自由而斗争.....	(426)
解放歌.....	(428)
我们要的是这个社会.....	(430)
渡荒年.....	(431)

亲爱的人儿：

昨夜我梦见你。

太阳从昨日的早晨开始露面了。梦中的你呵！

上海的天气也是这样地阴郁，一个正月来，它总是愁眉不展，甚至还时而流下那严冷的眼泪。我无时不在担心着它。我心中的太阳呵！我忍于在这般情境中捧出在天心吗？

一冬来也没有看见雪花。一片两片，也许是有过吧？是我忘记了吗？

可是，昨天太阳便出来了。我的健全的欢乐出来了。我也许不应该一个人欢乐，然而欢乐是人心的奇迹，让我一个人祝福它的长成。发展呵！发展这欢乐到没有人我的界限，覆盖了一切，孕育了一切！

昨天我的精神非常地充实，我象是做了那玄虚之王，我原谅了一切，我爱了那些鬼中的厉鬼！夜晚我睡在床上，天地，宇宙，一切实在的实在，在拥抱在我的胸怀里了！我在那里最坚固的基础上安放了那些最易摇动的，我并且说：“运动呵，无理由地运动呵，你们！”

我从什么路径走到你的房里去呢？你能够指导我吗？否则，我将报告你我的行程，好吗？

你的那间房子仍然与先前一般无二。我走进你的房子去了，我没有看见你的人。也许是在躲开了我。也许是你害羞！我走进我的实验室了！

我从什么路径进来的呢？我忘记了！梦呢，它已去了，我该问谁呢？我还是问我的梦吧，因为它也许还没有走远。“你是从梦的路径进来的，你可以说”，梦这样告诉我了。

我翻看了你房里的一切。

我寻出几个小小的纸条儿来。那可以说是寻出吗？它们是铺着在你的书案上，而且墨迹还没有干！活鲜鲜的生命之曙呵！它们每两个上面的第一个字是：“朱”与“李”。我不知道这是隐含着什么典故的，但我一看这个，我便一切都明白了。

我象是三年之久了，没有看见你。然而，我知道，便在这十天之内呵，我便会占有你了。

你个小小的被征服者！

那几个红纸条儿，正象是春联儿的模样。我又回到中国的古国里了！

真的，我回到我的房里，是一个小学校的自修室。我不知道我那时在忙着些什么！

一个老人走进来了。我一见便认得是他！你愿意我画一张他的像给你看吗？

他是一个心广体胖的老人，服装也很华丽。尤其华丽的是他的那一团和气，他的脸上闪耀着红的光彩。他走着，用太阳的脚步。我知道他是来做什么的！

我还用再述说吗？

“有富的生活才能有富的行为。”可是，他最后这样说了！

这对于我，会是一个打击吗？我只是在梦中呢！还有什么样式的怀疑能侵入我呢？

今早醒来，我又看见太阳了！太阳将永生了！

祝福了，我的亲爱的朋友！

你的朋友，二月十五日。

亲爱的：

太阳又从窗玻璃中射到我的书案上了。这些亲爱的白光，这些嫩黄的新生的圆与直线，我在它们上面接吻了千次，千次呵！你不会忘记了那般景况的！去年正在这样的时侯，不——是比较晚些，但正是这般的景况。这只是因为我是一个南方人的缘故。也是的，所以我爱了那北方的女子。而且，我住在中国最繁华的一个地方。所以，我也才爱了那个乡下的姑娘。可是，太阳如不是偏私的时，它不也在照着你的纺车上吗？你个饱学的人儿，也许你正在看着一本浮士德，也许你在唱着那同样的歌儿？那歌儿是多么姣美呵，从一个处女的心怀里孕育了的！她象是一只小小的白羊，匍匐在那浅绿的草地上。她也在同样地唱着。我用了神的灵感，于是把那歌词录出在我的诗稿上了。我这里便记下了你的口供，雕塑了那艺术的真实。如其有人要说这是很荒诞的时候，那我是要多么地发笑呵！那怕那一个人便是你自己，我不能够再被什么戏法所欺骗了！

我今天又要好好地生活一天了，用了我的全力。我每天都在用了全力生活，而我总没有好好地生活。你又要说，这个世界太不合适我们了吗？你聪明的人儿，又被你猜着了呵！可是，也别再怨天尤人了吧！吾谁欺呢？一切都是真实的。所贵乎大人者，便是在能够毅然决然地承认了这真实！我们也不必要自命是什么大人。我们都是小小的人儿。然而，我们如已是大人了时，那又有什么法儿呢？

前天我在杂志上剪下的那几幅画儿，今天我已寄你看了。你第一便会看见一座塔，第二还是一座塔，第三你还会看见一座塔。那座不大不小的塔，是我在徬徨过的。最小的那座，是我在

望不见你的时候，我在望过它一千次的。最大的那座，那最大的一座，我曾攀登到过它的顶端，它的每一个窗洞，我都曾在那里立过了半天，望过了半天。我曾在它的胸怀里完成过一个作品。你会知道那是一个什么作品。而且，你还会知道再没有第三个人曾经看见过它。虽然那时与我同行的，似乎还有我的一个最好的朋友，那叫做狂飚的，你也早已认识过了。还有那，玉泉，玉泉，玉泉……我们那时是有过好多朋友的。还有玉泉的爸爸，玉泉的妈妈……还有我们的华严宫——是华藏吗，都好的！还有白塔，景山，城楼，天光，云影，蜜蜂，蜻蜓，花香，鸟语。那般小的鱼儿，你如不是俯首凝望了好半天时，你是不会看见它们的！但是，到你看见了时，你又会惊奇它们是那么多，而且有那么多的颜色！我只忏悔我那时没有承纳一个很好的建议，我没有握一掬水噙在我的口里，以致我的血液里才没有玉泉的一滴！以致我时刻象在渴望着什么，我在渴望着，渴望着，我要回去，回去，回到民间去了呵！

是的，我在渴望着那个小小的乡村。我的生命是属于她的。我渴望着那土的色泽和情调，那树木，那鸦鹊，那些劳动与艺术。她的邻人，那古城，那广漠，那崇高，那伟大，那素朴，我在渴望着。我不再替情绪说话，我在替那事实说话：便在那去年的那天呵，我又将是她的，她的，她的人了！

别了！别了！过几天我会再报告你我的消息！

你的他，二月十六日。

三

亲爱的爱：

我到乡下旅行了几天。那里很是乱嚷嚷的，以致我又好久了

没有能够写信给你。你如问我：“乡下的风景可还好吗？”唉，唉，都一样，都一样，让我这样说了吧！我只是因为不能够立刻看见你，所以我才有这一次短的旅游。那末，我还不可以说：“那里的风景实在是太枯燥了”吗？而且，我还不可以问：“你的乡下的风景现在又在怎样了”呢？

可是，我昨天回来，才又看见了你的信。我万没有料到你突然又要到这里来。如果你还没有实行了你的计划的时候，我请你赶紧停止了你的计划好吧！我昨天回来，连我的房里都没有赶得上进去，我便去把我的职务辞掉了。我干了它有四年之久。我虽没有荡产，却已为它倾家了。我不能够再那样下去。我也知道，我的成绩是做得非常之坏的。我只因为，原先没有人去做那一种事。现在时代变得好了，我是可以去了。所以我便一点都没有打量，我在五分钟內便解决了，宣布了这么一件突如其来的事情。我不管人们将怎样来批评我，我所得意的，就是那个此后的我呵，他将完全是一个自由的人了！

那末，你还来干什么呢？如你真的来了时，你将在什么地方来找我？我在这里是不能够停得几天的了。我将立刻找你去，当我的旅费预备充足的时候。我也许会没有地方去找你吗？如那样时，那是多么凑巧的不凑巧呢！所以，我决不愿你动一动身，我愿你便停在那里，停着，停着，直到我跑到你的面前的时候。

今天又是一个阴天，我的热情又被静了下来，我希望有热情的降临，我宁愿做一个臣顺的臣民，我希望热情来烧伤了我。唉，唉，热情之花，夏天的花呵！

再谈！再谈！待我来看看什么是我今天的命运！明天我一定会写信给你的！

你的，三月五日。