



# 意大利訪問記

李 霽 野 著

# 意大利訪問記

李 霽 野 著

上海人民出版社

意大利訪問記

李 舜 野 著

\*

上海人民出版社出版

(上海紹興路54號)

上海市書刊出版業營業許可證出001號

上海新华印刷厂印刷 新华書店上海發行所發行

\*

開本 787×1092 公厘 1/32 印張 3 1/4 字數 62,000

1957年7月第1版

1957年7月第1次印刷

印數 1—3,500

統一書號：7074·156

定 價：(6) 0.26 元

封面設計：余竹君

## 目 录

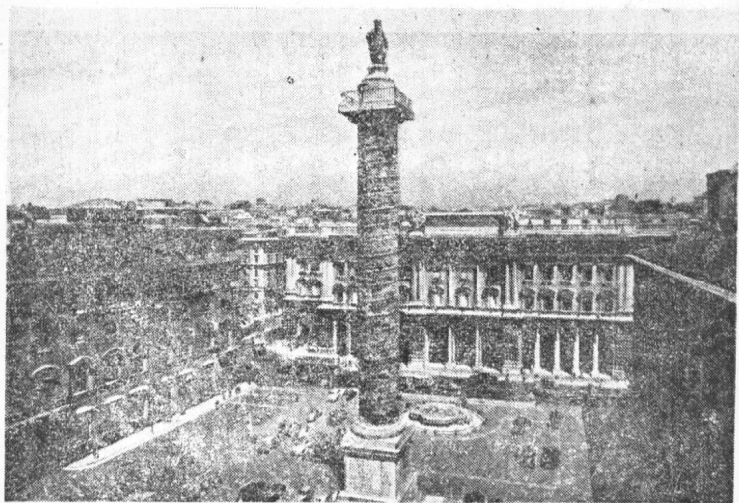
|                      |    |
|----------------------|----|
| 羅馬漫步                 | 1  |
| 圣彼得大教堂               | 5  |
| 众神殿                  | 11 |
| 梵蒂岡的艺术品              | 13 |
| 訪卡罗·勒維               | 17 |
| 記女詩人阿丽来姆             | 22 |
| 游古羅馬廢墟               | 24 |
| 訪葛蘭西研究所              | 28 |
| 雪萊—济慈紀念館和墓地          | 33 |
| 米蘭雜記                 | 43 |
| 訪阿尔契德·契尔維——七个英雄儿子的父亲 | 48 |
| 在小雅典城的欢聚             | 55 |
| 海上的城市威尼斯             | 58 |
| 伽利略講学的地方——帕多发        | 67 |
| 詩人維吉爾的故乡             | 70 |
| 波倫亞一瞥                | 72 |
| 但丁的第二故乡              | 75 |
| 几个富有新生力量的文化古城        | 79 |
| 意大利詩歌和散文的搖籃——翡冷翠     | 82 |
| 那坡里——潘沛依——卡普里        | 90 |
| “脫龙尼”的故事             | 95 |
| 后記                   | 99 |

## 羅馬漫步

我們在1956年4月13日下午6点多，从瑞士首都伯尔尼坐火車出发，第二天上午10点半就到了羅馬。来接我們的青年朋友們一知道我1936年到过羅馬，就問我覺得20年有什么最大的变化。首先来到我心里的回答是政治性質的：20年前是墨索里尼統治的时代，进步势力遭到殘酷的压制和迫害；現在新中国的文化代表团却应了意大利人民的邀請来进行訪問了。不过，我想他們的眼睛是矚望着將来的，大概願意把过去永远埋葬，不再提起来了，所以我只答道：我20年前来羅馬时，你們有的还未出世，有的还在吃奶，現在看到这样优秀的青年一代，岂不就是最大的变化嗎？他們似乎会心的微笑了，我們馬上就熟起来。他們是羅馬大学和东方学院的男女生，都是学习汉文的。

当天下午，这些青年朋友就提議陪我們步行看看羅馬城，我是再高兴不过了。莉南达·皮蘇（Renata Pisu）和瑪丽娜·瑪拉妮（Marina Marani）随走随向我解釋，三个小时不知不觉就愉快地过去了。

我們住在城中心区，轉一个弯就到了圓柱广场。这个广场所以得名，是因为場中聳立着高近百呎的石柱，周圍有浮雕，紀念羅馬皇帝瑪喀司·阿里力阿斯（Marcus Aurelius, 121—



羅馬圓柱廣場

180) 在多瑙河上的戰功。這位皇帝也是畫廊派哲學家，著有沉思錄行世。但是最使我們感興趣的，是他生活在中國的漢代，和中國已經有了往來，和漢代的皇帝互送過禮物。這種有悠久歷史的友誼，我們很高興能夠繼續並加以發展。

現在石柱頂上的聖保羅雕像，是 1589 年修復時加上的，並非原來所有。

穿過幾條交通很擁擠的街道後，我們到了平喬。這是一個山丘，在羅馬城的北部邊區，十六世紀後半期才开辟了這一帶，1870 年羅馬變為意大利的首都後，才逐漸成為今天的面貌。這是羅馬比較近代的部分。

從平喬有寬大的高台階通到西班牙廣場，在那里了望的時候，我突然憶起 20 年前來這裡的印象。我指着台階盡頭靠

左的一所房子，問瑪麗娜那是不是雪萊—濟慈紀念館，她惊异的微笑着答道，你的記性真好！幸而她沒有接着考問，不然她会同样惊异的发现，我除了还記得附近有很大的公园之外，别的記憶都很有些模糊了。

瑪麗娜是很愛羅馬的，大概是为了这点記憶的緣故罢，她更有兴致的領我們边談边走。到了下面是人民廣場的地方，羅馬城几乎全部在望。圣彼得大教堂的圓頂首先引我們注目。众神殿（Pantheon）的圓頂和圓柱廣場的石柱上部，她都指出給我們看了。維克多尔·艾瑪紐尔（Victor Emmanuel）的龐大紀念碑，尤其显得突出，不过在艺术价值上并不見得高超。

再向前去一点，就是羅馬最大的公园了。这个园子还是拿破侖时代开辟的，离現在已經有 150 年，树木很高大繁茂。道路兩旁有意大利許多名人的半身石象，我們很难一一看清，更不用說一一記住了。附近有十六世紀中叶建筑的墨狄契別墅，科学家伽利略（Galileo, 1564—1642）曾經被宗教裁判所在这里幽禁过，所以园里有他的紀念碑。

虽然現代的喧鬧声在这里也避免不了，在林間散步究竟还是很愉快的事，在夜色籠罩下尤其如此。我們信步走到古羅馬的城垣，一点也沒有觉得有什么不和諧，倒認為它是很好的一点綴。但是瑪麗娜告訴我說，穿过城門，那边就是羅馬最时髦的地区了。

寬闊的街道，高大的建筑，耀眼的霓虹灯，陈設着最时髦商品的玻璃窗，都証明瑪麗娜的話不錯。但是最吸引我們注

意的，却是街心的花床中种得很多的顏色鮮艳的郁金香。我說，以後我們就把這條街叫作郁金香大街吧。不過郁金香很難說是這條繁華大街的特色，因為這裡美國生活的气味似乎太重了。

轉到較為安靜的廣場，在我個人是歡迎的，見到噴泉，更覺得高興了。在羅馬，名家設計的噴泉還不算少，不過我們現在看到的三街口噴泉 (Fontana di Trevi)，要算是最壯觀的了。這個噴泉大概是博尼尼 (Bernini, 1598—1680) 設計，沙爾維 (Nicola Salvi) 於 1762 年完成的。中間的龕里有海神奈泊通的雕象，兩旁的雕象一個象征健康，一個象征丰饒。前面是一個巨大的水池，噴射的水就落到這個水池里去。靠近池邊，水花象徵雨一樣濺到臉上。

莉南達告訴我們一個有趣的风俗：若是到羅馬的人願意再回到羅馬，就得向水池里扔錢，才能滿足他的心願。在明亮的燈光下，澄清的水里有許多鎊幣一閃一閃地發白。

說完，她用詢問的眼色看了看我。

我照着她解釋的樣子，背對着海神和水池，把鎊幣向後扔到水里去。青年的朋友們發出高聲的歡笑，周圍人的眼睛都轉到我們身上來。瑪麗娜緊緊的握着我的手，大概是代表自己心愛的城市，歡迎也喜愛羅馬的朋友回來吧。

1956年9月14日

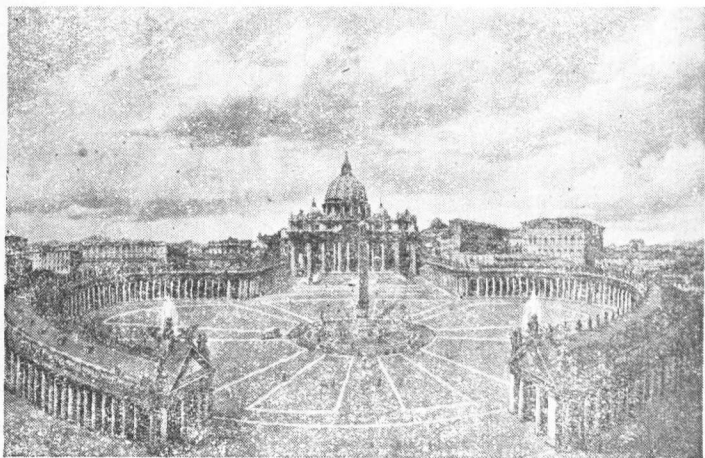


## 圣彼得大教堂

4月15日，到羅馬的第二天，我們按照意大利朋友們代排的日程，先參觀圣彼得大教堂。據說它可以容納八萬人，只比埃及的大金字塔低五公尺，所以算是世界上最大的教堂了。

在基督教变为羅馬帝国的国教之前，教徒确实被迫害屠杀得不少，據說教堂的所在地就是羅馬皇帝尼祿（Nero）的竞技场遗址，許多教徒在那里被澆油当火把燃燒；至于彼得在那里被倒悬釘死的傳說，却就是不可凭信的了。\*

最初的教堂是第四世紀建筑的，紀元后 800 年，查理曼大



圣彼得大教堂

帝曾經在这里举行加冕礼。这个教堂年久失修拆掉了。現在的教堂是1506年由建筑家布拉曼特(Bramante, 1444—1514)設計兴建(虽然50年前已經开工),中經拉斐尔、米琪朗格罗等人陸續参加,1606年才基本上建成。以后由瑪德爾納(Carlo Maderna)加建正面牆和門廊;外面廣場的圓柱环廊是由博尼尼設計建筑的,1663年才完成。

我們一到廣場,立刻被圓柱环廊吸引住了,因为它表现出勻整和諧的美。陪我們參觀的瑪麗娜和万达(Wanda)先使我站在一个地方看,見到一行只有一根柱;等另外站在一个地方一看,每行却有四根柱子。中間兩排柱的距离較寬,可以容兩輛馬車并排通过。环廊頂上有162个石刻圣象。在圓形廣場中心豎立着一根很高的埃及石柱,1586年才移放到这里。这些多半是羅馬时代在侵略戰爭中弄来的点綴。兩边各有一个噴泉,喷射的水濺着微雨似的水花,阳光照耀时就更好看了。

前进穿过另一長方的廣場,上一段很高的台阶,就到了教堂的門廊了。耶穌和他的門徒的巨大雕象,整块大理石的巨柱,銅雕的大門,都显得很壯麗。但是这个門廊和这面牆的缺点,就是把米琪朗格罗設計的雄偉的圓頂隱沒了。

一进門,我覺到的不是严肃,而是乱糟糟。因为这里的旅客很多,虽然小聲輕步,也一点保持不了靜寂。我只覺到龐大,而沒有高山大川所引起的崇高感。这或者是因为自己缺乏宗教感情的緣故吧。

---

\* P. Pavlenko: "Italian Impressions"(意大利印象記)

我們從中間一部分看起。大概在第四個柱子跟前，有一個銅雕的坐象，被認為是聖彼得。雕工並不精緻，年代也很難確定：以前被認為是五世紀的，以後又被認為十三世紀的作品。很可能它還是一個異教的神祇宙比特。但是無數的教徒已經將它的右腳趾吻得象被水沖洗多年一樣光潤了。我是看見不少人舉行這個儀式時才注意到這個雕象的。

我們到了著名的圓頂下面了。這是米琪朗格羅設計的，他雖然沒有完成全部工程，他的模型卻還保存着。羅馬眾神殿的圓頂給了他很大的啟發。這個象征着穹蒼的圓頂向幽暗的教堂內部射進光輝，向上仰望，即使我們這樣的素人，也可以體會藝術大師的雄偉氣魄。以後我們會攀登到圓頂上去，從那里下望教堂的內部，那印象也是深刻難忘的。許多人批評到聖彼得大教堂的前面牆和門廊使米琪朗格羅的圓頂失去了效果，特別在近看的時候，我以為這個意見很正確。羅斯金（John Ruskin）以為把大教堂建在山坡是一個錯誤，若是建在平原上會有多少不同的效果！我想這也是很正當的惋惜。

聖彼得大教堂有許多缺點，原因自然很多；不過巴甫連珂在意大利印象記中所指出的，大概是最重要的了。他說，一般人常說教皇在保護意大利的藝術上起了極重大的作用；其實完全靠不住。教皇們並不幫助文藝復興期的大師，只為了替自己作廣告的目的，使用他們罷了。教皇們只象商人一樣，收買最優秀的大師，強迫他們為自己服務，並不關心什麼藝術。

米琪朗格羅有一首十四行詩，顯然就是不滿教皇久

立斯 (Julius) 对他的待遇而写。我們现在就引来算作“有詩为証”吧：

我的主！假如古諺說得不錯，

就請听这句话：能作的人总不肯动手。

看吧！你总只听信瞎扯胡謔，

酬报那些只憎惡真理的家伙。

我是你的苦工，从年青就这样作——

象阳光屬於太阳，我为你所有；

可是我的寶貴时光浪費了，你却認為不必发愁：

我越是勞苦，你越不为我难过。

有一时我希望凭着你升迁；

但是我們需要的不是虛假的回响，

却是正义的利劍和天秤。

仿佛上天把美德踐踏在人間，

仿佛这就是我們的犒賞——

在树上找果，可是树已凋零。

米琪朗格罗所怀的不仅是私人的怨恨，他对于教皇“出售基督的血”斂財黷武，而只給穷苦人民开写空头支票，也表示极大的憤怒。他的另一首十四行詩中有这样激昂的句子：

在这里盔和劍是用圣餐杯制成；

基督的血定价出卖；  
他的十字架和荆棘就是矛和盾牌：  
不久連他也一定忍无可忍。

.....

或許在天上貧窮是一種快樂；  
但是對那更好的生活我們能有什麼希望，  
若是祝福的旗幟只導致罪惡？

現在聖彼得大教堂里最名貴的艺术品，却就是這位大師的傑作“普雅塔”(Pietà)。英國的西蒙茲 (J. A. Symonds) 在他的意大利文藝復興中這樣描寫和評價這座石刻：“死了的基督躺在他母親的膝上。她用她的右胳膊支持着他的肩膀；她的左手微微的舉起來，好像是說，‘看看吧！’使死亡美麗，使悲痛崇高：藝術所能為力的一切，在這個傑作中都作到了。……聖母有不大的頭和英雄的軀干，這位大師用這些來象徵力量。我們覺得，她在大的衣兜上和有力的胳膊里抱着死基督，并無困難。它是朴素和諧的組合，把最深刻的宗教感情和古典的表情靜穆結成一体。再者，這群象雖然有力的表現獨創性，它的效果却並不是由於採取驚人的新念頭，而是由於用完美的風格來處理陳舊的主題。意大利雕刻的天才幾代所努力追求的東西，在這裡完全實現了。對於在1500年看到并了解‘普雅塔’的人，這種情形一定明顯：一種刻劃靈魂的新力量，在雕刻上顯示出來了。”

米琪朗格羅先學繪畫，不久就到翡冷翠 (Florence) 的貴



米琪朗格罗：“普雅塔”

族墨狄契 (Medici) 家学雕刻。几乎一下手他的天才就显得成熟了。在他试手后不久，就仿希腊雕刻，刻成了“沉睡的爱神”，居然就被一位红衣主教当作真古董买了去。他1496年初次到罗马，和这件事有若干关系。“普雅塔”于1499—1500年刻成，是他到罗马

后的第二件作品。那时他才24岁。但是西蒙兹说，他以后的雕刻没有超出这件杰作以上的。1749年它才被安放在圣彼得大教堂里面。

“米琪朗格罗！”我们走到这座雕像前面时，玛丽娜和万达几乎同时用惊喜的声音说。从她们的微笑的眼睛，不难看出这件不朽的艺术品在她们内心里引起的喜悦。在她们的微笑里也表现着为民族的天才而感到的自豪。

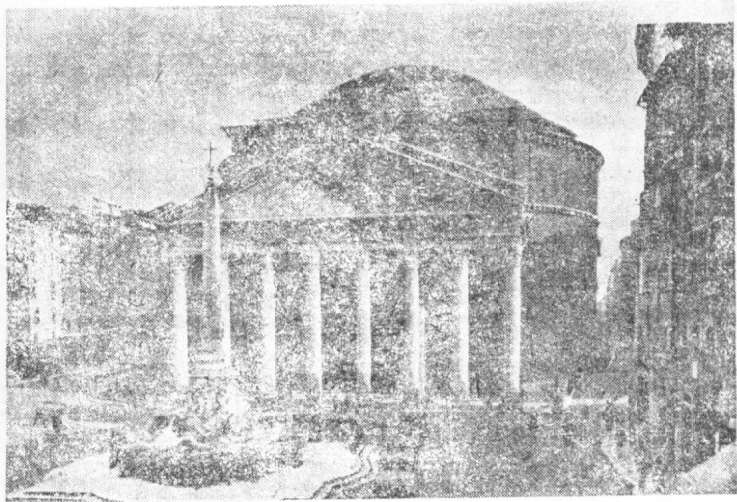
1956年11月29日

## 众 神 殿

艺术与虔诚的家和圣所  
——众神殿——罗马的荣耀！

——拜伦

在参观了圣彼得大教堂之后，我们又去看罗马著名的古建筑——众神殿。纪元前 27 年，玛略斯·阿格里巴 (Marcus Agrippa) 建筑这个殿，供奉重要的异教神祇。原殿曾被电火损坏，第二世纪重新修建起来。在罗马的古建筑中，这是唯一保存完整的一座。第七世纪初被改变为基督教的教堂，以后被用为国王和名人的葬地。



众 神 殿

这个建筑给我的第一个印象，确象拜倫所形容的样子：簡單、朴素、严肃、崇高。殿前原有的台阶已被尘土所埋沒。走到門廊下，我們首先欣賞那十六根整块花崗石作成的排柱。銅門是古代的原物。全建筑为一个巨大的圓頂所籠罩，只从圓頂的开口处射进阳光，我們虽在屋中，却好象置身于辽阔的天宇下一样。这里十分幽靜，并没有来来往来的游人，更增加了仿佛身在大自然中的感觉。

文艺复兴期的大画家拉斐尔是安葬在这里的。他是1520年4月6日逝世的，直到1883年，他的墓上才立了一个半身铜象。拉丁文的墓志銘大意是这样：

“活着时，大自然唯恐他会胜过她的創作；

死了时，她又唯恐她自己也会死掉。”

我觉得把拉斐尔安葬在这里是最适当的，首先当然因为他的卓越的艺术成就应当得到这样光荣。但也还有其他的理由。我們知道，拉斐尔是个温雅、謙虛、对人不怀妒嫉，令人觉得可亲的人。他在人世間发现的只有快乐；他所重視的是希臘的气質，而不是遁世思想；仿佛年青的希臘的精神在他身上复活了一样。西蒙茲这样評論他。众神殿虽然变名为“圣瑪利亞和殉道者”教堂，它仍然是异教建筑；在那使人感到崇高靜穆的天宇似的圓頂下面，37岁就逝世的拉斐尔，我願想象他是微笑長眠的。

众神殿前的噴泉濺着白色的水花，发出輕脆的微声，仿佛在为艺术大师奏着安魂曲一样。

1956年11月30日



## 梵蒂岡的艺术品

中国文化代表团到意大利訪問，主要是想多接触各階級的人物，多交些朋友，以增進兩國人民間的友誼。我們的參觀游覽是次要的，只匆匆看一看罷了。梵蒂岡的艺术品，無論是古代的還是文藝復興時期的，都非常豐富，但是我們只用了4月17日上午半天的時間去參觀。

西克斯塔司小禮拜堂，是教皇西克斯塔司第四（Sixtus IV）在位時，于1473到1481年建築，因為米琪朗格羅的壁畫著名。米琪朗格羅1496年到羅馬，1501年回到翡冷翠，除雕刻了著名的大衛象之外，畫了一張壁氈圖樣“皮沙之戰”，當時被人認為在藝術上超過了達·芬奇。雖然這樣，他個人還是喜歡雕刻的。1505年新教皇久立斯第二即位時，米琪朗格羅又被召回到羅馬。教皇讓他為自己準備陵墓，米琪朗格羅的雕刻設計是很巨大的，並且採來了花崗石。但是教皇改變了心意，並對米琪朗格羅很無禮，使得藝術大師憤然離開羅馬。教皇當然不肯輕易失去這樣一個天才，但是把他又請回羅馬時，卻給了他畫小禮拜堂壁畫的任務。據說有人妒嫉他的天才，想使他在這個不熟練的藝術上出丑，才請教皇給他這個不合意的工作。可是米琪朗格羅用約四年（1508—1512）的時光，創造了世界上藝術奇跡之一。

米琪朗格羅在屋頂上所畫的是舊約創世紀里的故事。上